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ÖZET 
 
II. Meşrûtiyet’in ilânından hemen sonra yayımlanmaya başlayan ve bu 
dönemin önemli dergilerinden biri olan Resimli Kitap dergisinin yayım hayatı 5 
seneden fazla sürmüştür. Bu süreçte dergi, 9 cilt 51 sayıya ulaşmıştır. Bizim 
incelememiz ise, derginin 9–16. sayılarını kapsamaktadır. Resimli Kitap, gerek içerik 
bakımından gerekse de görsel malzeme açısından oldukça zengin bir dergidir. 
Bu çalışma “Ön Söz”, “Giriş”, “Sonuç”, ve “Kaynakça” dışında iki ana 
bölümden oluşmaktadır. Giriş’te devrin sosyal, siyasal ve kültürel yapısı ile basın 
faaliyetleri hakkında genel bir bilgi vermeye çalıştık. I. Bölüm’de hem derginin 
biçim ve içerik açısından bir incelemesini yapmaya çalıştık, hem de bu dergi 
üzerinde çalışma yapmak isteyecek olanlara da kolaylık sağlayabilecek bir dizine yer 
verdik. Biçim bakımından yaptığımız incelemede derginin biçim özellikleri, amacı, 
yazar kadrosu ve yayımcısı hakkında bilgi verdik. Bununla birlikte bu kısımda ayrıca 
derginin ihtiva ettiği reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve bilmecelere ait ayrıntılar ile 
derginin sayısal görünümünü ifade eden tablolar da bulunmaktadır. İçerik 
incelemesinde ise edebiyat konulu yazıları türlerine göre sınıflandırarak incelemeye 
çalıştık. Edebiyat dışı olarak tasnif ettiğimiz metinler hakkında ise genel bir bilgi 
vermekle iktifa ettik. Bu bölümde yer alan Dizin kısmında da Kronolojik, Yazar 
Adına Göre (Alfabetik) ve Tematik olarak bir sınıflandırma yaptık. Ayrıca Resimli 
Kitap dergisinin görsel zenginliğini oluşturan Fotoğraf, Resim, Tablo ve 
Karikatürlerle ilgili bir dizini de yine bu bölümün sonuna ekledik.  
II. Bölüm’de ise 9–16.sayılarda yer alan edebiyat ve sanat konulu metinlerin 
çeviriyazılarını sunduk.   
 
Anahtar Kelimeler: Meşrutiyet Dönemi, Dergi, Resimli Kitap, Metin, 
İnceleme. 
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ABSTRACT 
 
Published immediately after the proclamation of the Second Constitution 
and being one of the major magazines of this period,the life of Resimli Kitap 
magazine took more than five years. In this process, the magazine reached to 9 
volumes and 51 issues.However, our research covers 9-16. issues of the 
magazine.Resimli Kitap is a rich magazine both in content and visual material. 
This research consists of two main sections apart from “The Foreword”, 
“Introduction”, and “Bibliography” parts. In the Introduction section, we tried to give 
overview information about the social, political, cultural structure and press activities 
of the era. In section I, we tried to examine both format and content of the magazine 
and we gave place to an index which is going to help those who would like to 
research on the magazine. In the research on the format of the magazine, we provide 
information about the format characteristics, aim, author staff and the publisher of 
the magazine. In addition, there are advertisements, announcements, promotional 
articles and riddles embodied by the magazine as well as details concerning the 
riddles and tables expressing the statistical appearance of the magazine. However, in 
the magazine’s editorial review, we attempted to analyze the articles on literature by 
classifying them according to their genre. We believed it to be satisfactory to provide 
a guideline about the texts that we categorize as non-literary. In Index part of this 
section, we classified Chronologically, by Author Name (alphabetically) and 
Thematically. Besides, we added an index at the end of this section related to the 
Photography, Picture, Table and Cartoons all of which comprised the visual 
affluence of the magazine, Resimli Kitap. 
In section II, we presented transcriptions of the texts partaking in 9–16. 
issues. 
Key Words: Constituional Period, Magazine, Resimli Kitap, Text, 
Research.  
 III
 
ÖN SÖZ 
 
 
Türk tarihi içerisinde gelişim ve dönüşümün önemli bir dönüm noktası 
olarak kabul edilebilecek olan Meşrutiyet dönemi, batılılaşmaya çalışan Osmanlı 
Devleti ile sonrasında bu devletin temelleri üzerine kurulacak olan Türkiye 
Cumhuriyeti Devleti arasında bir köprü görevi görmüştür. Bu köprü vasıtasıyla 
kültür, sanat, edebiyat, siyaset ve daha pek çok alanda Türklüğe ait hangi unsurlar 
varsa hemen hepsi yeni Türk devletine aktarılmış ve böylece devamlılık sağlamıştır. 
Meşrutiyet dönemindeki kültürel ve sosyal devamlılığı sağlayan araçlardan biri de 
hiç kuşkusuz ki dergiler olmuştur.Özellikle II.Meşrutiyet’in ilânını müteakip pek çok 
dergi yayın sahasına girmiştir.Yayımlandığı döneme ait önemli birer vesika olarak 
kabul edilebilecek olan dergilerin incelenmesi, hem tarihimizin karanlık noktalarının 
aydınlatılması hem de geçmişimizin daha doğru anlaşılması açısından oldukça 
önemlidir.Ayrıca bu tip çalışmalar bize,gelişmekte olan toplumumuzun batılılaşma 
serüvenini daha net bir şekilde takip edebilme imkânını sağlamakta ve bu sayede 
asırlardır üzerinde uzlaşılamayan “Doğu-Batı ikilemi” nin doğru bir şekilde 
çözümlenmesine yardımcı olmaktadır. 
Bu anlayışla incelemeye çalıştığımız Resimli Kitap dergisi, 20.yüzyılın 
başlarında 5 yılı aşan bir süre içerisinde yayımlanmayı başarabilen, sosyal ve kültürel 
bağlamda döneminin basın anlayışına ve topluma önemli katkılar sunan dikkate 
değer bir süreli yayım olarak karşımıza çıkmaktadır.1908–1914 yılları arasında 
yayımlanan derginin önemi, yayımlandığı bu kritik dönemin siyasî, sosyal, sosyo-
ekonomik, kültürel durumunu ve belli başlı hedeflerini geniş ölçüde yansıtmasından 
kaynaklanmaktadır. 
Bu çalışmada Resimli Kitap dergisinin 1909/1325 yılında yayımlanan 9–
16.sayıları incelenmiştir. Derginin belirtilen sayılarının fotokopileri Beyazıt Devlet 
Kütüphanesi’nden temin edilmiş, incelemeler bu fotokopiler vasıtasıyla 
gerçekleştirilmiştir. 
Çalışmamızın başlangıç kısmında bazı terim ve isimlerde yapmış 
olduğumuz kısaltmaları ihtiva eden “Kısaltmalar” kısmı yer almaktadır. Bu çalışma 
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“İnceleme” ve “Metin” olmak üzere iki ana bölümden oluşmaktadır. Bununla 
birlikte derginin yayımlandığı yılların siyasî, sosyal ve kültürel hayatını inceleyen ve 
Türk basın tarihini kısaca anlatan “Giriş” bölümü de çalışmaya eklenmiştir. 
Derginin yayımlandığı yıllar, Türk düşünce hayatının yeniden 
hareketlenmeye başladığı ve toplumun siyasî anlayışının değişime uğradığı dikkat 
çekici bir dönem olarak öne çıkmaktadır. Ayrıca bu kritik süreçte uzun bir müddet 
varlığını sürdürmüş olan bazı sosyal dinamiklerin de farklılaşmaya başladığını 
görmekteyiz. İşte bu nedenle “Giriş” bölümünde yer alan “Dönemin Sosyal, Siyasal 
ve Kültürel Durumuna Genel Bir Bakış” başlığı altında devrin sosyal olaylarına, 
siyasal meselelerine ve yaşanan kültürel değişmelere değinmeyi uygun gördük. 
Bunun yanı sıra Resimli Kitap’ın edebî yazılar yanında siyasî, sosyal, fennî ve 
iktisadî özellikte pek çok makaleyi ihtiva etmesi ve bu yazılar vasıtasıyla bu 
alanlardaki değerlendirmeleri ortaya koymaya çalışması da bizi böyle bir yola sevk 
etmiştir. Bununla birlikte “Giriş”te “Türk Basın Tarihine Genel Bir Bakış” başlığı 
altında Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan süreçteki Türk basın tarihi hakkında 
genel bir bilgi verdik. 
Çalışmamızın I. Bölümü 3 alt başlıktan oluşmaktadır. “Derginin Biçim 
Açısından İncelenmesi” ve “Derginin İçerik Açısından İncelenmesi” alt 
başlıklarında dergideki ürünler şekil ve muhteva açısından incelenmiştir. Buna göre 
birinci başlığımızda derginin biçim özellikleri, yayımlanış amacı, yazar kadrosu, 
yayımcısı ile dergide bulunan reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve bilmecelere ilişkin 
bilgileri vermeye çalıştık. Bu kısımda ayrıca farklı tablolar vasıtasıyla incelediğimiz 
sayılarla ilgili sayısal bilgilere de yer verdik. “Derginin İçerik Açısından 
İncelenmesi” kısmında ise edebiyat konulu yazılar türlerine göre sınıflandırılarak 
incelenmiş, içeriğini temel alarak edebiyat dışı şeklinde tasnif ettiğimiz makaleler 
hakkında ise genel bir değerlendirme yapılmıştır. “İnceleme” bölümünün son alt 
başlığını “Dizin” oluşturmaktadır. Burada sırasıyla “Kronolojik Dizin”, “Yazar 
Adına Göre Dizin”, “Tematik Dizin” ve “Fotoğraf, Resim, Tablo ve Karikatürler 
Dizini” yer almaktadır.  
II. Bölümde ise dergide yayımlanmış metinlere yer verdik. Resimli Kitap 
dergisinin serlevhasındaki “Her ay neşr olunur edebî, siyasî, fennî, felsefî, içtimaî 
mecmua-i musavveredir.” ifadesine bakıldığında da görüldüğü gibi bu derginin 
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bütünüyle bir edebiyat dergisi olduğunu söylemek güçtür. Ancak bu ibareye rağmen 
dergide yer alan yazıların içeriğine baktığımız zaman edebiyatla ilgili yazıların 
çoğunlukta olduğunu da belirtmeliyiz. Gerçekten de incelediğimiz sayılar açısından 
bir sınıflandırma yapılacak olursa yayımlanan yazıların %70’ini edebî muhtevalı 
yazıların oluşturduğunu, bunların dışında kalan yazıların ise farklı konu alanlarıyla 
ilişkili olduğunu belirtmemiz yerinde olur. Bu tespitten hareketle “Metin” 
bölümünde edebiyat ve sanat konulu metinlere yer vermeyi uygun gördük. Bu 
bağlamda “Edebiyat Dışı” olarak sınıflandırdığımız makalelere ilişkin bilgilere ise 
incelememizin “Dizin” kısmında yer vermekle yetindik. Ayrıca metinlerin yer aldığı 
bölümde makale başlıklarının hemen sağ alt köşesinde “makalelerin yazarı, 
yayımlandıkları derginin sayısı ve yılı ile makalelerin sayfa numaraları”na ilişkin 
bilgileri köşeli parantez içinde gösterdik. 
Latin harflerine aktarılan yazılarda bulunan yabancı dillerdeki özel isimler 
orijinal imlâsıyla verilmeye çalışılmıştır. Orijinal yazılışları bulunamayan kelimeler 
ise okuduğumuz şekil ve parantez içi özgün yazımlarıyla verilmiştir. Bununla birlikte 
dergide geçen Arapça, Farsça ve Fransızca kelime ve ibareler asıllarına uygun 
şekilde yazılmaya çalışılmıştır. 
Bu çalışmayı, başından sonuna kadar büyük bir titizlikle yöneten, 
eksiklerimi ve hatalarımı sabır ve hoşgörüyle düzelten saygıdeğer hocam Yrd. 
Doç.Dr. Yüksel TOPALOĞLU’na ve çalışma sırasında değerli görüşlerini ve 
düşüncelerini benden hiç esirgemeyen muhterem hocam Prof.Dr. Recep DUYMAZ’a 
teşekkürü bir borç bilirim. 
                
Tayfun BARIŞ 
Haziran 2010 
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GİRİŞ 
 
A. Dönemin Sosyal, Siyasal ve Kültürel Durumuna Genel Bir Bakış 
 
Siyasal ve Sosyal Ortam 
 
Osmanlı Devleti’nin batılılaşma serüveni 19. yüzyılın başlarına tesadüf 
eder. Batı dünyasının fikrî, siyasî ve iktisadî gelişmesi sonucundaki karşı konulamaz 
yükselişi karşısında Osmanlı Devleti de hem kendisini gözden geçirmek hem de 
değişme ve gelişme hamleleri yapmak zaruretini kendisinde hissetmiştir. Kuşkusuz 
ki bu hamlelerin başında Tanzimat Fermanı gelir. “ Tanzimat”, “düzeltmeler” ve 
“yeni düzen verme” anlamına gelir. Resmî olarak Tanzimat’ın 3 Kasım 1839 
tarihinde okunan Gülhane Hatt-ı Hümâyunu ile başladığı ve I. Meşrutiyete kadar 
(1876) sürdüğü çoğunlukla kabul edilir. Ancak Osmanlı Devleti tarihine daha geniş 
bir çerçeveden bakacak olursak Tanzimat’ın III. Selim ve II. Mahmut’un başlattıkları 
işin devamı olduğu açıkça görülür. Başlangıç ve süresi ne olursa olsun “Tanzimat”, 
tarihî bir deyim olarak tutunmuş ve aynı zamanda bir edebiyat okulunun da adı 
olmuştur.  
Tanzimat; devletin içersine düştüğü çöküş hızını yavaşlatmak, devleti 
karşılaşacağı yeni problemleri çözecek güce ve görüşe kavuşturmak için girişilen ve 
kendinden öncekilerden daha geniş, daha temelli olan bir ıslahat hareketi olmasının 
yanında aynı zamanda Osmanlı Devleti’nin yeni dünya şartlarına kendini uydurma, 
Doğu Medeniyetinden Batı medeniyetine geçme çabası ve bir silkinip kalkınma 
teşebbüsü idi.  
Tanzimat’ın kurucuları, Padişah Abdülmecit ve Vezir Mustafa Reşit 
Paşa’dır. Ancak yine tarihe daha çözümleyici bir şekilde yaklaşıldığında Tanzimat’ın 
baş mimarının II. Mahmut olduğu görülür. O, Tanzimat ıslahatlarına iyi bir zemin 
hazırlamış, adeta iskeletini kurmuştur. Buna rağmen Tanzimat’ın ilânında Reşit 
Paşa’nın zekâsı ile iradesi ve Padişah Abdülmecit’in batılılaşmayı kaçınılmaz bir 
zaruret olarak kabul etmesini birinci derecedeki amillerden biri olarak görmek 
gerekir.1  
                                                 
1 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860–1923,5.Baskı, İnkılâp Kitapevi, İst. 
1995,s.14. 
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Tanzimat Fermanı’nın ilânıyla Osmanlı devleti ve toplumu büyük sıkıntılara 
gebe olan bir döneme de adım atmış bulunmaktadır. Zira bir milletin asırlarca alıştığı 
düşünüş ve yaşayış şartlarından birdenbire sıyrılmasına imkân yoktur. Çok vahim 
siyasî hadiselerin ve iktisadî şartların beraberinde yürüyen bu yenilikler hakikatte, bir 
medeniyet dairesinden öbürüne geçmek, asırlardan beri inanılmış ve uğrunda 
mücadele edilmiş değerler dünyasından ayrılmak demekti.2 Böyle bir zorluğu ve 
güçlüğü ihtiva eden Tanzimat’ı önemli bir geçiş ve buhran devresi olarak görmek 
gerekir.  
Devlet, kendi yaptığı reformların tabiî sonuçlarından ilk önce kendisi 
rahatsız olmuş ve bu sonuçları durduramamanın sıkıntısı içinde kendi kendisiyle 
çelişik bir duruma düşmüştür. Tanzimat eşitlik ve hürriyet fikirlerini getirmek 
iddiasındaydı. Hâlbuki bu fikirlerin çeşitli çevrelerde yapacağı tesirleri hesaba 
katmak gerekirdi. Tanzimat’ın verdiği “müsaadeler” hakikatte imparatorluğun 
parçalanmasına kadar gidecek bir iç krizin tohumlarını atıyordu. Kısaca, Tanzimat’ın 
devlet adamları bir çıkmazın içindeydi ve bütün iyi niyetleriyle birlikte bu çelişik 
durumda Batı medeniyetine yönelmek ve modernleşmek ile imparatorluğun siyasî 
bütünlüğünü korumanın uzlaştırılmaz buhranı içinde bulunuyorlardı.3  
Türk siyasî tarihinde olduğu gibi; sosyal, ekonomik hatta dinî tarihinde de 
önemli rol oynayan Tanzimat döneminin merkezinde bizzat ferman metninin kendisi 
bulunmaktadır. Metne kısaca baktığımızda yüz elli yıldır devletin eski kuvvet ve 
zenginliğinin güçsüzlük ve fakirliğe dönüştüğü belirtilerek öngörülen tedbirlerin 
sıralanmasına geçiliyor. Ferman güçsüzlük ve fakirliğin şeriat ve kanunlara 
uymamaktan ileri geldiğini usulen tekrarlıyor. Osmanlı tarihinde ilk defadır ki böyle 
bir ferman tarihe bakarak geleceği planlayan yöneticilerin görüşünü yansıtıyor, 
alışılmış ıslahatçıların tersine bir restorasyonu değil, yeni bir düzenlemeyi 
öngörüyordu. 1839 yılında, son yüz elli yılın yarattığı buhrandan yeni program ve 
girişimlerle kurtulmak bilincine ulaşan bürokratların kaleme aldığı ferman, bu 
yönüyle yenilikçi ve ilerici bir nitelikteydi. Reform hareketinin başını çekenler bir 
                                                 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi,8.Baskı, Çağlayan Kitapevi, İst. 
1997,s.64. 
3 Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi,2.Baskı, Ülken Yay. ,İst. 1979,s.53. 
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ölçüde tarihin akışına yön verdiklerini ve gelecekle hesaplaşmak zorunda olduklarını 
biliyorlardı.4 
Kendisinden önceki ıslahat hareketlerinden daha köklü, daha ileri ve umumî 
durumu ile faydalı yönü ağır basan Tanzimat Fermanı’nı 18 Şubat 1856 tarihinde 
ilân edilen Islahat Fermanı izledi. Islahat Fermanı’nın ilân edilmesinin arkasında 
Osmanlı Devleti’ni içinde bulunduğu çöküntüden kurtarmak, azınlıklara Tanzimat 
Fermanı’ndan daha geniş haklar tanıyarak isyanları engellemek, Avrupa’nın iç 
işlerimize müdahalesini önlemek, Paris Anlaşması’nda Avrupalı devletlerin 
Osmanlı’ya desteğini sağlamak ve azınlıklar aleyhine karar alınmasını önlemek gibi 
sebepler bulunmaktadır.  
Islahat Fermanıyla; Tanzimat Fermanı’ndaki padişah iradesini sınırlayan ve 
kişi haklarını öne çıkaran hükümler tekrarlanıyor, ırk ve din ayrımı yapmaksızın 
bütün Osmanlı uyruklarının can, mal ve namus dokunmazlığının yasalar önündeki 
eşitliği güvence altına alınıyordu. Ayrıca vergi adaletinin sağlanması, Müslüman 
olmayanlara belli koşullarla ulusal ve dinsel eğitim özerkliği verilmesi karar altına 
alınmıştı. Bunlara ek olarak bu fermanla iltizam kaldırılıyor, müsadere, işkence ve 
kötü muamele yasaklanıyordu.  
Osmanlı Devleti, Tanzimat Fermanıyla batılılaşma ve modernleşme 
konularında ne kadar ciddi ve iyi niyetli olduğunu ortaya koymuş ama Avrupalı 
devletleri buna inandıramamıştı. Bunun neticesinde hükûmet bu sefer Ali ve Fuat 
Paşaların gayretli çalışmalarıyla Avrupa’ya ilerilik ve gelişme olarak kabul 
edebilecek bir anlayışı bu fermanla tekrar sundu. Islahat Fermanı özellikle gayri 
Müslimlerin ve azınlıkta bulunanların hak ve hukuklarını düzenleme hususlarında 
pek çok madde içeriyordu. Zira Avrupalıların çoğu için Türk samimiyetinin mihenk 
taşı Müslüman olmayanlara karşı muamele idi.5  
İnsan hakları ve şahıs eşitliğinin Osmanlı Devleti’nde yerleşmesinde 18 
Şubat 1856 tarihinde ilân olunan Islahat Fermanı’nın da tesiri olmuştur. Fakat 
Türkiye’de demokrasinin gerçek temelleri 1860’lı yıllarda Yeni Osmanlı hareketinin 
filizlenip gelişmesi sonucunda atılmıştır. Yeni Osmanlı hareketi de Türk basınının 
doğuşu ile yakından ilgilidir. Agâh Efendi’nin 1860’da İstanbul’da Tercüman-ı 
                                                 
4 İlber Ortaylı, İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı,16.Baskı, İletişim Yay. ,İst. 2003,s.100. 
5 Bernard Lewis, Modern Türkiye’nin Doğuşu,8.Baskı, TTKY. ,Ank. 2000,s.115. 
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Ahvâl gazetesini kurması Türk basınının faaliyete geçişini belgeler. Özellikle Namık 
Kemal’in siyasî ve kültürel makaleleri Osmanlı Devleti’nde Batı ülkelerindekine 
benzer bir muhalif aydın zümresi meydana gelmesine sebep olmuştur. Muhalefet, 
1865 Haziranında gizli bir teşkilat halinde kurulan Yeni Osmanlılar Cemiyeti 
etrafında toplandı. İlk üyeleri arasında Namık Kemal, Ziya Paşa ve Ali Suavi’nin de 
bulunduğu cemiyet, devletin kurtuluşunu Parlamento’ya dayalı meşrutî bir idare 
kurulmasında ve padişahın haklarının sınırlandırılmasında görüyordu.  
Tuna ve Bağdat valiliklerindeki başarılarıyla tanınan eski sadrazamlardan 
Mithat Paşa Yeni Osmanlıların meşrutiyetçi fikirlerini destekliyordu. Sultan 
Abdülaziz’in sorumsuz, kötü yönetim anlayışına karşı harekete geçen cemiyet Mithat 
Paşa’nın da dâhil bulunduğu bir hareket sonunda Abdülaziz’i tahtan indirerek daha 
serbest görüşlü olan V. Murat’ı tahta çıkardı. Mithat Paşa ve sürgünde bulunduğu 
Magosa’dan İstanbul’a dönen Namık Kemal’in de bulunduğu bir komisyon Kanun-i 
Esasi metnini oluşturdu ve çalışmalarını 1876 Aralık ayı başlarında tamamladı. 
Cülûsundan belli bir süre sonra akli dengesi bozulan V. Murat 31 Ağustos 1876’da 
tahtan indirilmiş ve yerine kardeşi, meşrutiyetçi kadroya anayasal düzene geçme 
sözü veren II. Abdülhamit padişah olmuştur.  
II. Abdülhamit söz verdiği gibi Osmanlı Kanun-i Esasisi’ni 23 Aralık 
1876’da merasimle ilân etmiş ve meclis-i mebusân’ı açmıştır. Meclisteki mebusların 
tecrübesizliği ve çoğunun öğrenim yetersizliğine rağmen meclis vazifesini ciddiyetle 
yürütmüştür. Halkın dertleri ve devlet idaresindeki yolsuzluklar mecliste yeterince ve 
gerektiğince dile getirilmiştir. Ancak Rusya’nın 24 Nisan 1877’de Osmanlı 
Devleti’ne harp ilân etmesi, ardından Rus ordularının Balkanlar’da hızla ilerlemeleri 
Mebusân Meclisi’nde şiddetli tenkitlere sebep oldu. Meclisteki bu tenkitler ve 
kargaşalıklar neticesinde II. Abdülhamit hükümranlık haklarına müdahale edildiği 
iddiasıyla 14 Şubat 1878’de parlamentoyu dağıttı. Kanun-ı Esasi’yi de hükümsüz 
kıldı. Abdülaziz’in katledildiği iddiasıyla açılan mahkemede Mithat Paşa sürüldü. 
Ondan sonraki yıllarda meşrutiyetçi aydınlar birer bahane ile İstanbul’dan 
uzaklaştırıldı.  
II. Abdülhamit’in ilk meşrutiyet yönetimine son vermiş olması, onun o 
dönemki siyasî ve sosyal olayları iyi çözümleyemediğini göstermez. Zira 
Abdülhamit Osmanlı Devleti’nin bir çöküş dönemi içersine girdiğini biliyordu. Bu 
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çöküntüden kurtuluş da yine batı medeniyetinden faydalanmak yoluyla olacaktı. 
Ancak Batı medeniyeti ona göre teknik ve fikir olmak üzere iki bölümden ibaretti. 
Teknik bu medeniyetin dış gelişimini fikir ise iç gelişimini ifade etmekteydi. Avrupa 
ve Amerika’da meydana gelen teknik terakkiler takdire şayandır ve bunlar dikkate 
alınınca Osmanlı Devleti, en az yüz yıl geridir. Osmanlı Devleti, bu sebeple teknik 
terakkilere kapılarını açmalıdır… Ancak batı fikirleri Abdülhamit’e göre batı 
medeniyetinin zehirleridir. Bunlar zihinleri ve kalpleri zehirlemektedir. Avrupa’dan 
gelen bu yeni fikirler bizim için felakettir. Kurtuluş bu fikirlere sarılmakta değildir.6  
Abdülhamit’in meşrutiyeti askıya alma kararı ve yaşanan olaylar, 
Abdülhamit’in kuruntulu tabiatıyla birleşince ortaya kopkoyu ve katı bir hükûmet 
anlayışı çıktı. Başta anlatım ve toplantı hakları olmak üzere özgürlükler kaldırıldı ya 
da geniş ölçüde kısıtlandı. İktidarın dizginlerini kendi elinde toplayan Abdülhamit, 
bizzat kendisine bağlı olan ve jurnal vermeyi teşvik eden bir hafiye sistemi, özel 
mahkemeler, keyfi tutuklama ve sürgünlerle herkesi sindirdi, ülke çapında bir tedhiş 
havası estirdi. Mithat Paşa’ya yapılan muameleler bunun bir simgesi oldu. Bu da 
Yeni Osmanlıların başlatmış oldukları hürriyetçi mücadelenin yeniden 
canlandırılmasına zemin hazırladı. Diğer yandan Osmanlı Devleti, Berlin 
Kongresi’nde uğradığı toprak kayıplarıyla kalmamıştı. Bu kayıpların yavaş, fakat 
önü alınmaz bir çorap söküğü gibi devam ettiği görülüyordu. Bu olaylar karşısında 
Abdülhamit’i en uygun fırsatlardan bile yararlanmaktan alıkoyan aşırı tedbirliliği, 
hürriyetçi bir muhalefetin “devletin kurtarılması” gerekçesine de dayanmasını 
mümkün kılıyor hatta belki çoğu muhalifler için önde gelen muhalefet nedeni 
oluyordu. Böylece, Yeni Osmanlıların muhalefeti yeniden canlanmış oluyordu. Gerçi 
bu kez muhalefet büyük ölçüde daha genç ve farklı bir kadroya dayanıyordu ama 
Yeni Osmanlıların ve özellikle Namık Kemal’in muhalefet edebiyatı bunların fikrî 
gıdalarını oluşturacaktı. Sonradan İttihat ve Terakki adını alacak olan bu muhalefet 
hareketinin kuruluşu 1889 yılına rastlar.7  
Abdullah Cevdet, İshak Sukûti, Hüseyinzâde Ali, İbrahim Temo ve Mehmet 
Reşit adlarında beş öğrenci 1889 Mayısında Askeri Tıbbiye’de “İttihat-ı Osmanî” 
                                                 
6 Prof.Dr. Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi,2.Baskı, MEB. Yay. ,İst. 
1991,s.9. 
7 Sina Akşin, Jön Türkler ve İttihat ve Terakki, Remzi Kitapevi, İst. 1987,s.21–22. 
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cemiyetini kurdular. Genç Türkler adıyla tanınan muhalifler Yeni Osmanlıların 
hürriyet, meşrutiyet ve Osmanlılık fikirlerini paylaşıyorlar, Kanun-ı Esasi’nin tekrar 
yürürlüğe konulmasını istiyorlardı. Cemiyet 1896 yılında “İttihat ve Terakki “ adını 
alır.  
Bu arada içte Ermeni isyanları olurken, Yunanistan Girit’i işgal eder. 
Osmanlı Hükûmeti 17 Nisan 1897’de Yunanistan’a savaş ilân eder. Avrupa 
devletlerinin yardım etmemesi üzerine Yunanistan, Osmanlı Devleti tarafından 
hezimete uğratılır. Ancak bu olumlu gelişmenin devamı gelmez. 5 Ekim 1908’de 
Avusturya-Macaristan Bosna-Hersek’i işgal eder. Bulgaristan ise bağımsızlığını ilân 
eder.  
İttihat ve Terakki Cemiyeti yaşanan olumsuz gelişmelerin tesiriyle de 1908 
Temmuzu başlarında Makedonya’da ayaklanır. 21 Temmuz’da da Kanun-ı Esasi’nin 
yeniden uygulanmaya konmasını II. Abdülhamit’ten bir telgrafla talep eder. Padişah 
olayların iç çatışmaya dönüşmemesi için 23 Temmuz 1908 tarihinde meşrutiyeti 
ikinci kez ilân eder. 24 Temmuz 1908 tarihinde ise Abdülhamit’in Meşrutiyet’i 
yürürlüğe koyduğunu belirten fermanı gazetelerde yayımlanmıştır.  
Buraya kadar tarihi bir silsile ile sunmaya çalıştığımız gelişmelere 
baktığımızda Padişah II. Abdülhamit’in kendisinden öncekilerle ve sonrakilerle 
mukayese edildiğinde nispeten başarılı bir yönetim gösterdiği iddia edilebilir. Zira 
onun en büyük şansızlığı Osmanlı Tarihinin en buhranlı döneminde devletin başına 
geçmiş olmasıdır.  
II. Abdülhamit, kendi dönemindeki bunca sıkıntıya rağmen gerek eğitimin 
yaygınlaştırılması ve kalitesinin arttırılmasında gerek ulaşım ağının genişletilmesinde 
ve gerekse de ekonomi ve dış siyasetteki dengenin sağlanmasında büyük bir rol 
oynamıştır. Ancak II. Abdülhamit yönetiminin bütün bu olumlu yanları, yönetim 
sürecindeki baskı politikasının yanında oldukça sönük kalmış ve Meşrutiyet’in ikinci 
kez ilânını daha fazla geciktirememiştir. Bu tarihî hadisenin farklı şekillerdeki 
yansımalarını edebî sahada da görmek mümkündür.   
II. Meşrutiyet’in ilânından belli bir süre önce, II. Abdülhamit’in baskısını 
arttırdığı sıralarda Türk şiirinin önemli simalarından olan Tevfik Fikret, istibdadın 
olumsuz havasının İstanbul’a sinmiş şeklini “Sis” adlı şiirinde çok çarpıcı bir şekilde 
dile getirir:  
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 “Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı muannid, 
 Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey mütezâyid, 
 
 Tazyikinin altında silinmiş gibi eşbâh; 
 Bir tozlu kesâfetten ibaret bütün elvâh; 
 
 Bir tozlu ve heybetli kesâfet ki nazarlar 
 Dikkatle nüfûz eylemez gavrine korkar. 
 
 Lakin sana layık bu derin sütre-i muzlim, 
 Layık bu tesettür sana, ey sahn-ı mezalim; 
   .................... 
                 Mûnîs, fakat en kirli kadınlar gibi mûnîs; 
 Üstünde coşan giryelerin hepsine bî-his. 
.................... 
 Hep levs-i riyâ dalgalanır zerrelerinde, 
 Bir zerre-i safvet bulamazsın içlerinde. 
.................... 
 Örtün, evet, ey hâile .. örtün evet ey şehs; 
 Örtün ve müebbet uyu, ey fâcire-i dehr!..”8  
 
 
Ancak Meşrutiyet’in yeniden ilân edilmesi memlekette olduğu gibi Tevfik Fikret’in 
hislerinde ve hâlet-i ruhiyesinde de çok olumlu akislerin yer bulmasını sağlayacaktır. 
Şair bu hislerini de “Rücu” adlı şiirinde en açık şekilde ortaya koyar:  
 
 
 “Karıştı leyl-i musîbet leyâl-i nisyâna, 
 Açıldı gözlerimiz bir sabâh-ı rahşâna. 
 Sen, ey muhit-i teceddüt, o leyl-i menhûsun 
                                                 
8 Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri Tanzimat’tan Cumhuriyete I,16.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 1998,s.106–
107. 
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 Seninle nisbeti yok; sen şereflisin, ulusun. 
 Ne sis yüzünde, ne zül; bil’akis, sefâ ve vekaar 
 Doğan güneş gibi sâfî bir infilâkın var.”9 
 
 
Evet, artık istibdadın uzun ve karanlık günleri geride kalmış, aydınlık ve 
güzel bir gelecek beklentisi bütün milleti sarmıştır. Abdülhamit’in meşrutiyeti ilân 
etmesi bir bakıma İttihat ve Terakki’nin bir zaferiydi ama gözden kaçırılmamalıdır ki 
Abdülhamit de böylece teşebbüs kabiliyetini, olayları yönlendirme imkânını 
muhafaza etmiş oluyordu. Başka bir deyişle, Hürriyetin ilânı sırasında bile 
Abdülhamit’in padişahlığına itiraz etmemiş olan İttihat ve Terakki, Abdülhamit 
meşrutiyeti benimseyince onun padişahlığına büsbütün itiraz edemez duruma 
girmişti. Böylece ortaya çıkan düzen, İttihat ve Terakki ile Abdülhamit arasında bir 
uzlaşım olarak beliriyordu. Kimin ne kadar taviz vereceği yani uzlaşımın ayrıntıları 
ise arada çekişme konusu olacaktı. 
İstibdat döneminin olumsuz havasını teneffüs eden Tevfik Fikret’in 
hissettiklerini “Sis” şiiriyle nasıl ortaya koyduğunu, bununla birlikte aynı şairin 
hürriyetin ilânıyla tamamen değişmiş olan duygularını da yine başka bir şiirinden 
örnek almak suretiyle ortaya koymaya çalışmıştık. Aslında Tevfik Fikret’te 
gördüğümüz fikrî ve hissî değişiklikleri bütün İstanbul’a ve hatta İstanbul dışındaki 
Osmanlı memleketlerine teşmil edebiliriz. İstanbul, birdenbire resmi ağızdan bir 
ilânla meşrutiyetle karşılaşınca ne yapacağını şaşırdı. Sansür yüzünden Rumeli’deki 
ayaklanmadan haberi olmadığı için, meşrutiyet, İstanbul’a Padişah’ın bir lütfu gibi 
geldi. Ayrıca coşkunluğun padişaha teşekkür biçiminde açıklanması istibdat altında 
uyuşup kalmış olan halk için en tehlikesiz yol olarak gözüktü. Zira ne söylenir, ne 
söylenemez, neye müsaade edilecek, neye edilmeyecek henüz belli değildi. 25 
Temmuz günü İkdam “Padişahım çok yaşa!” diye kocaman bir başlık koyuyor ve 
olmamış gösterileri olmuş gösteriyordu. Bu sayede İstanbul sokaklara döküldü. Halk 
başlarında bir takım okullu ya da okul mezunu gençlerin önderliğinde Babıâli’ye, 
Yıldız Sarayı’na ve başka resmî kurumlara gidiyor ve sorumluları dışarıya ya da 
                                                 
9 Kenan Akyüz, Batı Tesirinde Türk Şiiri Antolojisi (1860–1923),6.Baskı, İnkılâp Yay. Ank. 
1985,s.267–268. 
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pencereye çağırıyor, konuşmaya ve meşrutiyete bağlılık sözleri vermeye zorluyordu. 
Halkın başındakiler de söylevler veriyorlardı. 26 Temmuz’da Yıldız’a giden 
kalabalık 50.000 kişiyi bulmuştu. Aynı gün Beyazıt’ta 10.000 kişilik bir miting 
yapılmıştı.10 Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte İstanbul’daki hürriyet havasının yarattığı 
gayet olumlu hava aynı zamanda bilinçsiz bir aşırılığı da beraberinde getiriyordu. 
Çünkü o dönemin sihirli kavramlarından olan “hürriyet” in gerçek manası ne halk 
tarafından, ne padişah tarafından ne de devlet adamları tarafından tam manasıyla 
kavranabilmişti. İşte algılamadaki bu eksiklikler ortaya “müstehzî” denebilecek 
tablolar çıkmasına neden oluyordu. Meşrutiyet’in öncesinde Padişah Abdülhamit’in 
istibdadını eleştiren ve hürriyetten yana tavır koyduğu çeşitli şiirlerinden anlaşılan 
Mehmet Akif Ersoy hürriyetin ilânından sonra ortaya çıkan “müstehzî” tabloları 
“Süleymaniye Kürsüsünde” adlı şiirinde çok güzel bir şekilde tasvir eder: 
 
 
                        “Bir de İstanbul’a geldim ki: Bütün çarşı, pazar 
 Nâradan çalkalanıyor! Öyle ya… Hürriyet var! 
 Galeyan geldi mi, mantık savuşurmuş… Doğru: 
 Vardı aklından o gün her kimi gördümse zoru. 
 Kimse farkında değil, anlaşılan, yaptığının; 
 Kafalar tütsülü hülyâ ile, gözler kızgın. 
 Sanki zincirdekiler hep boşanıp zincirden, 
 Yıkıvermiş de tımarhâneyi çıkmış birden! 
 Zurnalar şehrin ahâlisini takmış peşine; 
 Yedisinden tutarak tâ dayanın yetmişine! 
 Eli bayraklı alaylar yürüyor dört keçeli; 
 En ağır başlısının bir zili eksik, belli!”11 
 
 
Bununla birlikte Meşrutiyet’in tekrar ilânını takip eden pek çok siyasî 
karışıklıklar vücut buldu. Sait Paşa’nın üst üste kabineler kurması, İttihat ve 
                                                 
10 Sina Akşin, a.g.e. ,s.84. 
11 Mehmet Akif Ersoy, Safahat, 1.Baskı, KTBY, İst. 1987,s.150. 
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Terakki’nin Sait Paşa’dan sonra Kamil Paşa’nın kabinesinden de hoşnut olmaması ve 
13 Şubat 1909’ da milliyetçi genç Türklere daha yakın görülen Hüseyin Hilmi 
Paşa’nın sadarete gelmesi gibi hadiseler memleketin siyasî çalkantılarını 
göstermektedir. Siyasî sıkıntılara paralel olarak meşrutiyet’in dış toprak kayıplarını 
önleyememesi ( Bulgaristan’ın bağımsızlığını kazanması, Girit’in Yunanistan’a 
bağlanması vb. ), memleketin içersinde kadın hareketlerinin olması, bir kısım 
köylülerin hürriyeti vergi ödememek diye yorumlanması, memurların da 
meşrutiyetten terfi ve maaş zammı beklemesi, demir yolu işçileri başta olmak üzere 
başka işkollarındaki işçilerin de maddi sebeplerle greve gitmeleri ve işlerin aksaması 
gibi sosyal sıkıntılar da ortaya çıkmıştı. Bütün bunlar büyük umutlarla ve 
beklentilerle ilan edilen \ ettirilen meşrutiyetin memleketin sosyal ve siyasî 
bünyesinde meydana getirdiği derin yaralara işaret etmektedir.  
Ayrıca İttihat ve Terakki Cemiyeti siyasî muhaliflerine karşı yıldırma ve 
öldürme yöntemleri kullanmakla da itham edilmekteydiler. 7 Nisan’da “Serbesti” 
gazetesinin başyazarı Hasan Fehmi İstanbul’da Galata köprüsünde esrarlı bir şekilde 
öldürülünce, bunun cemiyetin işi olduğuna yaygın bir şekilde inanıldı ve cemiyet pek 
çok yergi ve hakaretlerin konusu oldu. 12 Nisan’da İttihat ve Terakki Cemiyeti 
basında bir bildiri yayınlayarak artık gizli bir cemiyet olmadığını ve olağan bir siyasî 
parti haline geldiğini tekrarladı. Aynı gece, Kamil Paşa’nın düşmesinden sadece bir 
ay sonra, gerici bir silahlı ayaklanma patlak verdi. Bu ayaklanmada Nisan ayı 
başlarında kurulmuş olan İttihat-ı Muhammedi’nin rolü vardı.12 İsyan, 12–13 Nisan 
gecesi bazı avcı ve piyade birliklerinin barakalarında baş kaldırıp sabahın erken 
saatinde Galata köprüsünü geçerek Meclis binasının dışında Ayasofya Meydanında 
toplanmalarıyla başladı. Çok az direnmeyle karşılaştılar; kendilerine diğer 
birliklerden de asiler, bazı mollalar ve medrese öğrencileri katıldı. Diğer güruhlar 
kentin belli başlı merkezlerinde toplandılar. Ayaklananların istekleri basitti: “Şeriat 
tehlikededir, Şeriat isteriz!” Bazıları da mektepli subayları istemediklerini 
ekliyorlardı. ( 13 Nisan 1909 \ 31 Mart 1325 ) Karşı darbe çok gecikmedi. Gerici 
ayaklanma haberleri derhal Selanik’e telgrafla bildirildi ve Mahmut Şevket Paşa’nın 
komutasındaki Hareket Ordusu İstanbul’a yürüdü. Onunla birlikte Niyazi ve 
                                                 
12 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.214. 
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haberleri işitince pek acele Berlin’deki Türk elçiliğinden dönen Enver de vardı. 
Mahmut Şevket Paşa’nın kurmay başkanı Mustafa Kemal idi. Hareket ordusu 23 
Nisan’da İstanbul’a ulaştı ve ertesi gün isyancılarla bazı çarpışmalardan sonra şehri 
ele geçirdi. 31 Mart olayı yaşandığı günden bu yana hep bir tartışma konusu 
olmuştur. Genel itibarıyla bu ayaklanmanın bir gericilik hareketi olduğu ortaya 
konulmuştur. Ancak şunu da belirtmek gerekir ki, bu ayaklanmada parola “Şeriat 
isteriz!” idiyse de, gerçekte, ayaklanmanın önemli niteliği ise muhalefetin İttihat ve 
Terakki’ye karşı kalkıştığı, fakat kötü düzenlendiği için ne olduğu pek belirmemiş, 
başarıya ulaşmamış bir askerî hükümet darbesi olduğudur. İsyan bayrağının şeriat 
oluşu, bir dini sömürme olayından ibarettir.13  
Meşrutiyet’in ilânı üzerinden daha bir yıl bile geçmeden patlak veren “31 
Mart Olayı” ve arkasından gelen gelişmeler Osmanlı Devleti’nin siyasî gücünün 
tamamıyla İttihat ve Terakki’nin eline geçmesine neden oldu. Cemiyetin isyandan 
sonraki ilk işi 1908 inkılâbından sonra da tahtını kurtarmayı beceren Sultan 
Abdülhamit’i hal’etmek ve Selanik’e sürgüne göndermek oldu. Abdülhamit’in yerine 
ise tamamen İttihat ve Terakki’nin buyruklarına göre hareket edecek olan Mehmet 
Reşat getirildi. Böylece İttihat ve Terakki Cemiyeti ülkenin gerçek hâkimi oldu. 
İktidara cemiyet taraftarı devlet adamları getirildi. Osmanlı ordusunun Balkan 
Savaşı’nda yenilmesi üzerine de, İttihat ve Terakki Cemiyeti ileri gelenlerinden 
Kaymakam Enver Bey 23 Ocak 1913’de Babıâli’yi basarak cemiyeti devletin 
mukadderatına hâkim kıldı. 1911 Kasımında Hürriyet ve İtilaf Fırkası adı altında 
teşkilatlanmış olan muhalefet susturuldu ve Enver-Talat-Cemal Paşaların sert idaresi 
kuruldu. Birinci Dünya Savaşı’na Osmanlı Devleti İttihat ve Terakki’nin hâkimiyeti 
altında ve Almanya’nın yanında katıldı. Ancak savaşın yenilgiyle sona ermesi 
üzerine ittihatçıların belli başlıları yurt dışına kaçmışlardır. Daha sonra 21 Aralık 
1918’de Mebusân Meclisi Padişah Vahdettin’in iradesiyle dağıtıldı. Böylece İttihat 
ve Terakki dönemi de son bulmuş oldu.  
Meşrutiyet’in yeniden ilânıyla Abdülhamit’in baskıcı ve denetleyici 
idaresinden kurtulan halk artık hür ve rahat yaşayacağını düşünüyordu. Gerçekten de 
Meşrutiyet’in ilânını takip eden ilk yıllarda Abdülhamit’in baskısından eser yoktu. 
                                                 
13 Sina Akşin, a.g.e. ,s.125. 
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Ama yıllar ilerledikçe İttihat ve Terakki Cemiyeti Osmanlı Devleti’nde tek hâkim 
oldu. Ayrıca ortaya koyduğu siyasî baskı ile Abdülhamit dönemini arattı. Bu 
dönemin de büyük bir kısmı siyasî ve sosyal sıkıntılar, toprak kayıpları ve zulümlerle 
geçmişti. Osmanlı halkı ne yazık ki beklediği fikrî, siyasî ve iktisadî kurtuluşu bu 
dönem içersinde de görememiştir. Ancak bütün olumsuzluklara rağmen II. 
Meşrutiyet döneminin hem mutlak monarşiden meşrutiyete geçişi sağladığı hem de 
çok uluslu bir imparatorluktan millî bir devlete geçişte çok önemli bir temel teşkil 
ettiğini söylememiz gerekir.  
 
Kültürel Ortam 
 
Tanzimat’ın ilânı ve onu takip eden Islahat, Kanun-ı Esasi, Meşrutiyet gibi 
bir dizi reform hareketi bize, Batı gerçeği karşısında Osmanlı Devleti’nin resmen 
kendisini yenileme ve modernleşme anlamında Batıya yönelme sürecini gösterir. 
Kültür yapısı açısından bu süreç bir hâkim kültürün daha az baskın olan başka bir 
kültürü etkisi altına alması olarak da yorumlanabilir. Modernleşmenin mekanizması 
Batı’nın bir güç olarak, alıcı toplum tarafından kabul edilmesi ilkesine dayanır.  
19. yüzyılın ilk yarısında belirli bir Osmanlı aydın kitlesinin Batı’da hizmet 
ve eğitim görmesi sonucu, elde edilen bilgiler, dünya görüşleri, algı alanları ve 
yaşantıları incelendiğinde son derece esnek ve yumuşak bir tutum ve davranışı 
yansıttıkları görülmektedir. Batının üstünlüğünün Osmanlı aydınları tarafından 
benimsenmiş olması Batı kural ve değerlerinin, kültürünün hiçbir kültür gümrüğüne 
rastlamadan Osmanlı toplum yapısına girmesine neden olmuştur.  
Osmanlı toplum yapısının hâkim milleti konumunda olan Türkler, bu 
yüzyılın başında bir kez daha mevcut kültür ve medeniyet şeklinin değiştirilmesine 
neden olacak ve ona yeni bir düzen verilmesini sağlayacak zaruretlerle 
karşılaşmışlar, bu zaruretlerin icaplarına uyarak aldıkları veya almak zorunda 
kaldıkları tedbirlerle mevcut yapının sosyal, politik, ekonomik bünyesinde önemli 
gelişmelerin yaşanmasına hizmet etmişlerdir.14  
                                                 
14 Mehmet Kaplan, Kültür ve Dil,15.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2002,s.81. 
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19. yüzyılın başlarında açılan askeri Mekteb-i Tıbbiye ( 1827 ) ve Mekteb-i 
Harbiye (1834)’yi ilk meslek okulu olan Ziraat Mektebi takip etti. ( 1847 ). Erkek 
Öğretmen Okulu (1848) ve Kız Öğretmen Okulu ( 1859 ) gibi batı tarzı eğitim 
kurumlarının açılmasıyla Osmanlı toplum yapısının kültürel alandaki değişim 
kıvılcımları çakılmıştı. Okullardan başka, bu zihniyet değişmesinde rol oynayan 
amillerden biri de Fransızcanın aydınlar arasında günden güne ve hızla yayılmasıdır. 
Bu dönemde batılılaşma demek aynı zamanda Fransa kültürü ve edebiyatıyla birebir 
yakınlaşma demekti.  
1831 tarihinde resmî bir gazete olarak kurulan Takvim-i Vakayi ve 1840’da 
kurulan Cerîde-i Havâdis çoğunlukla resmi işlerle ilgili bilgileri halkla 
paylaşmaktaydı. Ancak 1860 yılından sonra çıkartılacak gazeteler Batı Avrupa 
medeniyet ve kültürüne ait haberler ve bilgilerle halkı aydınlatmaya başlayacaktı.  
Tanzimat’tan sonra Batı’yı tanıtma yolunun genişlemesinde büyük bir amil 
de tiyatro olmuştur.15 Bu dönemde özellikle İtalyan ve Fransız tiyatrolarının sıkı bir 
çalışmasıyla karşılaşırız.  
Türk toplumu tiyatro sahnesinde gördükleri oyunla birlikte Batının giyim-
kuşamını, döşemesini, yaşayış şeklini, batılıların tavır ve davranışlarını da tanıma 
fırsatını buldu. Tiyatro ile beraber batı musikisi de kulaklarda yer etmeye başladı. 
Batı musikisi önce askeri düzenlemeler sırasında imparatorluğa girmiş ve İtalyan 
müzisyeni Donizetti, II. Mahmut devrinde Mehter’in yerine ilk batılı askerî bandoyu 
kurmuştur.16 Abdülmecit tahta çıktıktan sonra bandodan başka bir de saray orkestrası 
kuran Donizetti, padişahın isteği üzerine, sarayda opera ve bale topluluğu da 
kurmuştur.  
Batı tarzında mekteplerin açılması, devlet eliyle de olsa gazeteciliğin 
yaygınlaştırılmaya çalışılması, tiyatro ve musikiye bizzat “Saray”ın sahip çıkması 
gibi girişimler görünürde tavandan tabana doğru bir hareketlilik arz ediyordu. 
Tanpınar da garplılaşma hareketleriyle ilgili olarak: 
 
 
                                                 
15 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.18. 
16 Kenan Akyüz, a.g.e. , s.19. 
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“Ancak bu suretledir ki hududu devlet teşkilatından ileriye geçmeyen 
yenilikler, cemiyet hayatını idare eden zihniyete doğru genişlemek ve derinleşmek 
imkânını buldular. Ancak açılan mektepler ve onlara benzer bazı tedbirler – 
Avrupa’ya talebe gönderilmesi, Bâbıâli Tercüme Odası’nın kurulması gibi – 
sayesinde, yenilik hareketi yavaş yavaş cemiyetin kendi malı olan şuurlu ve iradî bir 
hareket haline girdi. Yani hamle, cemiyetin içine nakledilmiş oldu ve kökleşti.”17  
 
 
diyerek bu konuyu değerlendirmiştir. Osmanlı toplum yapısındaki kültürel 
değişmeleri tetikleyen bir diğer unsur ise edebiyat idi. 19. yüzyılın başından itibaren 
edebiyat, batının sanatsal ve edebî etkileriyle birlikte hem kendi yapısında birçok 
değişiklikler ve gelişmeler hissediyor hem de içinde yaratıldığı toplumun 
değişmesine imkân veriyordu. Ve aynı zamanda toplumdaki değişmelerin en önemli 
aynası yine bahsettiğimiz edebiyattı. Hiç kuşku yok ki; yüzyılın ortalarından itibaren 
Türkler arasında Batılı fikirlerin yayılması ve Batılı toplumsal ve siyasal durumların 
yer etmesi, hem şekil hem muhteva bakımından klasik Osmanlı edebiyatından 
farklılaşan yeni bir Türk edebiyatının yükselmesiyle büyük ölçüde hızlandı. Bu 
edebiyatta özellikle Fransız edebiyatı, esinlenme kaynağı ve taklit örneği olarak, İran 
klasiklerinin yerine geçmeye başladı.18  
Bu yüzyılda kültürel değişmelerin edebiyatla ne kadar önemli ve değerli bir 
bağlantısı olduğunu Ahmet Hamdi Tanpınar bir cümleyle müthiş bir şekilde 
özetliyor; “Modern Türk Edebiyatı bir medeniyet kriziyle başlar.”19 İşte bu cümle 
bize medeniyet – edebiyat ilişkisinin mahiyetini göstermesi açısından son derece 
etkileyicidir.  
19. yüzyılın ortalarından itibaren Avrupa tarzı Türk edebiyatı ile karşılaşırız. 
Bu sahada ilk önümüze çıkan hareket Şinasi, Ziya Paşa ve Namık Kemal hareketidir. 
Bu üç mühim imzanın kurucu, yetiştirici ve kabul ettirici faaliyetleri aynı zamanda 
edebî bir mektep sayılır.20 Şinasi gazete makalesi yazarak, şiire; Avrupaî fikirler 
katarak, Fransızcadan tercümeler yaparak, edebî ve içtimaî tenkitler ortaya koyarak 
                                                 
17 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e. ,s.73. 
18 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.136. 
19 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler,7.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2005,s.104. 
20 Nihat Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi, MEB Yay, İst. 1998,s.915. 
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bu mektep içersinde yer alır. Onu Ziya Paşa Batı tesirindeki şiirleri, yazıları ve 
tercümeleriyle; Namık Kemal ise son derece verimli, idealist ve tesirli şiir, makale ve 
eserleri ile takip etmiştir. Gelişen bu yeni edebiyatın ikinci mektebi olarak karşımıza 
R. M. Ekrem, Abdülhâk Hâmid ve Sami Paşazâde Sezai çıkar.21 İkinci mektebin 
ilkinden en önemli farkı “Sanat için sanat” temâyülünün verdikleri eserlerde daha 
ağır basmasıdır.  
Avrupaî Türk edebiyatı içersinde bu iki mektepten sonra karşımıza Servet-i 
Fünûn dönemi çıkar. Bu dönem 19. asrın son yıllarında, kısa, fakat yeni ve yoğun bir 
Batılılaşma hareketini ihtiva eder. Servet-i Fünûn dönemi edebiyatının ayırıcı bir 
vasfı da o dönemde devletin başında bulunan Sultan Abdülhamit’in baskısının 
altında gelişmiş olmasıdır.  
Batılı anlamda bir edebiyatın benimsenmesi kültürün önemli bir öğesi olan 
dilin de bu dönemde değişmesini sağlamıştır. Esasen, Batı kültürüne yönelmiş olan 
bir imparatorlukta; düşünce hayatının ilerlemesi ve milli eğitimin yayılması, ancak 
anlamı söyleyişe tercih etmeyen sade bir dilin kullanılmasıyla gerçekleşebilir 
düşüncesinin hâkim olduğu bir dönemde, bu meselenin önemle ele alınmaması 
beklenemezdi.22 Özellikle Tanzimatçılar Türkçeyi yabancı dillere ezdirmeden, 
sadeliğini sağlayarak güçlü bir edebiyat dili haline getirmeye çalışmışlar; eserlerinin 
halk tarafından anlaşılmasının önemini kavrayarak dili en sade şekliyle kullanmaya 
özen göstermişlerdir.  
19. yüzyıldaki kültürel anlayışın değişmesindeki önemli etkenlerden biri de 
fikrî yapıdaki değişme ve gelişmelerdir. Tanzimat ve Islahat dönemlerinde devletin 
iç yapısındaki değişikliklere paralel olarak dış yapısında da değişiklikler göze 
çarpmaktadır. Zamanla bağımsızlığa ulaşan Balkanlı uyruklarımız bizde kalan 
azınlıklarını kışkırtmaya koyuldular. Bunlara ilave olarak Rusya, Fransa, İngiltere 
gibi büyük devletlerin de bizdeki Hıristiyanlara sahip çıkmaları devletin işini 
zorlaştırmaktaydı.23 Osmanlıcılık akımı bir bakıma bu olumsuz ve zararlı düşünce ve 
girişimlerin önünü kesmek için ortaya konulmuştu. 19. yüzyılın sonuna doğru 
                                                 
21 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.915. 
    Gös. Yer. 
22 Yusuf Ziya Öksüz, Türkçenin Sadeleşme Tarihi Genç Kalemler ve Yeni Lisan Hareketi,1. Baskı, 
TDKY, Ank. 1995,s.14. 
23 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, TEVY, İst. 2002,s.343. 
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yaşanan hadiseler Osmanlıcılık akımının pratikte uygulanmasının imkânsızlığını 
ortaya koymuşsa da bu fikir yıkılışına kadar devletin resmi politikasında yerini 
korumuştur.  
Osmanlı devletinde 19. yüzyılın ortalarından itibaren kendini gösteren batı 
etkisi neticesinde bir kısım aydınlar batıcılık fikrini öne sürmüşlerdir. ( Çağdaşlık, 
Asrilik, Modernizm ) Asrilik fikri, biraz Tanzimat ruhunun devamı, biraz Servet-i 
Fünun kafası, az çok laiklik, kısmen materyalist dünya görüşü biraz da kökten 
devrimcilik tasarısı sayılabilir.24  
Batıcılar, batı medeniyetini bir bütün olarak değerlendirirler ve bu 
medeniyetin bütün müesseselerinin aynen Osmanlı toplumu içersinde de tesis 
edilmesini böylelikle geri kalmış toplumun medeni milletler seviyesine 
gelebileceğini iddia ederler.  
Batıcılık fikrinin en çok fikrî münakaşa yaşadığı diğer bir fikrî akım ise 
İslamcılıktır. Osmanlı devlet yöneticileri ve aydınları Osmanlı toplumunu oluşturan 
farklı etnik ve dini kökene mensup azınlıkları elinde tutmayı bir türlü başaramamış, 
bunların çıkardığı gürültüler ve karışıklıklarla mücadele edecek gücü kendisinde 
bulamamıştır. Bu gelişmelerin nihayetinde devlet “ İslam Birliği” ülküsüne 
sarılmıştır. Ancak böylece birleşen ve bizi parçalamaya çalışan Hıristiyan dünyası 
karşısında bir devlet dengesi kurmak amacı ortaya konabilmiştir.  
Fakat İslamcılık akımı özellikle 20. yüzyılın başlarındaki toprak kayıplarıyla 
önemini ve değerini yitirmeye başlamıştır. Zira devletten kopan toprak parçalarının 
üzerinde Türk olmayan ama aynı dini paylaştığımız milletler oturmaktaydı. Bu 
gelişmeler özellikle II. Meşrutiyet’in ilânı sonrasında Türkçülük akımının çıkışına ve 
gelişmesine zemin hazırlamıştır.  
Osmanlı devleti 18. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın başlarına kadar önce 
askerî daha sonra da siyasî, sosyal ve kültürel bir dizi reform hareketi içersinde 
bulunmuştur. Bu yenileşme hareketlerinin Osmanlı toplumunu tamamıyla medenî 
milletler seviyesine çıkardığını söylemek mümkün değildir. Ancak yapılan 
girişimlerin ve ortaya konan devlet iradesinin başarısız sonuçlar doğurduğunu 
söylemek de en hafif deyimle insafsızlık olur. 19. yüzyılın başındaki Osmanlı 
                                                 
24 Ahmet Kabaklı, a.g.e. ,s.357. 
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toplumu ile 20. yüzyılın başındaki Osmanlı toplumunu çeşitli sahalarda mukayeseye 
tabi tutarsak çok derin, değerli ve inkâr edilemeyecek derecede yapısal gelişmelerle 
karşılaşırız. Ve ancak o zaman Türk toplumunun katettiği mesafenin uzunluğunu 
layıkıyla anlamaya muvaffak oluruz.  
Bununla birlikte 20.yüzyılın hemen başında Meşrutiyet’in yeniden ilân 
edilmesi, Türk toplumunun kültürel anlamdaki “kabuk değiştirme” serüveninin 
temelden güçlü bir şekilde sarsılması neticesini doğurmuştur.  
Hiç kuşku yok ki ikinci kez ilân edilen Meşrutiyet Türk toplumunun 
yapısında etkileyici ve biçimlendirici bir fonksiyon üstlenmiştir.. Hürriyet, adalet, 
müsavât ve uhuvvet gibi önemli kavramların halk arasında yaygınlaşması, basının 
üzerindeki baskının kaldırılması, siyasete daha duyarlı bir kamuoyunun 
oluşturulması ve “tebaa” anlayışı yerine “vatandaş” ve “millet” bilincinin 
uyandırılması hep bu dönem yapılan çalışmalarla sağlanmıştır. Basın Hürriyeti uzun 
zaman açlığı duyulan çeşitli ve birbiriyle çatışan birçok fikirlerin birdenbire 
yayılmasına imkân vermiştir. 25 Temmuz 1908 günü İkdam 60.000, Sabah 40.000 
nüsha basarken; ikindi üzeri bu nüshalar satış fiyatlarının kırk misli bir fiyatla elden 
ele dolaşmıştır.25 Tanzimat, Islahat ve I. Meşrutiyet devrelerinde başlayan ancak II. 
Abdülhamit’in istibdada dayalı yönetimiyle sekteye uğramış olan batılılaşma 
hareketleri II. Meşrutiyet’in ilânıyla yeniden ve çok güçlü bir şekilde başlatılmış ve 
devam ettirilmiştir. Batılılaşma hareketlerinin merkezinde yine Fransa 
bulunduğundan dolayı en önemli kültürel örnekler başta Fransa olmak üzere diğer 
Avrupalı devletler kaynak gösterilerek ortaya konulmaya çalışılıyordu. Toplumun 
aile yapısından gelenek ve göreneklerine; mekteplerdeki eğitim tarzından giyim 
kuşama; yeme içme alışkanlıklarından eğlence tarzına kadar her şey ama her şey 
doğu kültüründen batı kültürüne geçişten nasibini alıyordu.  
Tanzimat döneminden itibaren başlayan dilin sadeleşme hareketi yazık ki 
Servet-i Fünûncuların eski dil yapısına dönüş için ortaya koydukları girişimlerle 
kesilmişti. İşte Meşrutiyet’in yeniden ilânı dildeki sadeleşme serüveninin devam 
etmesini sağladı. Bu dönemde Türk Dilinin sadeleşmesine hizmet görevini hakkıyla 
yerine getiren yayın “Genç Kalemler” idi. Genç Kalemlerin ortaya koyduğu “Yeni 
                                                 
25 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.230. 
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Lisan Hareketi” edebî merkezli olmakla birlikte aynı zamanda fikrî ve sosyal 
hususları da içersinde barındırıyordu. Genç Kalemler Dergisi’nin ilk sayısı 11 Nisan 
1911 de “Yeni Lisan” baş makalesiyle çıkarılmıştır.26 Genç Kalemler dergisinde 
edebî yönüyle Ömer Seyfettin; estetik yönüyle Ali Canip Yöntem; fikrî yönüyle de 
Ziya Gökalp ön plana çıkmışlardır. Genç Kalemler Dergisi ortaya koyduğu somut 
örnekler ve önerilerle olduğu kadar aynı zamanda edebî uygulamaya dayalı 
teşebbüslerle de Türkçenin sadeleşme tarihinde önemli bir yer tutar. Genç 
Kalemlerin yayın hayatını tamamlamasından sonra bu hareket içersinde ele alınan 
“Yeni Lisan” davasının çok çeşitli gazete ve dergilerde Türk Dilinin sadeleştirilmesi 
şeklinde yer aldığı görülür.27  
II. Meşrutiyet’in ilânından sonraki ilk edebî topluluk olarak Fecr-i Ati 
karşımıza çıkar. Fecr-i Ati’nin bir edebî akım olarak mı yoksa bir edebî ekol olarak 
mı kabul edileceği oldukça tartışılmıştır. Bir kısım edebiyatçı da Fecr-i Ati’yi Servet-
i Fünûn’un takipçisi ve devamı olarak kabul etmektedirler. Burada önemli olan husus 
bu grubun içersinde zikredilen belli başlı isimlerin ileriki yıllarda Türk edebiyat ve 
düşünce tarihinde önemli bir yer edinmiş olmasıdır. Servet-i Fünûn dergisinin 11 
Şubat 1325 ( 24 Şubat 1909 ) tarihli sayısında bildiri şeklinde “Fecr-i Ati Encümeni 
Beyannamesi” yayınlanır. Ve üyeleri içersinde Ahmet Haşim, Hamdullah Suphi, 
Refik Hâlid,Şehabettin Süleyman,Köprülüzâde Mehmet Fuad, Celal Sahir, Ahmet 
Samim ve Yakup Kadri gibi önemli isimlere yer verilir. Ayrıca bu beyannamede 
“Sanatın şahsî ve muhterem olduğu, geri kalmış halkın toplumcu edebiyatın 
öğütleriyle değil ancak ilim, fen ve teknik yoluyla gelişebileceği” gibi konulara 
vurgu yapılır. Beyannamedeki değinilen bu ve benzeri konular bu topluluğun genel 
itibarıyla Servet-i Fünûn hareketini temel aldığı şeklinde yorumlanabilir. Zaten 
“Sanatın gayesi” meselesi bu topluluğun kendi içindeki fikir çatışmalarına da 
aksetmiştir. Fecr-i Ati her ne kadar kendisinden önceki topluluğun bir devamı gibi 
görülse de, II. Meşrutiyet’ten önceki edebî yoksunluğu, sessizliği, zayıflığı bitiren ve 
kendisinden sonra ortaya çıkacak olan “Millî Edebiyat” anlayışının temelini atan 
girişimleriyle edebiyat ve kültür tarihimizde önemli bir yer tutar.  
                                                 
26 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.1101. 
27 Yusuf Ziya Öksüz, a.g.e. ,s,158. 
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20. yüzyılın başlamasıyla birlikte Türk Edebiyatı’nda, Yeni Türk Devletinin 
kuruluşuna kadar kendisini yoğun bir şekilde hissettirecek olan yeni bir edebî 
cereyan oluşur.  
“Milli Edebiyat” olarak adlandırılan bu devre oldukça geniş ve derin 
etkilere sahip olmakla birlikte zaman bakımından keskin çizgilerle belirlenemez. 
Ama özellikle 1910–1923 yılları arasındaki edebî faaliyetlerin bu “millilik” cereyanı 
etrafında boy gösterdiği ifade edilebilir.  
Milli Edebiyat akımının çok çeşitli ve zengin bir içeriğe sahip olduğu inkâr 
edilemez bir gerçektir. Öncelikle Mehmet Emin, Ziya Gökalp, Ömer Seyfettin, Ali 
Canip gibi Türk milliyetçiliği anlayışına mensup olan değerli şahsiyetleri bu akımın 
içersinde zikretmek gerekir. Bunun yanında İslam anlayışının zirvesi Mehmet Akif 
ve Batıcılık akımının iki önemli ismi Tevfik Fikret ve Abdullah Cevdet’i de Milli 
Edebiyat akımının zengin muhtevasına dâhil etmek gerekir. Bunların yanında Yahya 
Kemal, Süleyman Nazif, Mithat Cemal, Aka Gündüz, Orhan Seyfi, Şükûfe Nihal, 
Kemaleddin Kamu, İbrahim Alaaddin ve daha pek çok sanatkâr Milli Edebiyat 
anlayışının içersinde eserler vermişlerdir.  
Milli Edebiyat hikâye ve romancılarının ortak tarafları, toplum ve fert 
problemlerini dengeli olarak işlemek, memleket ve millet sevgisini didaktik değil, 
romantik duygularla beslemek, millî değerlere sempati ile yaklaşmak formülü altında 
gösterilebilir.28  
1908 Meşrutiyetinin sağladığı serbestlik yeni düşünce akımlarının ortaya 
çıkmasını sağlamış, yine bu tarihi müteakip yaşanan Trablusgarp ve Balkan savaşları 
memleketi ve milliyetçiliği ön plana çıkarmış ve böylece oluşan sosyal ve siyasî 
şartlar kültürel anlamda Türk folklorünün ve edebî anlamda milli edebiyatın yani 
“memleketten bahseden bir edebiyatın” ortaya çıkışına zemin hazırlamıştır.  
19. yüzyılın sonları ve özellikle de 20. yüzyıl, milliyetçilik akımının başta 
Avrupa devletleri olmak üzere bütün dünyada yükseldiği ve yayıldığı bir zaman 
dilimi olmuştur. Milliyetçilik akımı kendisine kayıtsız kalan bütün imparatorlukların 
teker teker parçalanmasına zemin hazırlamıştır. Böylece çok milletli devlet tipinden 
tek milletli devlet şekline geçiş başlamıştır. Kuşkusuz ki Osmanlı Devleti de bu 
                                                 
28 Orhan Okay, Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı,1.Baskı, Dergâh Yay. ,İst. 2005,s.164. 
 20
değişimden nasibini almıştır. Türk tarihinde bir kavram olarak “Türkçülük”e 
meşrutiyetten sonra rastlamaktayız. Ancak Türkçülüğün II. Meşrutiyet öncesindeki 
çalışmalarla temellerinin atıldığını da gözden kaçırmamalıyız. Mustafa Celaleddin, 
Süleyman Paşa, Ahmet Vefik Paşa ve Ali Suavi’nin ilmî çalışmalarında Osmanlı adı 
yerine Türklükten, tarih ve coğrafya alanı olarak da Osmanlı dışındaki Türklerden 
bahsedilir. Türk Dili alanında ise Cevdet Paşa, Şemsettin Sami, Bursalı Mehmet 
Tahir, Necip Asım gibi önemli isimler karşımıza çıkar. Türkçülük, fikrî ve siyasî bir 
görüş olarak Türk Derneği ve Türk Ocağı gibi derneklerle ortaya konurken bu görüş 
doğrultusundaki yayınlar arasında Milli Tetebbular, Hakk’a Doğru, Türk Yurdu gibi 
dergiler bulunmaktadır. Osmanlıcılık ve İslamcılık ideolojileri önce siyaset alanında 
görülüp edebiyata oradan geçtikleri halde, Milliyetçilik ideolojisi tersine olarak önce 
edebiyat ve fikir adamları tarafından ortaya atılmış ve siyaset alanına oradan 
geçmiştir. 29 
Birden çok millete ve dine mensup topluluklardan oluşan Osmanlı devleti 
parçalanmak ve dağılmak tehlikesiyle karşı karşıya kalınca, devletin fikir ve bilim 
adamları, siyasileri ve mütefekkirleri çöküşü önleyecek bir takım birleştirici önlemler 
ortaya koymuşlardır. Sırayla Osmanlıcılık ve İslamcılık 20. yüzyılın başlarından 
itibaren devletin çöküşünü önleyememişlerdir. Batıcılık ise tek başına bir çare 
olmaktan ziyade son önemli fikrî akım olan Türkçülük ile birlikte ele alınıp ortaya 
konulmuştur. Türkçülüğün isim babası, kurucusu ve öncüsü Ziya Gökalp’tir. Ziya 
Gökalp Türkçülüğü “Türk milletini yükseltmek” şeklinde tarif etmiştir.30 Sadece bu 
sade tarif bile 20. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren bir imparatorluk olan Osmanlı 
Devleti’nin artık tamamen devletin hâkim unsuru olan Türklerin yararını gözetmeye 
başladığını bize göstermektedir. Ziya Gökalp ile birlikte Mehmet Emin, Müftüoğlu 
Ahmet Hikmet ve Yusuf Akçura gibi değerli isimler de bu görüş doğrultusunda ön 
plana çıkmışlardır. II. Meşrutiyet’ten sonra vuku bulan Balkan Savaşları ve 1. Dünya 
Savaşı “Türkçülük” fikrinin son derece doğru bir anlayış ve çok isabetli bir akım 
olduğunu ortaya koymuştur. Çünkü bu anlayış yeni kurulacak olan millî devletin de 
fikrî temelini oluşturmuştur.  
                                                 
29 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.165. 
30 Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları,1.Baskı, MEB Yay. ,İst. 1976,s.12. 
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Osmanlı Devleti’nin ve toplumunun hayat serüveni içersinde II. 
Meşrutiyet’in ilânı çok önemli bir dönüm noktası olarak kabul edilmelidir. Zira 
Meşrutiyet’in yeniden ilânının üzerinden 15 yıl gibi kısa bir süre sonra Cumhuriyet 
ilân edilecek ve yeni bir Türk Devleti çöken imparatorluğun üzerine bina edilecektir. 
Dolayısıyla Meşrutiyet dönemi Cumhuriyet devrinin siyasî, sosyal ve hukukî 
esaslarının hazırlandığı, yeni Türk Devletinin temellerinin fiilen atıldığı bir devir 
olarak karşımıza çıkar. Bu dönem Türk tarihi içersinde çok büyük bir ehemmiyet arz 
etmektedir. Şöyle ki; 600 yıldan fazla 3 kıtada hüküm sürmüş olan bir 
imparatorluğun batışının sancıları ile yeni kurulan ve ilelebet varlığını sürdürecek 
olan Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin doğum sancıları aynı döneme tekabül eder. 
İşte bu kesişim devresinin detaylarıyla açıklanıp anlaşılması bugün dahi devam eden 
siyasî, sosyal ve kültürel bazı sıkıntılarımızın tedavisinde önemli bir rol 
oynayacaktır.  
 
 
B. Türk Basın Tarihine Genel Bir Bakış 
 
 
Basın kısaca gazete, dergi gibi belirli zamanlarda çıkan yazılı yayınların 
bütünü, matbuat olarak tanımlanabilir.31 Osmanlı Devleti’nde ilk basın hareketlerinin 
18. yüzyılın sonlarındaki yabancı eliyle ortaya konan teşebbüsler bir kenara 
bırakılırsa 19. yüzyılın ikinci çeyreğinde başladığı görülür. Bu başlangıç tarihi, 
Osmanlı Devleti’ndeki bu tür hareketlerin Avrupa’dan neredeyse 200 yıl sonra 
ortaya çıktığını bize gösterir. Zira Avrupa’da basınla ilgili ilk girişimler 17. yüzyılın 
başlarına tekabül eder. Ancak duruma bir de basımcılık ( matbaacılık ) tarihi 
açısından bakarsak yapmış olduğumuz mukayeseyi daha tarafsız hale getirebiliriz. 
Şöyle ki; Avrupa’da matbaacılığın ilk faaliyetleri 15. yüzyılın başlarında 
görülmüştür. Yani Avrupa’daki ilk basın faaliyetleri ile matbaacılık girişimleri 
arasında 200 yıl gibi bir zaman farkı bulunmaktadır. Oysa Osmanlı Devleti’ndeki ilk 
matbaa İbrahim Müteferrika tarafından 1727 tarihinde kurulmuştur. ( 18. yüzyılın 
                                                 
31 İsmail Parlatır,Nevzat Gözaydın,vd.,Basın Mad.,Türkçe Sözlük, C. I,TDKY, Ank. 1998,s.223. 
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ikinci çeyreği ) Dolayısıyla daha evvel değindiğimiz ilk basın faaliyetleri ile bu tarih 
arasında bir asır gibi bir zaman farkı vardır. Bu bilgiler ışığında bahsettiğimiz 
yüzyıllarda siyasî olarak gerileme döneminde olan Osmanlı Devleti’nin içinde 
bulunduğu zorlu şartlara rağmen Avrupa’ya kıyasla daha çabuk bir şekilde 
yeniliklere ayak uydurduğu hiç değilse basın faaliyetlerine geçiş aşamasının daha 
kısa sürdüğü söylenebilir. Bu konuda Basımcılığı \ Matbaacılığı kaynak göstermemiz 
yadırganmamalıdır. Çünkü basımcılığın gelişmesi toplumların içinde bulunduğu 
sosyo-ekonomik ve kültürel şartların hızlı bir şekilde değişmesine zemin 
hazırlamıştır. Bu gelişmeyle elde edilen bilgilerin çoğaltılması, geliştirilmesi ve 
yaygınlaştırılması sağlanmış, bu sayede toplumların bilgi birikimi ve bilimsellik 
seviyesi arttırılmıştır.  
İçinde bulunduğumuz 21. yüzyıl, iletişimin zirveye çıktığı bir dönemdir. 
Uzaya gönderilen uydularla birlikte telefon, televizyon, bilgisayar ve internet gibi 
kitle iletişim araçları haberleşmenin, bilgilendirmenin ve fikrî aydınlanmanın en 
önemli vasıtası haline gelmişlerdir. Ancak konumuz bağlamında ifade etmeğe 
çalışacağımız basın faaliyetleri bu yüzyıla oranla daha ilkel ve dar kapsamlı olmakla 
birlikte, bugünkü yüksek teknolojik seviyenin temelini oluşturduğunu 
düşündüğümüz gazete ve dergi gibi süreli ve halen varlığını sürdüren yayın 
faaliyetleri olacaktır.  
 
a. Gazeteler  
 
 
Osmanlı Devleti’nde 18. asrın sonlarından itibaren, batılılaşma hareketlerine 
paralel bir şekilde en önemli basın faaliyeti olarak gazete yayıncılığı ön plana çıkar. 
Gazete hem kolay ulaşılabilirliği hem de fiyatının uygunluğu sebebiyle halk arasında 
oldukça rağbet gören bir yayın organı durumuna gelmiştir. Bu dönemde gazeteler, 
hem ihtiva ettikleri konular hem de bu konuların sunuluşunda ortaya konan dil yapısı 
itibarıyla oldukça önemli bir işleve sahiptir. Bu dönemde gazete, içinde bulunduğu 
toplumu siyasal, sosyal ve kültürel anlamda adeta yeniden şekillendirme gayreti 
içersinde görünür. Gazete, Tanzimat döneminden itibaren toplumun farklı sosyal 
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katmanlarına mensup, gerek eğitim düzeyleri yönünden gerekse de duygu ve düşünce 
bakımından birbirinden ayrı olan bireylere ulaşmak için Tanzimat aydınlarının 
kullandığı en önemli iletişim vasıtası haline gelmiştir.  
Türk basınının ilk ve en önemli girişiminin gazete yayımcılığı olduğu 
kolaylıkla ileri sürülebilir. Zira gazetenin kitap gibi uzun bir süre içinde satılmayı 
beklemeye tahammülü yoktur; çıktığı gün tüketilmesi ve hesabının kapatılması 
gerekir. Ayrıca gazetenin daha kolay pazarlanabilmesi için halka hitap etmesi 
gerekir. Bunun için de halkın kolaylıkla anlayabileceği bir dille yazılması zarurî 
olmuştur. Bu durum giderek edebiyat diline de tesir etmiştir.32   
Bu dönemin süreli yayınları sadece kamuoyu oluşturmak amacını taşımaz, 
bir çeşit yaygın eğitim organı gibi de çalışır. Gazetelerin bu niteliği yakın zamana 
kadar devam eder. Edebî eserlerin gazetelerde tefrikası edebiyat zevkini de geniş 
kitleye yayar.33 Gazetelerin; o dönem içersindeki basılan kitaplardan, sahneye konan 
tiyatro eserlerinden haber vermesi, roman ve hikâyeleri tefrika halinde yayınlanması 
ve belli bir süre sonra şiirlere ve edebiyat incelemelerine yer verilmesi hem halkta 
edebî zevkin uyanmasını sağlamış hem de toplumun kültür seviyesinin 
arttırılmasında mühim bir rol oynamıştır.  
Osmanlı Devleti’nde ve dolayısıyla Türkiye’de ilk basın yaşamı da pek çok 
yenilikte olduğu gibi yine Fransızların girişimleriyle vücut bulmuştur. Fransız 
Hükûmeti’nin İstanbul elçisi Verninac, 1795’te Bulletin des Nouvelles’i ardından 
Albert Dubayet 1797’de Gazette Fronçaise de Costantinople’u yayınladılar. 
1821’de Alexandre Blacgue, Spectateur Oriental’i İzmir’de yayınlar. Bunu yine 
Charles Tricon’un İzmir’de çıkardığı Le Smyrneen takip eder. ( 1824 ) Bu bağlamda 
zikr edebileceğimiz son gazete 1828 yılında yine Alexandre Blacgue tarafından 
çıkarılan sonradan Le Journal de Smyrne adına alacak olan Le Courrier de 
Smyrne’dir.34 Osmanlı Toprakları dâhilinde çıkarılan ilk Türk gazetesi ise Kahire’de 
Mısır Valisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa’nın Türkçe ve Arapça olarak iki dilde 
yayınlanmış olduğu Vekâyi-i Mısriyye’dir. ( 1828 ) Takvim-i Vekâyi ise II. 
                                                 
32 Orhan Okay, a.g.e. ,s.59. 
33 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839–1923),3.Baskı, Dergâh Yay. 
,İst. 2007,s.32. 
34 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C. XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
 24
Mahmut’un iradesiyle 11 Kasım 1831’de İstanbul’da yayınlanan ilk Türkçe 
gazetedir. Resmî ve haftalık olarak çıkarılan gazetenin Le Moniteur Ottoman adıyla 
Fransızca basımı yapılmasının yanında, Tanzimat’ın ilânından sonra Arapça, Rumca, 
Ermenice olarak da yayınlandığı görülür. Böylece devlet hem kendi görevlilerine ve 
münevverlerine hem de vatandaşlarına bilgi akışı sağlamaya çalışmıştır. Bu işleviyle 
bir resmî gazeteye dönüşen Takvim-i Vekâyi, yayınlarını kesintilerle Osmanlı 
Devleti sona erinceye kadar sürdürmüştür. Özel teşebbüsle çıkarılan ve resmî 
olmayan ilk gazete ise 1 Ağustos 1840 tarihinde İngiliz gazeteci William Churchill 
tarafından çıkarılan Ceride-i Havadis’tir. Sonradan devlet desteği gördüğü için yarı 
resmî bir özellik kazanan bu gazete daha çok siyasal ve ekonomik haberler veren, 
aynı zamanda sütunlarında özel ilânların yer aldığı ilk gazete olarak tarihteki yerini 
almıştır. Tanpınar’ın bu gazeteyle ilgili olarak şu sözleri sarf etmesi oldukça dikkat 
çekicidir: 
 
 
“1826–1839 yıllarına nispetle daha müsait bir havada çıkan “Ceride-i 
Havadis” ilim, ahlâk ve hatta edebiyat üzerinde makaleler, 1842 senesinde 
memlekette başlayan tiyatro hayatının verdiği imkânlarla bazı piyes hülasaları 
neşretmek suretiyle bu daireyi daha çok genişletir.”35 
 
 
Sahibi Türk olan ilk gazete ise, Çapanzâde Agâh Efendi’nin İbrahim 
Şinasi’nin yardımıyla 21 Ekim 1860 tarihinde çıkarmaya başladığı Tercüman-ı 
Ahvâl’dir. Bu tarihi, Türk gazeteciliğinin başlangıç tarihi olarak kabul etmek gerekir. 
Kuvvetli bir gazeteci olan Şinasi, Tercüman-ı Ahvâl’in mukaddimesinde yazılarını 
zamanla “halkın kolaylıkla anlayabileceği mertebede” sadeleştireceğinden bahseder. 
Gazetede ekonomi, sanayi, ticaret ve eğitim gibi konulara sık sık yer verilir. Zaten bu 
dönemdeki gazetelerin müşterek noktası Osmanlı memleketlerinde sanayi ve tarımın 
makineleşmesi, insan emeğinin değerlendirilmesi ve sosyal yaşantının gerektirdiği 
                                                 
35 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.146. 
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yerleşim sorunlarının ortaya konulmasıdır.36 Şinasi 25. sayısından sonra Tercüman-ı 
Ahvâl’den ayrılıp 27 Haziran 1862 tarihinde kendi gazetesi Tasvir-i Efkâr’ı 
çıkarmaya başlar. Tanpınar: “Şinasi’nin asıl çalışma sahası “Tasvir-i Efkâr” oldu.” 
diyerek bu gazetenin önsözüne vurgu yapar.37 Gazete ilk sayısında amacını “halka, 
halkın yararlarını düşünmeyi ve sorunları üstünde durmayı göstermek” şeklinde 
açıklar. Tasvir-i Efkâr, hürriyet fikirlerini yayan yazılarıyla, kültür etkinliklerini 
parasız duyurularla yayma ilkesi ve dilinin yalınlığı ile dikkati çeker.38 Şinasi 
1865’te Paris’e gitmek zorunda kalınca, yönetimi Namık Kemal üstlenmiştir.  
Bilhassa 1860 yılında Tercüman-ı Ahvâl’in yayınlanmasından sonra basında 
hareketlilik başlamış ve geniş bir rekabet ortamı oluşmuştur. Bu ortam içersinde 
Ceride-i Askeriye ( 1864 ), Ruzname-i Ceride-i Havadis ( 1864 ) ve Takvim-i 
Ticaret ( 1865 ) gazeteleri göze çarpar. Bu gazeteler içersinde Ruzname-i Ceride-i 
Havadis’in yayın hayatına girişi ilginçtir. Bunu Selim Nüzhet şöyle anlatır:  
 
 
“Çörçil bu yeni gazetenin ( Tercüman-ı Ahval ) kendisine ziyanı 
dokunacağını anlayarak derhal oğlunun yardımı ile Ruzname-i Ceride-i Havadis 
isimli haftada beş gün çıkan bir gazete daha neşrine başladı. Bu suretle Tercüman-ı 
Ahval’in sürümüne mani olmak istiyordu.”39  
 
 
Bu tespit bahsettiğimiz rekabet havasının önemli bir tezahürüdür. Bu basın 
hareketliliği içersinde 1 Ocak 1867 tarihinde Muhbir gazetesi karşımıza çıkar. 
Gazetenin sahibi Filip Efendi, yöneticisi ise Ali Suavi’dir. Ali Suavi’nin yönetiminde 
haftada dört gün çıkan gazete, yayınlarında yasalar düzeni kurulmasını önerip, 
çözüm yolu olarak da halkın oylarıyla seçilen bir parlamentonun yönetime geçmesini 
isteyince tepkiler artmıştır. Muhbir’in Osmanlı Devleti’nde inkılâp fikirlerini yayan 
ilk gazete olduğu inkâr edilemez. Özellikle 1860’lı yıllardan sonra Tanzimat’ın 
                                                 
36 Necdet Kurdakul, Tanzimat Dönemi Basınında Sosyo-Ekonomik Fikir Hareketleri,1.Baskı, KBY, 
Ank. 1997,s.111. 
37 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.212. 
38 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
39 Selim Nüzhet, Türk Gazeteciliği, Devlet Mat. ,İst. 1931,s.38. 
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ilkelerini benimseyip, bu ilkeleri halka indirgemeyi amaç edinen Yeni Osmanlılar 
Cemiyeti, memleketin yönetimine tesir edebilmek için gazete yayıncılığına oldukça 
önem vermişlerdir. İşte Muhbir gazetesi bu yeni hareketin fikirlerini ihtiva eden 
önemli bir vasıta idi. Bundan dolayı gazete 32. nüshasından sonra hükûmet 
tarafından kapatılmıştır.40 Devletin yapılan yayınlardan rahatsız olması bu yayınları 
kontrol altına almak için çeşitli kurum ve kuruluşlar kurmasına sebep olmuştur. 
1857’de Matbaa Nizamnamesinin çıkmasından sonra 1860’ta Maarif Nezareti 
bünyesinde Matbuat Müdürlüğü kurulmuş ve 1864’te de bu birimin çalışmalarını 
düzenleyen Matbuat Nizamnamesi yayımlanmıştır. Bu tüzükle gazete ve dergi 
yayıncılığı izne tabi kılınmıştır. Hükûmet böylece kendi otoritesini ortaya koyarak 
basın faaliyetleri üzerindeki denetimi arttırmıştır. Muhbir’in kapatılmasını müteakip 
Ali Suavi ve Agâh Efendi Kastamonu’ya, Namık Kemal Erzurum’a, Ziya Paşa da 
Kıbrıs’a nefy edilmişlerdir. Böylece Tanzimat Tanpınar’ın yerinde tespitiyle “kendi 
yetiştirdiği nesle karşı vaziyet almış” olmaktadır.  
İstanbul’da Muhbir gazetesini Âyine-i Vatan ( 1866 ), Vatan ( 1867), 
Ruzname-i Âyine-i Vatan (1867),İstanbul (1867),Veledül-Cevaib (1867),Muhib 
(1867),Utarid (1867) ve Mecmua-i Maarif gibi çok da etkili olmayan gazeteler 
takip etmiştir. Bu gazetelerden Ayine-i Vatan ilk resimli gazete olması nedeniyle 
önemlidir. Ancak ilkel baskı tekniği yüzünden tutulmadığı için “Vatan” adıyla 
resimsiz çıkmayı sürdürmüştür. Daha sonra da Muhbir ile birlikte hükûmetçe 
kapatılmıştır.41  
İstanbul’da kendisini baskı altında hisseden Yeni Osmanlılar bu sefer 
Avrupa’da yoğun yayın çalışmalarına girişmişlerdir. Yayın faaliyetlerinin Avrupa’ya 
kaymasında özellikle 27 Mart 1867’de Ali Paşa’nın çıkarmış olduğu ve hükûmete 
basını denetleme konusunda yetkiler tanıyan kararname ( Âli Kararname ) etkili 
olmuştur. Bu bağlamda yayına başlayan ilk Türkçe gazete 31 Aralık 1867’de Ali 
Suavi’nin Londra’da çıkardığı Muhbir olmuştur. Muhbir gazetesini yine Londra’da 
Namık Kemal, Ziya Paşa ve Agâh Efendi’nin çıkardığı Hürriyet izlemiştir. ( 29 
Haziran1868 ) Aynı gazete 3 Nisan 1870 tarihinde itibaren taş basması olarak 
                                                 
40 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C. V,MEBB, Ank. 1952,s.342. 
41 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.8976. 
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Cenevre’de de çıkarılmaya başlanmıştır. Muhbir’in yayınları geniş halk kitlelerine 
dönük, canlı, sade anlatım dili niteliğindeyken; Hürriyet, seçkin bir tavır ve Yeni 
Osmanlı aydınlarına özgü diliyle düşünce gazetesi görünümündeydi.  
Avrupa’daki gazeteler içersinde zikredilebilecek diğer gazeteler arasında Ali 
Suavi’nin Ulûm ( 1869-Paris ) ve Muvakkaten ( 1870-Paris)’i ile İnkılâp (1870-
Cenevre ) gazetesi göze çarpar. Avrupa ülkelerindeki bu basın faaliyetlerini maddî 
olarak destekleyen kişi İstanbul Hükümeti’yle arası bozuk olan Mısırlı Mustafa Fazıl 
Paşa olmuştur. Mustafa Fazıl Paşa’nın desteği bu faaliyetler için hayati bir önem 
taşıyordu. Zira Paşa’nın 1870 yılından sonra Osmanlı yönetimiyle ilişkileri düzelince 
yurt dışındaki gazetecilik faaliyetleri de azalmıştır. Genç Osmanlılar yurt dışındaki 
yayınlarını devam ettirdikleri yıllarda yurt içinde de özellikle İstanbul başta olmak 
üzere pek çok gazete yayını söz konusudur: Terakki ( 1868 ), Basiret (1869), İbret 
( 1870 ), Hadika ( 1870 ), Mümeyyiz ( 1869 ), Diyojen ( 1869 ), Memalik-i 
Mahruse, Hakayikü’l Vekâyi ( 1870 ), Mirkat, Asır, Devir, Bedir gibi gazeteler 
kısa ömürlü olmakla birlikte Türk basın tarihindeki yerlerini almışlardır.  Bunlardan 
Diyojen, ilk mizah gazetesi olması ve belli bir sayıdan sonra karikatürlere yer 
vermesi nedeniyle; Mümeyyiz, çocuklar için ayrı bir yayın yapması nedeniyle; 
Basiret, yarattığı tartışma ortamı sebebiyle; İbret, özellikle Ahmet Mithat 
Efendi’nin elinde etkin bir düşünce gazetesi olması sebebiyle; Terakki de haftada bir 
kere kadınlara mahsus bir nüsha yayınlamış olmasından dolayı diğerlerinden 
ayrılırlar. I. Meşrutiyet’in hemen öncesinde Basın üzerindeki baskının da kendisini 
hissettirmesi ile yerel basında ve mizahi içerikli yayınlarda artış görülür. 1872’de 
Teodor Kasap’ın çıkardığı Hayâl, o kapatılınca yayınladığı Çıngıraklı Tatar (1872 ) 
ve daha sonra sırasıyla Latife ( 1873 ), Kamer ( 1874 ), Şafak ( 1875 ), Kahkaha    
( 1875 ), Geveze (1875 ), Meddah ( 1875 ), Çaylak ( 1876 ) gazeteleri bu dönemin 
önemli mizah gazeteleridir. Bu gazetelerde siyasal ve toplumsal yaşam, özellikle de 
Batılılaşma anlayışıyla gelen yeni yaşam tarzları eleştiriliyordu. 
1873 tarihinde de Ebüzziya Tevfik Bey’in Sirac adlı gazetesi karşımıza 
çıkar. 1876 yılına kadar gördüğümüz diğer gazeteler de şunlardır: Hülâsat’ül – 
Efkâr, Tiyatro, Efkâr, Medeniyet, Eftal, Arkadaş, Umran, Selamet, Şark (1873), 
Vakit ( 1875 ), İstikbal ( 1875 ), Sadakat ( 1876 ), Sabah ( 1876 ), İttihat ( 1876 ), 
Tercüman-ı Hakikat ( 1876 ),Müsavat ( 1877 ), Tercüman-ı Şark ( 1878 ). 
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Tanzimat dönemi içersinde karşılaştığımız bu basın faaliyetleri bu dönemin 
özelliklerini net bir şeklide görmemizi sağlar. Burada, Tanpınar’ın fikrimizi 
destekleyen şu ifadelerini de hatırlatmakta fayda vardır: 
 
 
“Bu devirde gazete hemen hemen tek başına yeniliği idare eder. Hiçbir 
yerde gazete bizdeki role benzer bir rol oynamamıştır. Başka yerlerde o, düşüncenin 
daha geniş surette topluma yayılması için seçtiği hareket sahalarından biridir. 
Arkasında bütün Cemiyet müesseseleri ve devam halinde olan, hayatla daima 
münasebetdar bir düşünce dünyası vardır. Bizde ise bütün işaretler oradan gelir. 
Kalabalık onun etrafında kurulur. Okumayı o yazar. Mekteplerin uzak bir gelecek 
için hazırladığı ocağı o tutuşturur.”42 
 
 
I. Meşrutiyetin ilânıyla basın faaliyetlerinin üzerindeki baskı ve denetimin 
kalkacağına yönelik beklentiler artmıştır. Kanun-i Esasi’nin “Matbuat, kanun 
dairesinde serbesttir.” hükmünü içermesi basın camiası için bir umut vesilesi 
olmuştur. Ancak II. Abdülhamit, meclis’in benimsediği yasa tasarısını içeren basın 
yasasını askıya almıştır. Bu gazetelerdeki ortaya konan eleştirilerde özellikle 
“Karikatür” kullanımının yaygın olduğu görülmektedir.  
Bunu öncelikle mizah yayının engellenmesi ve ardından Abdülhamit’in 
anayasanın 113. maddesine dayanarak sıkıyönetim ilân etmesi izlemiştir. II. 
Abdülhamit 20 Eylül 1877 tarihli kararname ile yetkilerine kavuşmuş ve 1878 
tarihinde de Meclis-i Mebusân’ı kapatmıştır. Bütün bu gelişmeler basının 
beklentilerini boşa çıkarmış ve baskının giderek artmasına neden olmuştur. 1831 
yılından 1880’li yıllara gelene kadar elli sene içerisinde İstanbul’da 100’e yakın 
günlük ve haftalık gazete çıktığı bilinmektedir.43 II. Abdülhamit’in denetimi 
yasallaştırması ve sansür mekanizmasını devreye sokmasıyla gazetelerin sayısında 
azalma görülmüştür. İstibdat rejimi ve yasaklar basını sindirmiştir. Bununla beraber;  
 
                                                 
42 Ahmet Hamdi Tanpınar,19’uncu Asır Türk… ,s.249–250. 
43 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C.V,MEBB, Ank. 1952,s.342. 
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“Abdülhamit çağının “hadım edilmiş” ve etkisiz gazeteleri bile, sadece 
sayılarını ve okuyucularını arttırmak ve böylece daha fazla Türk’ü haber okumak 
gibi Avrupalı âdetine alıştırmakla da olsa, Türkiye’nin modernleşmesine katkıda 
bulunmuşlardır. Yeni okumuş sınıfların iştihasını doyurmak ve -yeniden kabartmak- 
için basımevlerinden gittikçe artan sayıda çıkan dergiler ve kitaplar gazetelerden 
daha az önemli değildir. Kitap basımı gazeteler gibi sıkı sansür altındaydı. Yine de 
basılan kitap sayısı durmaksızın artmıştır. Bunların en önemlileri, edebî eserler ile 
popüleştirilmiş bilim ve fen eserleriydi. Politikadan ve politik düşünceden 
yasaklanan Türk aydınları ya “salt edebiyat”a ya da bilime döndüler. Her iki alanda 
da Abdülhamit devri böylece saptırılan enerji ve yetenekler sayesinde çabuk ve 
önemli gelişme dönemlerinden biri olmuştur.”44 
 
 
şeklinde bir görüşün de varlığını koruduğunu gözden uzak tutmamalıyız. Bu 
dönemde kimi gazeteler yılmadan yayınını sürdürmüştür. Ahmet Mithat Efendi’nin 
Tercüman-ı Hakikat’i ( 1876 ), Şemsettin Sami’nin Sabah’ı ( 1876 ) ve Ahmet 
Cevdet’in İkdam’ı ( 1894 ) bu dönemde basın mücadelesinin içersinde ön plana 
çıkar.  
Olağanüstü baskıların ağırlaştırdığı bu ortamda Yeni Osmanlılar 
tutuklanmaya, sürülmeye ve cezalandırılmaya başlanmıştır. Bunun sonucu olarak 
gazete yayıncılığı yeniden yurt dışına kaymıştır. Ali Şefkati, 1879–1895 yılları 
arasında Napoli, Cenevre ve Londra’da İstikbal’i, 1895’ten sonra da Hayâl’i, Hakkı 
Bey, 1880–1898 arasında Paris’te Teessüf’ü, Gencine-i Hayâl’i ve Cüret’i, Halil 
Ganem,1893’te Paris’te Hilâl’i çıkarırlar.45 Bu yayınların dışında bu dönemde artık 
Jön Türkler diye adlandırabileceğimiz “Genç Osmanlılar Hareketi”nin en önemli 
gazeteleri arasında Ahmet Rıza’nın Meşveret’ini ( 1895-Paris ), Murat Bey’in 
Mizan’nını  ( 1896-Mısır ), Abdullah Cevdet, İshak Sükûti ve Tunalı Hilmi’nin 
                                                 
44 Bernard Lewis, a.g.e. ,s.186–187. 
45 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Basın Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
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Osmanlı’sını ( 1897-Cenevre), Sami Paşazâde Sezai’nin Şura-yı Ümmet’ini ( 1902-
Kahire ve Paris ) ve Prens Sabahattin’in Terakki’sini ( 1906-Paris ) görmekteyiz.  
Jön Türk örgütünün Paris, Londra, Cenevre gibi Avrupa şehirlerinde 
yayınladıkları ikinci derecede önemli görülebilecek yayınları arasında ise Kanun-i 
Esasi ( 1896 ), Kokonoz (1896), İncili Çavuş ( 1897 ), Dolap ( 1900 ), Emel 
(1900), Vatan ( 1901 ), Hayâl ( 1901 ), Anadolu ( 1902 ), Zuhûrî ( 1906 ), Doğru 
Söz ( 1906 ), Balkan ( 1907 ), Yeni Fikir ( 1907 ) ve Ahali ( 1907) gazeteleri göze 
çarpar.46 
Basın üzerindeki müthiş baskı II. Abdülhamit’in 24 Temmuz 1908 tarihinde 
yayınladığı dört satırlık bir buyrukla sona ermiştir. Padişah bu buyruğuyla meclisin 
toplantıya çağırılacağını ve anayasanın yeniden yürürlüğe konacağını haber verir. Bu 
önemli hadisenin haberi aynı günün sabahında tüm İstanbul gazetelerinde yayınlanır. 
Ertesi gün gazeteler sansürsüz ve herhangi bir denetime tabi olmadan yayına 
başlamışlardır. Artık basın için geniş bir özgürlük ortamı oluşmuştur. Yayınların hem 
niteliğinde hem de niceliğinde büyük değişimler göze çarpar. Ancak, bu değişimde 
20. asrın başından Meşrutiyet’in yeniden ilânına kadarki 8 yıllık zaman diliminin de 
rolü vardır. Özellikle Servet-i Fünûn’un 1901 yılında kapatılmasıyla birlikte mevcut 
yönetimin 3 önemli özelliği ağır basmaya başlar. Bunlar siyasî baskı, hafiyelik 
sistemi ve sansürdür. Bu özellikler Abdülhamit’in 33 yıllık iktidarı süresince 
mevcuttur, ancak 1900’lü yılların başından itibaren baskılar dayanılamayacak bir 
hale gelir. Bu dönemde yayınlanan gazete ve dergi sayısına, çıkarılan kitap adedine 
bakılırsa basın faaliyetlerinin büyük bir durgunluk içersine girdiği anlaşılır. 1901 
senesinde 439 kitap yayımlanırken, 1902’de 402, 1903’te 347, 1904’te 345, 1905’te 
482, 1906’da 176, 1907’de 196, 1908’de 759 ve 1909 yılında da 1131 kitap 
yayımlanmıştır. Bu dönemde az sayıda yayımlanan eserlerin büyük bir kısmını da 
Şartname, Nizamname, Salname gibi resmî yayınlar, eğitim ve dille ilgili eserler 
oluşturmaktadır.47 Bu dönem adeta 1908 sonrasında kopacak olan fırtınanın 
sessizliğinin hâkim olduğu bir zaman dilimidir. Meşrutiyet’in ilânıyla birlikte kısa 
zamanda basındaki sansür fiilen kalkmış böylece Türkiye sosyal anlamda tarihinin en 
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hür dönemine adım atmış, basın da bu hür ortamdan fazlasıyla yararlanma imkânına 
kavuşmuştur. İstibdat dönemindeki fikrî, kültürel ve sosyal birikim hürriyetin 
gelişiyle gün yüzüne çıkmıştır. Bu dönemde, öne çıkan 4 temel kavramın ( Hürriyet, 
Adalet, Uhuvvet ve Müsavat ) toplumda oluşturmaya çalıştığı bilinçlilik halinin 
yanında, basın faaliyetlerinde yine bu kavramların oluşturduğu bir sarhoşluk hali 
göze çarpar. Zira istibdat döneminde yayına girmiş olan dört gazete İkdam, Sabah, 
Tercüman ve Sadet, 40.000, 60.000 gibi olağanüstü sayılara ulaşmıştır. İlk iki ay 
içersinde iki yüzden fazla gazete yayın izni almıştır. 1908-1909’da 353, 1910’da 130, 
1911’de 124, Balkan savaşının çıktığı 1912 yılında 45, 1913’de 92, 1914’de 75, 
1915’de 6, 1916’da 8, 1917’de 114, 1918’de 71 süreli yayın basın hayatına adım 
atmıştır.48  
II. Meşrutiyet’in ilk günlerinde İstanbul basınını temsil eden ve halkça 
tutulan belli başlı gazeteler arasında İkdam ( 1894 ), Sabah ( 1876 ), Tercüman-ı 
Hakikat ( 1878 ) ve Saadet bulunur. Bu gazetelerin ortak özelliği II. Abdülhamit 
döneminde yayına başlamış olmaları ve II. Meşrutiyet’ten sonra da devam etmiş 
olmalarıdır. Bu dönemde çıkan ilk güldürü gazetesi olarak da Boşboğaz göze çarpar. 
Dönemin sosyal ve iktisadî değişimlerine paralel olarak ilk sosyalist gazeteler de 
basın faaliyetleri içerisindeki yerini alır. Bunların en önde gelenleri Gaye ( 1908), 
Amele ( 1909 ), İştirak, Sosyalist, İnsaniyet, Medeniyet ve İdrak gazeteleridir.  
II. Meşrutiyet dönemi; politik çalkantıların, siyasî bölünmüşlüklerin, iç 
çekişmelerin ve savaşların yer aldığı, Türk tarihinin en karışık ve buhranlı dönemi 
olarak adlandırılabilir. 1908 devriminden sonra doğal olarak yaşanan günlük 
olayların yanı sıra siyasal tartışma ortamları oluşur. Bu siyasal ortam iki ana kutup 
halinde belirir. Gazeteler de bu duruma göre vaziyet almışlardır. Kimi gazeteler 
İttihat ve Terakki Cemiyetinin yanında yer alırlarken, kimileri de bu cemiyete 
muhalif bir tavır takınmışlardır. İttihat ve Terakki Cemiyetini destekleyen gazeteler 
arasında Tanin ( 1908 ), Şura-yı Ümmet ( 1908 ), Hak, Tasvir-i Efkâr, Millet, 
Hürriyet, İttifak, İttihad, Servet-i Fünûn, Hak Yolu ve Tercüman-ı Hakikat 
bulunur.  
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İttihat ve Terakki’ye muhalefet eden gazeteler ise şunlardır: Mizan (1908 ), 
Hukuk-ı Umumiye, Serbesti ( 1908 ), Sada-yı Millet, Osmanlı, Volkan ( 1908 ), 
Tanzimat, Hilâl, Peyam ( 1913), Alemdar.  
Bu gazetelerin dışında kalan Yeni Gazete ( 1908 ), İkdam ve Sabah 
gazeteleri tarafsız bir yayım politikası izlemeye çalışmışlardır. Basında bu iki kutup 
arasında çok sert siyasî münakaşalar olmuş bazı gazeteler de dinî tahrikâtta 
bulunmuşlardır.49 Bu dönemdeki fikrî çatışmalar esnasında Serbesti gazetesi 
başyazarı Hasan Fehmi bir suikasta uğrarken Sada-yı Millet gazetesi başyazarı 
Ahmet Samim de sokakta öldürülür. Bu ve benzeri olaylar İttihat ve Terakki 
Cemiyeti’nin kendisine muhalif basın üzerindeki baskısının arttığının açık bir 
göstergesi olur. Cemiyeti destekleyen, adeta bir yayın organı gibi hareket eden gazete 
ise Hüseyin Cahit Yalçın’ın Tanin’idir. Tanin gazetesi aynı zamanda cemiyetin 
Anadolu’ya açılan kapısı mahiyetindedir. Zira gazete, muhabirlerinden Ahmet Şerif’i 
Anadolu’ya göndermiştir.50 Özellikle Volkan gazetesinin yayınlarının etkisiyle 
meydana geldiği düşünülen 31 Mart Vak’ası ( 13 Nisan 1909 )’ndan sonra İttihat ve 
Terakki Cemiyeti’nin basın üzerindeki baskısı daha çok kendisini hissettirmeye 
başlar. Hatta zaman zaman II. Abdülhamit dönemine duyulan özlem bazı aydınlarca 
gazetelerde dile getirilir.  
Yurt içinde bu gelişmeler yaşanırken yurt dışında toprak kayıpları devam 
etmektedir. Balkan savaşlarından sonra 1. Dünya savaşı patlak verir ve bunun 
sonucunda Osmanlı İmparatorluğu harbe girer. Devletin savaşa dâhil olması 
dolayısıyla harbin devamı boyunca askeri idare ve sansür hâkim durumda 
bulunmuştur. Bu devrede basın hürriyet’i hemen hemen hiç kalmamıştır. Balkan 
savaşından sonra Tevhid-i Efkâr gazetesi yayımlanmıştır. 1. Dünya harbinin son 
senesinde gazetelerin sayısında artış görülmüş ve Âti ( 1918 ), Akşam ( 1918 ), Yeni 
Gün ( 1918 ) ve Zaman (1918) gibi gazeteler yayına girmiştir.  
Mütareke dönemiyle birlikte gazeteler arasında yeni bir bölünmüşlük ortaya 
çıkmaya başlar. Bir kısım gazeteler İstanbul Hükûmeti’ni desteklerken bir kısım 
gazeteler de yeni kurulan Ankara Hükûmeti’ni desteklemeye başlamışlardır. İstanbul 
Hükûmeti’ni destekleyen gazeteler arasında Peyam-ı Sabah, Alemdar ve İstanbul 
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yer alır. Bunlardan Peyam-ı Sabah, dönemin önde gelen gazetecilerinden biri olan 
Ali Kemal’in gazetesidir. 1913 yılındaki Peyam, Sabah gazetesiyle birleşerek bu adı 
alır. Ali Kemal, İttihat ve Terakki karşısında yer aldığı gibi mütareke döneminde de 
Ankara Hükûmeti ve Milli Mücadele aleyhinde yazılar yayımlar. Bu muhalif duruşu 
ona pahalıya patlamış ve Ankara hükûmetinin zaferinden sonra Ankara’ya 
götürülürken İzmit’te linç edilmiştir. ( 6 Kasım 1922 )51 
Ankara Hükûmeti’ni destekleyen gazeteler ise şunlardır: Yeni Gün, 
Akşam, Vakit, Tevhid-i Efkâr; Anadolu’da Babalık, Öğüt (Konya–1918), 
Albayrak, Açıkgöz, Yeni Adana, Doğru Söz, İstikbal ( Trabzon–1918 ), Ahali      
( Samsun–1918 ), Emel ( Amasya–1920 ), İntibah, Kardeş, Ertuğrul, 
Hüdavendigâr ( Bursa ), Anadolu, Duygu ( İzmir ), İrade-i Milliye ( 1919 ) ve 
Hâkimiyet-i Milliye ( 1920 ). Bunlardan İrade-i Milliye gazetesi Mustafa Kemal’in 
öncülüğünde Sivas’ta kurulmuştur. Ankara’da 1920 yılında kurulan Hâkimiyet-i 
Milliye gazetesi ise 1934 yılında Ulus adını almıştır. Bu gazetelere ilave olarak 1918 
yılından itibaren Celal Nuri İleri’nin çıkarmaya başladığı ve 1919 tarihinden itibaren 
İleri adını alacak olan Âti gazetesi de Ankara hükûmetini desteklemektedir. Zira 
Celal Nuri gazetede yer alan başmakalelerinde mütareke dönemi hükûmetlerini tenkit 
ederek, Milli Mücadeleyi ve onu başlatanları yüceltmiştir.52  
İstiklal Harbinin zaferle sona ermesi üzerine Milli Mücadele aleyhinde olan 
gazeteler kapanmıştır. 1923’te Vatan gazetesi çıkmaya başlamış, Ankara’da 
çıkmakta olan Yeni Gün gazetesi İstanbul’a naklolunmuş ve bir müddet sonra yerine 
Cumhuriyet Gazetesi kurulmuştur.  
 
b. Dergiler 
 
 
Osmanlı Devleti’ndeki basın faaliyetleri içersinde gazete yayıncılığından 
sonraki en önemli hareketlilik olarak dergi \ mecmua yayıncılığı göze çarpmaktadır. 
Gazete yayıncılığı Fransızların girişimleriyle de olsa 18. yüzyılın sonlarından 
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itibaren görülmeye başlarken, dergi yayıncılığı 19. yüzyılın ortalarından itibaren 
kendini göstermeye başlar. Bizdeki dergi yayıncılığı, tıpkı gazete yayıncılığında 
olduğu gibi yine Avrupa’dan belli bir süre sonra gelişir. Zira Avrupa’daki ilk dergiler 
17. yüzyılın 2. yarısından sonra ön plana çıkmışlardır. Her ne kadar bu tarihsel 
tespitler bizdeki dergiciliğin oldukça gecikmeli olarak ortaya çıktığını gösterse de, bu 
durum önemli bir basın faaliyeti olarak dergiciliğimizin diğer bir süreli yayın çeşidi 
olan gazete yayıncılığımızdan daha az önemli olduğunu göstermez. Çünkü dergiler 
Tanzimat dönemiyle birlikte Batılı anlamdaki fikir ve düşüncelerin oldukça kısa bir 
sürede memleket içersinde yerleşmesinde ve Türk Dili’nin daha sade ve anlaşılır bir 
hale gelmesinde etkili olmuşlardır. Ayrıca dergiler, hem yer vermiş oldukları nesir 
türünde yazılarla Türk nesrinin gelişmesine yardımcı olmuşlar hem de pek çok 
değerli yazarın yetişmesine katkıda bulunmuşlardır. Dergilerin Türk basınına diğer 
bir önemli getirisi de gazetelere oranla çok daha çeşitli konuları daha derinlemesine 
ele alarak halkın bilim, sanat ve kültür sahalarında bilgisinin arttırılmasına vesile 
olmuş olmasıdır. Böylece basın faaliyetlerinin halk nazarındaki değer ve öneminin 
artması sağlanmıştır.  
Bizdeki ilk dergi 1850 yılında Türkçe ve Fransızca olarak yayınlanmaya 
başlanan Vakâyî-i Tıbbiye’dir. Bu dergi, halkın sağlık konusunda eğitilmesini de 
amaçlamakla birlikte, tıbbî olayları, ilaç ve tıbbî malzemeleri tanıtan telif ve çeviri 
yazılara yer vermesi bakımından bir meslek dergisi niteliğindedir. Daha sonra değerli 
bir devlet adamı olan, doğu ve batı kültürlerini çok iyi bilen Münif Paşa’nın 
Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye adına çıkardığı Mecmua-yı Fünûn gelir. Münif Paşa 
bu cemiyeti halka açık ders vermek ve kütüphane kurmak için tesis etmiştir.( 1861 ) 
Cemiyet akşamları halka açık dersler vermektedir. Bunlar dergide yayınlanır. 
Mecmua-i Fünûn’da işlenen felsefe, tarih, coğrafya, iktisat, jeoloji, hürriyet hukuku, 
çocuk terbiyesi, sanayi ve tarım gibi konular memlekette yeni bilimlerin hayata 
geçirilmesinde önemli bir rol oynar. Dergi’nin Türk Edebiyatı açısından önemi batı 
eserlerinden çeviriler yayımlamasıdır. İlk çeviri Yusuf Kamil Paşa’nın Telemak 
tercümesinin özeti olur.53 Dergi 1862–1867 yılları arasında yayın hayatını 
sürdürmüştür. Yine bu dönemde çıkan Mirat ( 1862 ), Ceride-i İber-i İntibah 
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(1862), Ceride-i Askeriye ( 1864–1919 ) ve Mecmua-yı İbret-nümâ ( 1865 ) adlı 
dergilerden en uzun ömürlüsü Ceride-i Askeriye olmuştur. Bu dergi askerî 
konularda inceleme, harita ve şemalara yer vermiştir. Bu dönemde yayımlanan 
dergiler edebiyat, fen, iktisat ve toplum bilimleri gibi çok genel bilgileri 
içermektedir. İçerik olarak bu özelliği haiz olan dergiler arasında Âyine-i Vatan       
( 1867 ), Tuhfetü’t-tıb  (1867 ), Diyojen ( 1870- ilk mizah dergisi), Ravzatü’l-
maârif (1870), Dağarcık  (1871 ), Sıhhatnümâ ( 1871 ), Ceride-i Tıbbiye-i 
Askeriye ( 1871 ), Mazbûtetü’l-Fünûn ( 1872), Cüzdan ( 1872 ), Dolap ( 1873 ), 
Mecmua-yı Nevâdir-i Âsâr (1873), Müteferrika ( 1873 ), Revnak ( 1873 ), Âsâr-ı 
Perakende ( 1873 ), Kırk Ambar ( 1873 ), Mir’at-ı Vatan ( 1873 ), Çekmece         
( 1873 ), Hayat (1873), Armağan ( 1873 ), Sandık ( 1873 ), Kasa ( 1873 ), Çanta    
( 1873 ), Öteberi (1873 ), Mecmua ( 1873 ), Medeniyet ( 1874-Sonradan Musavver 
Medeniyet adıyla yayımlanmıştır), Misbah-ı Felah (1874 ), Afitab-ı Maarif    
(1874 ), Cihan ( 1874 ), Keşkül ( 1875 ), Mir’at-ı İber ( 1876 ), Arkadaş ( 1876 ), 
Muharir ( 1876 ), Derme Çatma ( 1878 ), Medrese-i Edep ( 1878 ), Yadigâr         
( 1878 ), Mecmua-yı Ulûm ( 1878 ), Ceride-i Mehâkim ( 1879 ), Maârifden bir 
Sadâ ( 1879 ), Musavver Meşâhir-i Âlem ( 1879 ), Mebâhis-i Mütenevvia ( 1879 ) 
ve Mecmua-yı Âsâr-ı Edebiye ( 1879 ) sayılabilir.  
I. Meşrutiyetin yarattığı olumlu havanın kısa sürmesi ve II. Abdülhamit’in 
baskıcı yöntemlerle basını sıkı bir denetim altına alması üzerine özellikle dergi 
yayıncılığı bu tarihten itibaren ağırlık kazanmıştır. Bu dönemde gazete sayısı 
azalırken kapatılma tehlikesi daha az görülen dergiler çoğalmıştır. Bu dönemdeki 
dergilerin muhteva özellikleri değişerek ya doğrudan belirli konulara ağırlık verilmiş 
ya da sınırlı bir alana yönelik yayınlar yapılmıştır.  
1880 sonrasında edebiyatla beraber ansiklopedik bilgi veren dergilerin 
sayısında olağanüstü bir artış dikkati çeker. Bunda halkın belli bir kültür seviyesine 
yükselinceye kadar Meşrutiyeti askıya alan II. Abdülhamit’in teşvik ve himayesinin 
de rolü düşünülmelidir.54 Dergilerin taşıdığı isimler de bu dönemdeki yayın 
anlayışının tamamen bilgi temelli olduğunu gözler önüne serer.  
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Bu dönemde dergilerdeki konu çeşitliliği de oldukça dikkat çekicidir. 
Yeryüzünde yeni keşfedilen topraklar, şema ve fotoğraflarla yeni icat edilmiş alet, 
araç ve makineler, tedavi usulleri, tabiat güçlerinden, hayvanlardan, madenlerden 
faydalanma şekilleri, Avrupa’da büyük binalar… gibi çoğu ilmi olmaktan ziyade 
pratik hayata getireceği faydayla ölçülebilecek pek çok bilgi dergilerde mevcuttur.55  
Aslında bu dönemin basını, daha önceki dönemlerle kıyaslandığında fikir ve 
görüşlerin açıklanması açısından oldukça güçsüz bir görünüştedir. İmparatorluğun 
içinde bulunduğu zorlu durumlar ve yenileşme hareketleri hakkında fikirlerin ileri 
sürülmesi devrin idaresince yasaklanınca basın ve özellikle de dergiler yalnızca 
haber ve bilgi kaynağı haline dönüşmüşlerdir.56  
İşte bu ifade ettiğimiz özellikleri bünyesinde bulunduran pek çok dergi II. 
Meşrutiyet’in ilânına kadar basın faaliyetleri içersinde vücut bulmuştur. Bunların 
belli başlıları ise şunlardır: Mecmua-yı Ebûzziya ( 1880 ), Bağçe ( 1880 ), Şark 
(1880 ), Sümruh-ı Edeb ( 1880 ), Hazine-i Evrak ( 1881 ), Manzara-yı İrfan  
(1881 ), Hafta ( 1881 ), Envâr-ı Şarkiye ( 1881 ), İbni Sina ( 1881 ), Hadikatü’l- 
Maârif ( 1881 ), Rehber-i Fünûn ( 1882 ), Musavver Türkistan ( 1882 ), Vasıta-yı 
Terakki ( 1882 ), Afâk ( 1883 ), Mecmua-yı Âsâr (1882 ), İnsaniyet ( 1883 ), 
Güneş ( 1885 ), Gayret ( 1886 ), Berk ( 1886 ), Nilüfer ( 1889- Bursa ), Servet-i 
Fünûn ( 1891–1944 ), Mekteb ( 1891 ), Malumat ( 1895 ), Resimli Gazete (1896 ), 
İrtika ( 1899 ), İçtihad ( 1904- Cenevre, 1911’den sonra İstanbul’da yayımlandı.)57 
Bu dergiler içersinde ön plana çıkanlardan bir tanesi Tanzimat döneminin 
nâşir olarak Şinasi ile birlikte önde gelen şahsiyetlerden olan Ebûzziya Tevfik’in 
çıkardığı Mecmua-yı Ebûzziya ( 1880–1912 )’dır. Bu dergi İstanbul’da önceleri 15 
günde bir, sonra haftalık olarak yayımlanmıştır. Oldukça uzun soluklu bir dergidir. 
Bu dergide Namık Kemal ve Ziya Paşa’nın da şiir, yazı ve mektuplarına yer 
verilmektedir. Edebiyat, tarih, fen gibi konular dergide ağırlıklı olarak işlenmiştir.  
Bu dönemde kısaca değinmemiz gereken diğer bir mecmua da Servet-i 
Fünûn ( 1891–1944 )’ dur. Servet-i Fünun, Ahmet İhsan Tokgöz tarafından 
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kurulmuştur. Dergi önceleri fen bilgileri vermek amacıyla kurulduysa da sonraları 
edebiyat yazılarının ağırlığıyla bir edebî dergiye dönüşmüştür. Derginin Türk 
edebiyatındaki önemi Tanzimat yazarlarından sonra ikinci bir yenilik hareketi olarak 
ortaya çıkmasıdır.58 Bu dergi etrafında toplanan şair ve yazarlar “Sanat sanat içindir” 
ilkesini benimseyerek kendilerinden önce ortaya konmuş olan sosyal ve siyasî amaçlı 
edebiyat anlayışına karşı çıkmışlardır.  
Bu dergilerin dışında göze çarpan önemli görülebilecek diğer bir dergi de 
Jön Türk hareketinin içinde görülen Abdullah Cevdet’in yayınladığı İçtihat ( 1904-
1932 )’dır. Abdullah Cevdet bu dergiyi fasılalı olarak 1904-1932 arasında Cenevre, 
Kahire ( 1906-1908 ) ve İstanbul’da ( 1911-1932 ) yayınlamıştır. Bir ihtilalci olan 
Abdullah Cevdet batılılaşmaya inanmış pozitivist bir yazardır ve bu kimlik dergiye 
hâkim olmuştur.59  
II. Meşrutiyet’in ilân edilmesiyle birlikte memlekette esmeye başlayan 
hürriyet rüzgârının etkisi gazetelerde olduğu gibi diğer bir süreli yayın çeşidi olan 
dergilerde de çok kuvvetli bir şekilde hissedilmeye başlar. 1864 tarihinde yürürlüğe 
konulmuş olan Matbuat Nizamnamesi,1909 yılındaki yeni matbuat kanunuyla 
yürürlükten kaldırılmıştır. Yeni kanunla hürriyet ilkesine uygun olarak basın 
faaliyetlerine önemli esneklikler tanınmıştır. Gazete veya dergi çıkarmak için 
hükûmetten izin ya da müsaade almak mecburiyeti kaldırılmış, sadece beyanname 
vermek ve karşılığında ilmühaber almak mecburiyeti konmuştur.60 Ancak basına 
tanınan bu esnek anlayış fazla uzun sürmemiş 31 Mart hadisesinden sonra İttihat ve 
Terakki Cemiyeti basın üzerindeki baskısını arttırmıştır. Ama kısa bir süre içinde de 
olsa II. Meşrutiyet’ten sonraki olumlu hava dergi yayıncılığına da oldukça müsait bir 
ortam oluşturmuştur. Böylece bilim, sanat, iktisat ve müzik gibi belli alanlara özgü 
yeni dergiler yayımlanmaya başlamıştır.  
Bu dönemle birlikte dergicilik faaliyetleri Anadolu’da da yaygınlaşmış, bu 
sayede taşradaki halkın da güzel sanatlar, edebiyat, eğitim, tarih, kadın, din, sağlık, 
spor, askerlik gibi konularda bilgi sahibi olması sağlanmıştır.  
                                                 
58 İnci Enginün, a.g.e. ,s.83. 
59 İnci Enginün, a.g.e. ,s.85. 
60 A.Dilâçar,Refik Epikman,vd.,Türk Basını Mad.,Türk Ansiklopedisi, C.V,MEBB, Ank. 1952,s.343. 
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Bu dönem dergiciliğinin en önde gelen özelliklerinden biri de düşünce 
yoğunluğu olan yayınların ağırlıklı olarak ön plana çıkmış olmasıdır. Münevverler, 
mütefekkirler, devlet ve bilim adamları imparatorluğun içinde bulunduğu çıkmazdan 
nasıl kurtulacağına dair pek çok çareler üretme yoluna gitmişler ve bu çareleri 
dergilerde halka, ilgililere iletmeye çalışmışlardır. Herkes kendi yetişme şartlarına, 
aldığı eğitim seviyesine, yeteneklerine ve tecrübelerine göre çeşitli görüşler öne 
sürmüştür. Böylelikle gazeteler ve dergiler, ortaya konan görüş ve düşüncelerin 
topluma aktarılmasında önemli bir vasıta konumuna gelmiştir. Meşrutiyet’in ilk 
yıllarında Babıâli camekânlarını dolduran sayısız yeni dergiler arasında kısa zamanda 
ardı ardına Avrupacılığa, İslamcılığa, Türkçülüğe ait halk seviyesinde yayınlar 
görülmektedir. Avrupacılık artık eski nesillerin anladığı dar çerçeveyi kırmış, Batının 
yeni problemleri üzerine tartışmalar ve çatışmalar dönemin yayınlarında yer almaya 
başlamıştır. Bunlar arasında fertçilik-toplumculuk, sosyalizm-kapitalizm, 
hürriyetçilik-devletçilik, evrimcilik-devrimcilik vb. konular öne çıkmıştır. Fransız 
İhtilali’nden sonra meydana çıkan collecivisme, anarchisme, communisme gibi 
fikirler de bu konular arasında işlenmiştir.61 Bu dönemde batıcılık ile ilgili önemli 
düşünceleri ortaya koyan dergiler arasında Mehtap, Serbest Fikir, Takib, Meslek-i 
İçtima, Sa’y ve Tetebbu, Ulûm-ı İktisadiye ve İçtimaiye Mecmuası (1908 ), 
İçtihad ve Yarın dergileri öne çıkmaktadır. Bu dergilerden İçtihad dergisinin 
Abdullah Cevdet tarafından çıkarılan uzun soluklu bir yayın olduğuna daha önce 
değinmiş idik.( 1904–1932 ) Yarın dergisi de bütün ömrünü gazeteciliğe hasreden, 
hemen her konuda ayrıntılı bilgiye sahip, fikir hürriyetini savunan ve yenilik 
hareketlerine düşünceleriyle katkıda bulunan Celal Nuri62 tarafından 1921 yılında 
yayımlanan önemli bir dergidir.  
Dönemin bir diğer önemli akımı olan İslamcılık akımına uygun düşünce ve 
görüşler neşreden dergiler ise 1911 yılında Sebilü’r-Reşad adını alacak olan Sırat-ı 
Mûstakim ( 1908 ), İslam Mecmuası, Ceride-i İlmiye, Cihan-ı İslam, Ceride-i 
Sufiye, El- Medaris, Mahfil, Beyanü’l- Hak ve Sada-yı Hak’tır.63 Bu dergilerden 
Sebilü’r – Reşad, İslamiyet’te reform isteyen Cemaleddin Efgani ve Muhammed 
                                                 
61 Hilmi Ziya Ülken, a.g.e. ,s.135. 
62 İnci Enginün, a.g.e. ,s.94. 
63 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.215. 
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Abduh’un yazılarını neşretmesi, Rusya’da yaşayan Türklerden bol haber verip 
onların yazılarını basması ve Mehmet Akif’in özellikle toplumu ön plana alan 
düşüncelerini içermesi bakımından oldukça önemli bir yayındır.64  
Bu dönemdeki mevcut siyasî ve fikrî akımların en önemlisi hiç şüphesiz ki 
Türkçülüktür. Aslında Türk milliyetçiliği, II. Meşrutiyet’ten sonraki başlıca fikir 
akımlarının zaman ve şartların değişmesiyle tedrici olarak gelişen bir terkibidir.65 
Milliyetçi anlayışlarla bu akımın içersinde yer alan ve değerli çalışmalarıyla bu 
akıma katkıda bulunan önemli isimler arasında Yusuf Akçura, Veled Çelebi, Necip 
Asım, Ahmet Ağaoğlu, Ömer Seyfettin, Ali Canip, Süleyman Nesip ve Ziya Gökalp 
bulunur. Bu aydın ve yazarlar Türk milli benliğinin yeniden canlandırılması ve Türk 
kelimesine bir itibar kazandırılması gerekliliğine inanmışlardır. Bu bakımdan birçok 
kişinin Türk kelimesini ve kendi milliyetini hor görmesi, Türkçülerin yazılarında 
önemli bir tema oluşturmuştur. Türkçüler asıl felaketin kaynağını, Türklerin kendi 
kültürlerini ele alışlarındaki ihmalkârlığın neticesine bağlamaktaydılar.66 Bu 
anlayışlarla Türk kültürünün daha kapsamlı ve derinlikli olarak anlatılıp, 
anlaşılmasını sağlamak için Türk Derneği, Türk Bilgi Derneği, Türk Yurdu Cemiyeti 
ve Türk Ocağı gibi kuruluşlar tesis edilmiştir. Halkın milli benliğinin geliştirilmesi 
ve Türkçülük anlayışının yaygınlaştırılmasında bu dernekler ve onların destek 
verdiği dergilerin önemli bir yeri vardır. Türk Milliyetçiliğini ön plana çıkaran 
dergilerin en önemlileri arasında da Türk Derneği Dergisi ( 1911 ), Genç Kalemler 
(1911),Türk Yurdu Dergisi (1911),Bilgi Mecmuası ( 1913 ), Halka Doğru (1913 ), 
Türk Sözü ( 1914 ), Yeni Mecmua ( 1917 ) ve Büyük Mecmua ( 1919 ) dergileri 
bulunur. Bu zikrettiğimiz dergiler Türkçülüğün sistemleştirilmesine ve özellikle de 
II. Meşrutiyet sonrasında ortaya çıkan Milli Edebiyat cereyanının temelinin 
oluşmasına önemli katkılarda bulunmuşlardır.  
Bu dönem ayrıca uzun bir istibdat anlayışının sona ermesinin neticesinde 
mizahi yayınların da patlama yaptığı bir dönemdir. Çoğu kısa süreli olmakla birlikte 
35 civarında gülmece dergisinin yayınlanmış olduğu görülür.67 Maalesef bu dergiler 
                                                 
64 İnci Enginün, a.g.e. ,s.96. 
65 Orhan Okay, a.g.e. ,s.156. 
66 Yusuf Ziya Öksüz, a.g.e. ,s.58. 
67 Mübeccel Kıray,Metin Sözen,vd.,Karikatür Mad.,Yurt Ansiklopedisi, C.XI, Anadolu Yay. ,İst. 
1982,s.9006. 
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bu dönemde de İttihat ve Terakki’nin baskı ve terörünü üzerlerinde hissetmişlerdir. 
Pek çok dergi de yoğunlaşan denetim neticesinde kapanmak zorunda kalmıştır. 
İstibdat döneminde mizah dergilerini Abdülhamit’e karşı önemli bir silah olarak 
kullanan İttihat ve Terakki 1908 sonrasında aynı silahın kendisine doğrultulduğunu 
görünce çok eleştirdikleri Abdülhamit’in yöntemleriyle mizah dergilerinin üstüne 
gitmiştir. Kimisi gazete hüviyetinde de görülebilecek bu dönemdeki gülmece 
mecmuaları şunlardır: İncili Çavuş, Boşboğaz, Güllabi, Eşek, Yeniçeri, El Malum, 
Eşref, Kibar, Laklak, Zıpır, El Üfürük, Diken, Akbaba, Davul, Püsküllü Bela, 
Curcuna, Yuha, Kartal, Kalem, Cem, Hoca Nasreddin, Falaka, Aydede, 
Güleryüz ve Zümrüdüanka. 
Mizah dergilerinin yanı sıra, II. Meşrutiyet öncesine kadar çok fazla öne 
çıkamayan, önem verilmeyen ama milletin önemli bir yapıtaşı konumunda bulunan 
“Kadın” ve “Çocuk” temaları da özel olarak bu temalara uygun dergilerde 
işlenmiştir. Özellikle batıdaki “Feminizm” anlayışının halkı etkilemesi sonucunda 
Mefharet, Demet, Mahasin, Kadınlar Dünyası, Kadın, Hanımlar Âlemi, 
Kadınlar Âlemi, Genç Kadın, Musavver Kadın, Kadınlık Hayatı, Kadın 
Duygusu, Seyyale, Süs ve Siyânet gibi kadın dergileri yayımlanmıştır. Böylece 
kadının toplum içindeki önemi ve rolü ortaya konmaya çalışılmıştır.68  
Çocukların fizikî, sosyal ve kültürel açılardan yetişmelerine yardımcı olmak 
ve eğitimsel gelişmelerine katkıda bulunmak için de bu özellikleri taşıyan 
mecmuaların yayımlanmasına önem verilmiştir. Çocuklarla ilgili önemli mecmualar 
ise şunlardır: Çocuk Dünyası, Haftalık Çocuk Gazetesi, Talebe Defteri, Çocuk 
Duygusu, Türk Yavrusu.69 Toplumun önemli bir kesimi olan çocuklarla birlikte 
gençlerin eğitilmesinin önemi de yine bu dönemde kavranmıştır. Eğitimi temel 
alarak, eğitim ile ilgili önemli bilgileri halka ulaştıran dergilere de bu dönemde 
rastlanmaktayız. Mirat-ı Maârif, Tedrisat-ı İptidaiye Mecmuası, Terbiye ve 
Oyun, Terbiye Mecmuası vb. dergiler yoluyla hem halk aydınlatılmaya çalışılmış 
hem de okullardaki eğitim anlayışının daha çağdaş bir seviyeye ulaşması 
sağlanmıştır.  
                                                 
68 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.217. 
69 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.219. 
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Belirli fikir akımlarını temsil eden, toplumun belli kesimlerine hitap eden ve 
mizah ağırlıklı olan dergilerin yanında, daha çok güncel konularla birlikte edebiyat, 
sanat, bilim, coğrafya, dil, tarih, müzik, arkeoloji, iktisat gibi alanlara ait muhtevaları 
da işleyen pek çok dergi yine bu dönemde yayımlanmıştır. Bunlar arasında Aşiyan    
( 1908 ), Musavver Muhit (1908- Faik Sabri Duran), Resimli Kitap ( 1908–1914 
Ubeydullah Esat-Faik Sabri Duran ), Bağçe ( 1908 ), Eşref ( 1909 ),Musavver 
Eşref, Resimli İstanbul ( 1909 ), Şehbal ( 1909 ), Mülkiye ( 1909 ), Tenkid (1910), 
Rübab (1911 ), Yirminci Asırda Zekâ ( 1912 ), Yirminci Asır ( 1913 ), Beni 
Okuyunuz ( 1913 ), Milli Tetebbular Mecmuası ( 1915 ), Ceride-i İlmiye ( 1915 ), 
İçtimaiyat Mecmuası ( 1917 ), Edebiyat-ı Umumiye Mecmuası ( 1916 ), İnci  
(1919 ), Nedim ( 1919 ), Aydınlık ( 1921 ), Dergâh ( 1921 ), Şiir ve Tefekkür, 
Jale, Anavatan ( 1922 ), Kelebek ( 1923 ), Ayın Tarihi (1923 ) ve Resimli Gazete  
(1923- Daha önce yayımlanan İnci’nin devamıdır. ) gibi mecmualar göze çarpar.70  
Bu dönemdeki dergi yayımcılığının en önemli özelliklerinden biri de bu 
basın faaliyetinin sadece İstanbul ile sınırlı kalmayıp Anadolu’ya da sıçramış 
olmasıdır. Anadolu’da çıkarılan gazetelerle birlikte dergiler de Milli Mücadeleyi 
destekler bir tavır takınmışlardır. Milli davayı destekleyen en önemli dergi olarak 
Ziya Gökalp’in çıkardığı Küçük Mecmua öne çıkar. ( Diyarbakır- 1922 ) Bu 
derginin fikrî politikasını özetleyen Gökalp’in “Memleketimiz Avrupalı bir Türkiye 
ve hepimiz Avrupalı birer Türk olmadıkça hakiki hedefimize ulaşamayız.” ifadesi 
oldukça dikkat çekicidir.71 Taşradaki diğer süreli yayınlar arasında da Hukuk u 
Beşer, Doğru Söz, İzmir’e Doğru, Aydın İli, Gâvurcu İrşat, Yeni Adana ve Açık 
Söz dergileri göze çarpmaktadır.72  
Sonuç olarak Osmanlı imparatorluğunun son yüzyılı içersinde çok yoğun bir 
dergi yayıncılığı ile karşılaşmaktayız. Bu dergilerde hem devletin sorunları hem de 
toplumun dertleri dile getirilmeye çalışılmıştır. Kimisi isabetli çareler ortaya 
koyarken kimisi de yanlış, çözüme hizmet etmeyecek fikirler ileri sürmüşlerdir. 
Ancak bununla birlikte bu dönemdeki yayınlar halkın her zaman bir adım önünde yer 
alan ve halka yol gösteren aydınların son derece samimi düşüncelerini içermektedir. 
                                                 
70 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Dergi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.II, Dergâh 
Yay. ,İst. 1977,s.247–248. 
71 İnci Enginün, a.g.e. ,s.130. 
72 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.219. 
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Bu durum da Türk milletinin fikrî ve kültürel bakımlardan gelişmesini sağlamış ve 
bugünkü modern Türkiye’nin hazırlayıcısı olmuştur.  
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A.   Derginin Biçim Açısından İncelenmesi 
 
1. Derginin Biçim Özellikleri 
 
 
Günümüzde yaygın bir şekilde kullanılan “dergi” kavramının Osmanlı 
Türkçesinde “mecmua”, “risale” ve “mevkute” kelimeleriyle karşılanmış olduğunu 
görmekteyiz. Resimli Kitap dergisindeki ilgili kısımlarda, yayımlandığı dönemdeki 
bu adlandırmalardan “mecmua” teriminin sıkça kullanıldığını görüyoruz. Ancak 
bununla birlikte bu terimin yerine “gazete” kavramının da zaman zaman dergide yer 
aldığına şahit oluyoruz. Bugünkü basın literatüründe dergi, belirli aralıklarla çıkan, 
belli konularda ve çeşitli yazarlar tarafından yazılmış yazılardan meydana gelen 
süreli yayın olarak tanımlanmaktadır.73 Bu tanımdan yola çıkarak incelemeye 
çalıştığımız Resimli Kitap’ın, günümüzde geçerli olan “dergi” kavramına daha 
uygun özellikler taşıdığını ifade etmemiz gerekmektedir.     
Meşrutiyet Dönemi’nin en önemli ve dikkat çekici süreli yayımlarından olan 
Resimli Kitap dergisi’nin ilk sayısı Eylül 1324/1908 tarihinde, son sayısı da Teşrin-i 
evvel 1329/1914 tarihinde yayımlanır. Resimli Kitap bu tarihler arasında toplam 9 
cilt 51 sayıya ulaşmıştır. Dergi yayım hayatına İstanbul’da başlamış ve çalışmalarını 
aynı şehirde sürdürmüştür. Derginin yayım hayatına giriş tarihi oldukça önemlidir. 
Çünkü bu tarihten yaklaşık 2 ay öncesinde II. Meşrutiyet ilân edilmiştir (10 Temmuz 
1324/23 Temmuz 1908).Hürriyet’in ilânına çok değer veren Resimli Kitap 
dergisi’nin idare heyeti de derginin bir sene sonraki 10 Temmuz 1325 tarihli 
10.nüshasındaki ilk yazının öncesinde bulunan  
 
 
                                                 
73 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Dergi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.II, Dergâh 
Yay. İst. 1977,s.246 
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“10 Temmuz ıyd-ı mukaddes-i millîsi münâsebet-i mübeccelesiyle kâri ve 
kârielerine ve bütün millet-i muazzama-i Osmâniyye’ye arz-ı tebrikât ile  kesb-i şeref 
eyler.” 74   
 
 
ifadesiyle okuyucularının bu “kutlu millî bayramı”nı tebrik eder. Ayrıca bu 
sayısında Hürriyet’in ilânında büyük rol oynayan “Harekât ordusu kumanda heyet-i 
âlisi” nin ve “Büyük vatanperver Mahmud Şevket Paşa” nın resimlerine de yer verir. 
Bununla birlikte Resimli Kitap bu sayısındaki “Bir Senelik İnkılab-Ne yapdık? Ne 
yapmadık?” adlı ilk makale ile de birinci senesini dolduran “Büyük İnkılab”ın 
getirileri ve yapılması gerekenler üzerinde durmaya çalışır. 
Derginin imtiyaz sahibi olan Ubeydullah Esad aynı zamanda müessisi 
olarak da karşımıza çıkar. Derginin 6.sayısına kadar Faik Sabri (Duran) da müessis 
olarak görülür. Ama bu sayıdan itibaren Ubeydullah Esad hem müessis, hem de 
müdür olarak idareye devam eder. Derginin ser-muharriri 1–5. sayılar arasında Faik 
Sabri, daha sonraki sayılarda ise M.Raûf’tur. Ancak M.Raûf’un ser-muharrirliği 
12.sayıdan itibaren ele aldığını görüyoruz. Zira 6.7.8.9.10 ve 11. sayılarda bir ser-
muharrir ismine rastlayamıyoruz. Dolayısıyla 6 sayılık bir boşluktan sonra derginin 
ser-muharriri olarak M.Raûf ismini gördüğümüzü belirtmeliyiz. Resimli Kitap’ın son 
sayısı olan 51.sayıda M.Raûf’un meslekî vazifesi nedeniyle yazı heyeti başkanlığını 
Cemil Süleyman’ın yürüteceği söylenmişse de dergi bu sayıdan sonra bir daha 
çıkarılmamıştır.75 İncelememize merkez teşkil eden Resimli Kitap’ın 9–16. sayıları 
ise Haziran 1325/1909 ile Kanûn-i sani 1325/1909 tarihleri arasında 
yayımlanmıştır.Bu tariher arasındaki sayılarda tam bir istikrar söz konusudur.Başka 
bir ifadeyle Resimli Kitap dergisi sayıları yayımlamada tam bir düzene sahiptir. Bu 
bağlamda dergi idaresi yayım hayatının 1.senesini dolduran Resimli Kitap’ın sene-i 
devriyesini unutmaz ve Eylül 1325 tarihli sayısında hem okuyucularına teşekkür 
eder, hem de idarenin memnuniyetinin bir ifadesi olarak “Bursa Seyahat-ı 
                                                 
74 Bu ifadeler dergi idaresinin Hürriyetin ilânına verdiği değer ve önemi göstermesi açısından oldukça 
önemlidir. 
75 Daha geniş bilgi için bkz. N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç 
Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84 
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Hümayunu” nun resimlerini 16 sayfalık bir ilave şeklinde derginin birinci sene-i 
devriyesi olması hasebiyle okuyucularına sunar. Dergide bir yıl içerisinde 
yayımlanan 12 sayının sayfa numaraları birbirini takip etmektedir.1 cilt ise 6 sayıdan 
oluşur. Dolayısıyla 12 sayıda bir ya da 2 ciltte bir sayfa sayıları başa dönmektedir. 
Resimli Kitap dergisi’nin her cildinin sonunda Makaleler ve Muhtelif Edebî 
Parçalar, Manzumeler ve  Resimler  şeklinde sınıflandırılmış halde bir fihrist 
bulunur. Böyle bir fihrist de okuyuculara büyük bir kolaylık sağlamaktadır. 
Dergide arka arkaya yer alan iki ayrı kapak 
bulunmaktadır.Düzenlemelerindeki küçük farklılıklarla birbirinden ayrılan bu 
kısımları dış ve iç kapak olarak nitelemek yanlış olmaz. Dış kapaklarda sayfanın orta 
yerinin üstünde  Resimli Kitap  logosu yer alır. Genellikle bu logonun sol üst 
tarafında derginin kaçıncı sayısının olduğu, tarihi, yılı ve numarası yazılıdır. 
Logonun sağ üst tarafında ise derginin fiyatı yazılıdır. Logonun alt tarafı olan 
sayfanın orta kısmında ise güncel olay veya mühim şahsiyetlerle ilgili bir resim ve o 
sayı içerisindeki yazılara dair bir bilgi bulunur. Sayfanın alt kısmında ise derginin o 
sayısındaki önemli yazarlarının isimleri ve idarehanenin bulunduğu adres açık olarak 
yer alır.Bunu takip eden iç kapakta ise daha küçük olmakla birlikte  Resimli Kitap  
ibaresi yine sayfanın orta kısmının üstünde yer alır. Bu ibarenin sol tarafında 
derginin fiyatı, ismi ve ser-muharriri; sağ tarafında ise müessisi, müdürü ve 
idarehanenin adresi yazılıdır. Bunların üst kısmında da derginin cilt sayısı, tarihi ve 
sayı numarası yer almaktadır.Resimli Kitap  başlığının hemen altında “Her ayın On 
Beş’inde neşr olunan edebî, siyasî, fennî, felsefî ve içtimaî mecmua-i musavveredir” 
ibaresi dikkati çeker ki, bu da bize derginin ayda bir yayımlandığını, resimli 
olduğunu ve içerdiği yazıların niteliğini gösterir. Sayfaların numaralandırılması 
kapaklardan sonra başlar; yani dış ve iç kapakta sayfa numarası bulunmaz. Kapak 
şekli ve düzeni her sayıda genel itibariyle aynıdır. Dış ve iç kapakta yer alan 
bilgilerin aynı zamanda Fransızca olarak da verildiğini ifade etmemiz yerinde olur. 
Resimli Kitap Dergisi’nin ebadı 20x27 ölçülerindedir ve sayfaların 
numaralandırılmasında belli bir istikrar görülür. Her sayı ortalama 90 sayfadan 
oluşmaktadır. Her sayfada metinler iki sütun şeklinde yerleştirilmiştir. Sütunların 
arasında herhangi bir ayırıcı çizgi veya işaret bulunmamakla birlikte ufak bir boşluk 
görülür. Sayfa numaraları metnin altında ve orta kısımda yer alır. Yazıların 
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başlıkları metne göre daha büyük puntolarla ve daha koyu yazılmıştır. Metinlerdeki 
puntolar ise okumayı kolaylaştırıcı mahiyettedir. Ancak bunda tam bir istikrar söz 
konusu değildir. Bazı yazılarda okumayı zorlaştırıcı, daha küçük puntolara rastlanır. 
Metinlerin isim kısımları genellikle çeşitli desen ve figürlerle süslenmiştir. Bu desen 
ve figürlerde çokça çiçek şekillerine, kadın ve erkek figürlerine tesadüf edilir. Hatta 
yazarın isminin bulunduğu yazıların bitiş kısımlarında da çeşitli çiçek ve meyve 
şekillerine yer verildiği görülür. Ayrıca dergideki şekil süslemeciliği o derece 
yaygınlaşmıştır ki, zaman zaman sayfa numaralarının yan taraflarında dahi minik 
desenler oluşturulmuştur. Bütün bunlar Resimli Kitap dergisi’nin süslemecilik 
açısından asla küçümsenmeyecek bir karakteri olduğunu bizlere göstermektedir. 
Resimli Kitap dergisi, fotoğraf ve resimler yönüyle de oldukça zengin bir 
görünüm arz eder. Sadece bizim incelemeye çalıştığımız 9–16. sayılarda toplam 703 
resim ve fotoğraf yer almaktadır. Bu da bizim bu konudaki görüşümüzü 
desteklemeye yeter mahiyette bir sayıdır. Bu fotoğraflar yurt içinde ve dışındaki 
güncel olay ve kişilerin fotoğraflarıdır. Derginin yayımlandığı dönemdeki ve 
öncesindeki edebiyatçıların, sadrazamların, nazırların, mebusların; yabancı ülke ve 
çeşitli Osmanlı eyaletlerinin; padişahların yurt içinde yapmış olduğu gezilerin; çeşitli 
dinî liderlerin; yabancı ülke idarecilerinin; çeşitli spor kulüplerinin; Avrupa’daki son 
moda giyim şekillerinin ve yurtiçi ile yurt dışında yaşanan çeşitli felaketlerin resim 
ve fotoğraflarını bu dergide görme imkânını buluruz. Ayrıca bu fotoğraf ve 
resimlerin alt kısımlarında kısa alt yazılarla bilgilerin verildiği de göze çarpmaktadır. 
Bazı fotoğrafların içinde yer verildiği yazı ve makalelerin konularıyla ilgili olduğu 
görülmekle beraber fotoğrafların büyük bir kısmının işlenen konulardan bağımsız 
olarak sayfalara yerleştirildiği gözden kaçırılmaması gereken bir ayrıntıdır. Dergide 
yabancı fotoğrafların kaynaklarını pek az görmemize karşın ( A.Apollon gibi.),yerli 
fotoğrafların sanatkârlarını fazlaca görmekteyiz(Foto Ferid, Foto Kenan gibi).Ayrıca 
Resimli Kitap’ın iç kısımlarındaki fotoğrafların siyah beyaz nitelikte olmasına karşın 
kapak fotoğraf ve resimlerinin renkli bir şekilde basılmış olduğu görülmektedir. Bu 
da kullanılan resim ve fotoğraf tekniği açısından derginin oldukça ilerlemiş bir 
seviyede olduğunu bizlere göstermektedir. Dergide yer alan bu fotoğraf ve resimler, 
içinde bulundukları dönemi ve yaşanan olayları gösteren birer belge şeklinde görülür 
ve incelenirse dönemle ilgili önemli bilgiler, aydınlatıcı bazı ayrıntılar elde etmek 
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mümkün olacaktır. Resimli Kitap Dergisi’nin kapak kısmındaki belli başlı bilgilerin, 
resim ve fotoğrafların altında gösterilen kısa tanıtıcı yazıların, reklâm ve 
karikatürlerdeki metinlerin Fransızca olarak da ifade edilmiş olması dikkat çekicidir. 
Zira bahsettiğimiz bu gibi yerlerde Fransızca kelimelere de yer veriliyor olması, 
Fransız dili ve kültürünün dergi idaresi ve yazarlar üzerindeki etkisini göstermesi 
açısından önemlidir.  
Resimli Kitap, sayılarının son sayfalarını yayımlandığı dönemdeki çeşitli 
dergilerin, kitapların tanıtımlarına; muhtelif ilânlara ve duyurulara ayırmıştır. 
Bunların yanında her sayının sonunda mutlaka bilmece kısmı yer alır. Bu kısımda bir 
önceki sayının bilmecesinin çözümü ve mükâfat kazananları ile yeni bilmeceye yer 
verilir. Hanımlara sorulan bilmeceler ise ayrı bir şekilde başlıklandırılmıştır. Dergide 
reklâmlar da ön plana çıkar. Reklâmcılık sektörü özellikle de 1908’de Hürriyet’in 
ilânının etkisiyle Osmanlı Devleti’nde gelişmeye başlamıştır. Dönemin gazete ve 
dergilerinde reklâm ve ilânlar için özel sayfalar ayrılmaya başlanmıştır. Resimli 
Kitap’ta da genellikle dış ve iç kapakların arkasında ve bazen de son sayfalarda 
reklâmlara yer açılmıştır. Reklâmların bazıları göze hoş gelmesi ve dikkat çekici 
olması için resimle desteklenmiş ve reklâmların düzenlenmesine dikkat edilmiştir.Bu 
bize dergi idaresinin bu konudaki hassasiyetini net bir şekilde göstermektedir.Bazı 
reklâmlar sürekli olarak yayımlanmaktadır. Reklâmlardaki devamlılık derginin malî 
gücünün belli bir kısmının reklâmlara dayandığını bize düşündürmektedir.  
Resimli Kitap’ın son sayfalarında zaman zaman kendisine yer ayrılan diğer 
bir bölüm de, metinlerde az da olsa yapılmış olan yazım yanlışlarını ve karşılaşılan 
mürettip hatalarını düzeltmek için hazırlanan düzeltme tabloları veya hata-sevap 
cetvelleridir. Böylece okuyucunun yazılardaki yanlışlıkları fark etmesi ve okuma 
esnasında bu yanlışlıkları düzelterek metni doğru anlamasına yardımcı olunmuş 
olmaktadır. 
İfade etmeye çalıştığımız şekil özellikleriyle birlikte gerek temiz baskısı 
gerekse de kullanılan iyi cins kâğıdıyla Resimli Kitap Dergisi, II. Meşrutiyet Dönemi 
dergileri arasında oldukça fazla rağbet gören bir süreli yayımdır. Ayrıca bu dergi 
yayımlanma süresi göz önüne alındığında dönemin ortalamasına göre uzun soluklu 
bir yayım hayatına sahip olması yönüyle de içinde bulunduğu dönemde iz bırakan bir 
süreli yayım olarak ön plana çıkmaktadır. 
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2. Amacı, Yazar Kadrosu ve Yayımcısı 
 
 
Resimli Kitap, II. Meşrutiyet’in ilânı sonrasında Osmanlı Devleti’nin içinde 
bulunduğu durumu siyasî, edebî, fennî, felsefî, iktisadî ve içtimaî olarak 
değerlendirmeye çalışan ve memleketin karşılaştığı sorunlar karşısında çözüm yolları 
ortaya koyan önemli bir dergidir. Derginin amacına ilişkin en önemli bilgileri birinci 
sayısının ilk kısmında yer alan  İlk Söz  başlıklı yazısında görebilmekteyiz: 
 
 
“Bugün muhterem vatana, evlatlarına, karilerimize takdimine muvaffak 
olabildiğimiz şu mecmua bütün noksanı ile beraber bu tarz neşriyat miyanında 
birinci olmakla müftehirdir. Mesleği iki üç kelime ile hulâsa edilebilir: Ciddiyet 
dairesinde hüsn-i hizmet. İntifâ bizde ikinci derecede kalır. Zaten mecmuanın hey’et-
i umumiyesi, mündericatı, resimleri şu sözümüzün sıhhatini irae ve isbata kâfidir.”76 
 
 
İşte bu ifadeler derginin yayım politikası hakkında bize gerekli ipucuları 
sağlamaktadır. Dergi idaresi topluma hizmet etmek, halkın bilgi ve kültür seviyesini 
yüksek bir seviyeye çıkarmak amacını her türlü maddî ve manevî kazancın üstünde 
görmektedir. Yazının ilerleyen kısımlarında istibdat döneminin etkisinden dolayı 
memlekette matbaacılığın pek gelişemediği ve bunun neticesinde teknik bazı 
yoksunluklar nedeniyle çıkarılan ilk sayının istenilen düzeyde olmadığı açıkça 
belirtilir. Ama ilerleyen zamanlarda yapılacak gerekli çalışmalarla Resimli Kitap’ın 
“Avrupa’nın resimli gazeteleri derecesine” getirileceği de vurgulanır. Ve bu süreç 
için de okuyucudan hem sabır, hem de teveccüh beklenir. Derginin örnek olarak 
Avrupa ve özellikle de Fransız dergiciliğini örnek aldığını ifade etmemiz yanlış 
olmaz. Zira dergi idaresi buna uygun olarak haftada bir Resimli Musavver Muhit 
                                                 
76 “İlk Söz”de yer alan bu ifadeler nispeten uzun soluklu bir yayım hayatına sahip olacak olan bu 
derginin amaç ve işlevini net bir şekilde ortaya koymaktadır. 
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dergisini çıkarmaya başlar. Ayrıca dergi yönetimi hem yurt içi hem de yurt dışı 
okuyucusuna hitap eden “Kitap İsteme Servisi”ni kurar.77 Bütün bu girişimler bizde 
Resimli Kitap’ın Avrupaî bir karaktere sahip olduğu izlenimini uyandırır. Zaten 
derginin ihtiva ettiği gerek mensur, gerekse de manzum eserlerde Avrupa’ya ait pek 
çok özellik görülür. Fikirler bağlamında hürriyet, eşitlik, kardeşlik ve adalet 
kavramları ön plana çıkar. Bunlar halka yazılarla, karikatürlerle ve resimlerle 
anlatılmaya çalışılır. Meşrutiyet öncesindeki baskı dönemi bütün unsurlarıyla 
eleştirilir. Böylece toplumda bir hürriyet ve vatandaşlık bilinci oluşturulmaya 
çalışılır. Ancak bu gayeler gerçekleştirilmeye çalışılırken altı yüz yıldan fazla hüküm 
sürmekte olan imparatorluğun maddî ve manevî birikimlerinden, tarihî ve kültürel 
zenginliklerinden ve Osmanlı toplumunun kıymet hükümleri ve değerlerinden asla 
sarf-ı nazar edilmez. Dergide yayımlanan yazıların üzerinde dikkatli bir şekilde 
durulur ve hakkıyla bir değerlendirme yapılırsa ifade ettiğimiz bu özelliklerin net bir 
şekilde görülmemesi mümkün değildir. Dergi idaresinin ve yazarlarının halkı 
eğitmek ve aydınlatmak karşılığında en büyük beklentileri de yine maddî değil 
manevîdir.Derginin ilk sayısında bulunan  İlk Söz  başlıklı kısımdaki bazı ifadeler bu 
yargımızı daha net bir şekilde ortaya koymaktadır. 
 
 
“Bir de her vakit faide beklemek için çalışılmaz. Her türlü istifade ve 
kazancın fevkinde bir izzet-i nefs, bir ruh-ı sanat vardır ki onu okşamak; onu 
memnun etmek bir sanatkâr için en büyük kazançtır, milyondur… Güzel bir şey 
vücuda getirebilmiş olmak… İşte sanatkârın bütün mükâfatı…”78  
 
 
Resimli Kitap dergisi, Meşrutiyet döneminde yayımlanan dergiler arasında 
sahip olduğu oldukça geniş, değerli ve nitelikli bir yazar kadrosu ile karşımıza 
çıkmaktadır. Dergide yazısı bulunan şair ve yazarların önemli bir özelliği zaman 
zaman birbirinden farklı edebî anlayışlarla eser vermiş olmaları ve farklı edebî 
                                                 
77 Ülkü Gürsoy, a.g.m. ,s.216. 
78 Daha ilk sayıda ortaya konan bu anlayışın Resimli Kitab’ın daha sonraki sayılarında da devam 
ettiğini görebilmekteyiz. 
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topluluklara, akımlara mensup olmalarıdır.  Bu dergi Tanzimat döneminden de, 
Servet-i Fünûn’dan da, Fecr-i Âti’den de pek çok yazar ve şairi bünyesinde 
buluşturmuştur. Yine müzik, coğrafya, resim, spor, sosyoloji gibi alanların uzman 
isimleri gerek alanlarıyla ilgili gerekse de alanları dışında pek çok yazıyla bu dergide 
yer almışlardır. Aynı zamanda Meşrutiyet döneminin önde gelen fikir akımlarının 
temsilcileri ve planlayıcıları da yine bu dergide kendi düşüncelerine uygun yazılar 
kaleme almışlardır. Derginin yayımlandığı dönem göz önüne alınırsa mevcut yazar 
kadrosunda hiç de azımsanmayacak oranda kadın yazara yer verilmiş olduğu 
görülür.Söz gelimi, yazarlar arasında bulunan Nigâr Binti Osman,Prenses 
Kadriye,Leyla Hanım,Şükûfe Nihal,Emine Semiyye ve Halide Salih [Halide Edip] 
gibi değerli isimler bu tespitimize örnek teşkil etmektedir. Bu yazar ve şair 
topluluğunun vurgulanması gereken diğer bir özelliği de genel itibariyle oldukça 
genç yaşlarda bulunup buna rağmen önemli ve bilgi gerektiren konularda son derece 
dolu ve doyurucu yazılar kaleme alabilmiş olmasıdır. Resimli Kitap Dergisi’nin 
incelememiz dışında kalan kısımlarında yer alan yazarlar arasında Abdullah Cevdet, 
Ahmet Rasim, Ali Kemal, Celâl Nuri, Faik Sabri, Halid Ziya, Kilisli Rifat, Recaizâde 
Ekrem,Cenap Şahabettin,Mahmut Esad, Doktor Edhem,Tevfik Fikret,Mehmet 
Nurettin,Ressam Hüseyin Avni,Salih Zeki,Selim Sırrı, Süleyman Bahri,Yusuf 
Akçura,Veled Çelebi,Macid Şevket,Ahmet Refik,İsmail Hami ve Asaf Muammer 
gibi şahsiyetler göze çarpmaktadır.İncelediğimiz bölümde yazıları ve şiirleri bulunan 
değerli sanatkârlar ise şunlardır : Abdülhak Hamit,Ahmet Haşim,Ahmet Hikmet,Ali 
Canib,Ali Ekrem,Ali Fahri,Baha Tevfik,Bediî Nuri,Cemil Süleyman,Emin Bülend, 
Faik Ali, Hamdullah Subhi,Hasan Tahsin,Hüseyin Kâzım,Hüseyin Siret,Hüseyin 
Suad,İzzet Melih,Kâmil Flamaryon,Tristan Bernar,Mahmud Sadık,Mehmet Ali 
Tevfik,Mehmet Behçet,Mehmet Emin,Mehmet Ferid,Mehmet Kemalettin,Mehmet 
Rauf,Midhat Cemal,Müfid Ratib,Nurettin Ramih,Raif Necdet,Rauf Yekta Bey,Refik 
Halid,Safvet Nezihi,Safveti Ziya,Sami Paşazâde Sezai,Süleyman Nazif,Şahabettin 
Süleyman,Tahsin Nahid, Ubeydullah Esad ve Yakub Kadri. 
İncelediğimiz kısımlarda bu isimler dışında ayrıca bazı imzalarla belirtilmiş 
yazılar da mevcuttur. Karşılaştığımız bu imzalar da M.Raûf, 
Kemaleddin,M.Ferid,M.D.,M.R.ve M.Kemaleddin’dir.Resimli Kitap nüshalarının 
son sayfalarında bulunan “Bilmece ve müsabakalarımız”, “Nota,ilânlar, bilmeceler 
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ve saire” ve “Bilmece, ilânât ve saire” kısımlarının altında  hiçbir isim ve bilgi 
bulunmazken; gerektiği zaman okuyuculara bilgi vermek amacıyla, nüshaların 
başlangıç kısmında yer verilen  “Kâri ve kârielerimize” adlı başlığın altında veya 
karşısında “İdare” ifadesi yer almaktadır. Tercüme yazılarda da “Keçecizâde İzzet 
Fuad Paşa’nın bir eserinden tercümedir”  bilgisiyle yayımlanan İstanbul: 
Meşrutiyet’ten Evvel ve Sonra adlı yazı dizisi ile “Fransa Sefareti müsteşarı Mösyö 
Bup Cenablarının bir eserinden mütercemdir” üst yazısı ile yayımlanan   18.Asırda  
( Türklerin Ressamları )  adlı makale karşımıza çıkmaktadır. Bu zikrettiğimiz iki 
tercüme yazıda başka herhangi bir yazar ismi bulunmamaktadır. İncelediğimiz 
kısımda bunların dışında “Fas’da İspanyollar, Kendi Kendine Müteharrik 
Tekerlek, (Otokrom) Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf, Kutb-ı Şimâl Keşf 
Edildi, Kuvve-i Haruriye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrikeye Tahvili, Lasal, 
Marks(Erfurt) Kongresi ve Düello Adet-i Sakimesi Menşeî, Mahiyeti” başlıklı 
yazıların altında da herhangi bir isim veya imzaya rastlanılmamaktadır.  
İncelediğimiz bölümde ( 9–16. sayılar) maalesef yazı ve şiir yazan 
şahsiyetlerin bazısı hakkında yeterli bilgiye ulaşmamız mümkün olmadı. Bunun 
sebeplerinden birisi bazı yazı sahiplerinin o dönem içerisinde Osmanlı Devleti’nin 
gayrimüslim vatandaşlarından olmaları ve bugün itibariyle bahsi geçen şahsiyetler 
hakkında bilgiye ulaşmanın zor olmasıdır. Bir diğer sebep olarak da bazı 
şahsiyetlerin hakiki ve açık isimleriyle değil kısaltma ve imzalarıyla dergide yer 
almış olmaları gösterilebilir. Bu nedenlerden dolayı incelememizde bu gibi kişiler 
hakkında bilgi veremedik. Ayrıca burada yer ayırdığımız yazar ve şairlerin hayatları 
hakkında pek çok kaynakta kolayca bilgi bulunabileceğinden bu kişilerin 
özelliklerini ifade ederken ayrıntılı bilgi vermeyi de gereksiz gördüğümüzü 
belirtmeliyiz. 
Abdülhâk Hâmid [ Tarhan ] ( 1852–1937 ): Avrupâî Türk Edebiyatının, 
Tanzimat’ın ikinci devresinde yetiştirdiği şahsiyetler içinde, batı edebiyatını daha iyi 
anlayan ve şiirde o devir için baş döndürücü yenilikler yapan, velûd ve kudretli bir 
yazardır. Küçük şiirleri, nesirleri, ya manzum ya mensur veyahut da nazım-nesir 
karışık olarak yazdığı tiyatro eserleri büyük yekûn tutar. 79 Abdülhâk Hâmid 
                                                 
79 Nihat Sami Banarlı, a.g.e. ,s.925. 
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eserlerinde Divan Edebiyatı’na ait malzemeyi de çokça kullanmış ve Arapça, Farsça 
terkiplerden de bol bol yararlanmıştır.80  Yazarın tiyatro nevindeki eserleri 
şiirlerinden daha geniş bir yer tutar. Denilebilir ki Hâmid’in tiyatroları fikrî tiyatro 
çeşidinin Türkiye ölçüsündeki üstün eserleridir.81 
Ahmet Haşim ( 1883–1933 ) : Fecr-i Âti topluluğunun en önemli 
şairlerindendir. Özellikle 1901’den itibaren yayımladığı şiirlerde Servet-i Fünûn 
topluluğunun etkisi görülürken Meşrutiyet’in ilânından sonra bazı sosyal içerikli 
şiirler de kaleme almıştır. Bu da Haşim’in yazarlık hayatının başından itibaren sosyal 
içerikli şiirlerden uzak durduğu gibi bir yargıyı ortadan kaldırmaktadır.82 Ahmet 
Haşim varlıkların renkli, ışıklı güzellikleri karşısında duyan ve düşünen insanların iç 
âlemlerindeki ihtizazları dile getiren bir tabiat şairidir. Şiirlerinde en fazla 
karşılaşılan tabiat manzaraları arasında, sembolistlerin de genellikle tercih ettikleri, 
akşam, gurup, şafak, gece, mehtap, yıldızlar, göller ve ormanlar gibi farklı 
manzaralar bulunmaktadır.83  
Ahmet Hikmet [ Müftüoğlu ] (1870–1927) : Ahmet Hikmet, Millî 
Edebiyat döneminin önemli simalarındandır. Yazarın ilk eserlerinde Servet-i Fünûn 
üslûbunun izleri görülmekle beraber daha sonraki eserlerinde “ arı Türkçeciliğe” 
varan bir sadelik hâkimdir.84 Eserlerindeki bu sadelik anlayışı sonraları Türkçülük 
ülküsüne ve millî akıma gönül vermesinden kaynaklanmaktadır. Batı taklitçiliğine ve 
kozmopolit anlayışa karşıdır. Ahmet Hikmet özellikle Meşrutiyet’in ilânından sonra 
başlayan Türkçülük hareketlerinin kurucuları arasında yer almıştır.  
Ali Canib [ Yöntem ] ( 1887–1976 ) : Ali Canib’in edebiyat tarihimiz 
içerisinde önemli bir yeri vardır. Zira o,Selanik’te çıkan << Genç Kalemler >> 
mecmuasının başmuharrirliğini yapmış, yine bu derginin öncülüğünde ortaya konan 
<< Yeni Lisan >>  davasında Ziya Gökalp ve Ömer Seyfettin ile omuz omuza 
mücadele etmiş bir şahsiyettir. Ali Canib de diğer iki değerli dava adamı gibi 
Türkçenin sadeleştirilmesine ve millî bir dil yapısının oluşturulmasına vermiş olduğu 
eserlerle yadsınamaz katkılarda bulunmuştur. Onun ilk şiir denemelerinde Divan 
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şiirini ve Servet-i Fünûn şairlerini örnek aldığı sonraları ise dil sadeliğini önemseyip 
bu özelliği şiirlerine de uygulamaya çalıştığını, bunun neticesinde aruz vezniyle ve 
terkipsiz bir lisanla şiirlerini yazmaya gayret ettiği görülür.85 
Ali Ekrem [ Bolayır ] ( 1867–1937) : Ali Ekrem Bolayır Tanzimat 
döneminin önemli fikir ve edebiyat şahsiyetlerinden Namık Kemal’in oğludur. Şair, 
Edebiyat-ı Cedide’nin nazım cephesini, Fikret’in tesiriyle zenginleştiren 
şairlerdendir. Sağlam bir lisanı, aruza hâkim bir söyleyişi vardır.86Bilhassa Servet-i 
Fünûn topluluğu içerisindeyken bireysel konulu şiirleriyle dikkat çeken Ali Ekrem 
bu dönemdeki pek çok yazarda olduğu gibi Meşrutiyet’ten sonra şiirlerinde sosyal 
temalara ağırlık vermeye de başlamıştır.   
Ali Fahri [ Ağababa ] (1861–1928) :  Çok yönlü bir insandır. İttihat ve 
Terakki anlayışına mensup ve ilk jöntürk gazetecilerindendir. Gazetelerde yazdığı 
saltanat aleyhinde, Meşrutiyet lehindeki yazılarından dolayı Osmanlı Hükûmeti 
tarafından susturulması gereken bir muhalif olarak görülmüştür. Hayatının önemli bir 
kısmı hapislerde ve sürgünlerde geçmiştir. Avrupa’da bulunduğu süre içerisinde 
jöntürklerle birlikte İntikam, Tokmak ve Beberuhi gibi gazeteleri 
çıkarmışlardır.1908 tarihinde Meşrutiyet’in yeniden ilân edilmesi üzerine diğer 
jötürkler gibi Ali Fahri de İstanbul’a döner. Yazar bundan sonra politika ve 
edebiyatla iç içe olmuştur.87  
Baha Tevfik (1881–1914) : Baha Tevfik, Türk felsefe tarihinde önde gelen 
şahsiyetlerdendir. Yayıncılık ve yazarlıkla meşgul olmuş, Teceddüd-i İlmî ve Felsefî 
Kütüphanesi adıyla kurduğu yayınevinde kendi yazdığı ve Fransızcadan tercüme 
ettiği felsefe eserlerini yayımlamıştır. Bunların dışında kısa aralıklarla Felsefe 
Mecmuası(1912),Zekâ(1912) gibi felsefeyi merkeze alan dergileri ve Eşek(1913) 
adlı mizah dergisini çıkarmıştır. Baha Tevfik’in işlediği konular, daha çok içinde 
bulunduğu dönemde pek bilinmeyen ancak Batı’da geniş tartışmalara konu olup, 
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hızla yayılan deney bilimlerine dayanan ve üretim-tüketim ilişkilerinden, maddeci 
felsefe akımlarından kaynaklanan sorunlar olmuştur.88  
Cemil Süleyman [ Alyanakoğlu ] (1886–1940) : Cemil Süleyman, Fecr-i 
Âti’nin daha çok hikâye ve roman alanında tanınmış bir yazarıdır. 1908–1912 yılları 
arasında neşrettiği hikâye ve romanlarla şöhret kazanmıştır.  İlk hikâyelerini “Servet-
i Fünûn” ve “Âşiyan” dergilerinde yayımlayan yazarın “Timsâl-i aşk” adlı hikâye 
kitabı Fecr-i Âti Kütüphanesi’nin ilk yayımlanan eseri olma özelliğini 
taşımaktadır.89İlk hikâyelerini yayımlamış olduğu dergilerin yanı sıra Resimli Kitap, 
Musavver Muhit, Mahasin(Selanik),Bahçe ve Tanin gibi dönemin önde gelen 
dergi ve gazetelerinde de Cemil Süleyman’ın eserleri yayımlanmıştır.  
Emin Bülend [ Serdaroğlu ] (1886–1942) : Emin Bülend Fecr-i Âti 
topluluğunun önde gelen şairlerindendir. Yazar edebî alanda kendisini ilk olarak lise 
yıllarında yazdığı Hâtif Diyor Ki, Hisarlara Karşı gibi şiirlerle göstermiştir.90 
Özellikle epik, sembole dayalı ve satirik tarzda şiirleriyle dikkati çekmiştir. Şairin 
eserlerinin yapısında kuvvetli bir lirizm ve izlenimcilik anlayışı görülür. Bazı 
şiirlerinde ise destansı ve hamasi hava hâkim konumdadır. Emin Bülend 
milliyetçiliği ve vatanseverliği merkeze alan şiirleriyle Fecr-i Âti’nin ferdiyetçi 
ruhundan ayrılmaktadır. 
Emine Semiyye (1868–1944) : Emine Semiyye Hanım, Türk tarihinin, 
tanınmış simalarından olan tarihçi, hukukçu ve devlet adamı Ahmet Cevdet Paşa’nın 
kızı ve yazar Fatma Aliye Hanım’ın kardeşidir. Yazar, Selanik’te yayınlanan 
Mütâlaa(1896) ve Kadın(1908–1910) gazetelerinde başyazarlık yapmış, ayrıca 
İstanbul’da Hanımlara Mahsus Gazete, Bahçe, Yeni Asır, Şura-yı Ümmet, 
Saâdet, Yeni Gazete ve Resimli Kitap gibi çeşitli gazete ve dergilerde yazılar 
yayımlamıştır.91  
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Faik Ali [ Ozansoy ] (1876–1950) : Servet-i Fünûn topluluğunun içerisinde 
yer alan şairlerden olan Faik Ali, Süleyman Nazif’in küçük kardeşidir. Şiirlerinde 
özellikle Abdülhâk Hâmid ve Tevfik Fikret’in tesirleri görülür. Şair eserlerinde ferdî 
ıstırabını, belirli ve hissedilir bir derecede kötümserlik ile ortaya koymaya 
çalışmıştır.1908’den sonra ise ferdiyetçilikten uzaklaşarak daha çok toplumsal ve 
sosyal temaları işlemeye çalışmıştır. 
Halide Salih [ Halide Edib Adıvar ] (1884–1964) : Halide Edib millî 
edebiyatımızın ünlü kadın yazarlarındandır. Yazarlığa son derece sade ve yeni bir dil 
anlayışıyla başlamış, romantik anlayıştan realist bir çizgiye doğru gelişme 
göstermiştir. Çeşitli dergilerde yayımlanmış olan inceleme ve hikâyeleriyle tanınan 
yazar özellikle romanlarıyla zirveye ulaşmıştır. Yazarın romanlarındaki şöhreti 
bilhassa karakter yaratmaktaki başarısından ileri gelir. Daha çok kadınlar arasından 
seçilmiş olan karakterlerin oldukça ayrıntılı psikolojik özellikleriyle ortaya konulmuş 
olması yazarın roman sahasındaki gücünü göstermektedir.92  
Hamdullah Subhi [ Tanrıöver ] (1885–1966) : Hamdullah Subhi edebiyata 
şiirle başlangıç yapmış ve ilk şiirleri Şûra-yı Ümmet dergisinde yayımlanmıştır. 
Daha sonra dönemin önemli gazete ve dergileri arasında bulunan Davul, Hâkimiyet-
i Milliye, Servet-i Fünûn, Resimli Kitap, Musavver Muhit, Türk Yurdu, Resimli 
Roman, Muallim Mecmuası gibi yayımlarda da pek çok şiir ve yazıları 
yayımlanmıştır. Özellikle 1912 senesinde Fecr-i Âti’nin dağılmasından sonra 
Hamdullah Subhi, Milli Edebiyat akımı doğrultusunda şiirler yazmaya başlar. Ancak 
onun esas şöhreti hitabet sahasındadır. Türk Ocakları çalışmaları sırasında başlayan 
ve daha çok milliyetçilik merkezli konuşmaları ile dikkati çeker.  
Hasan Tahsin [Aynîzâde ] (1882–1932) : Çalışma hayatına İstanbul Hukuk 
Fakültesi, Mülkiye, Ticaret Mektebi gibi okullarda ilm-i iktisat ve maliye 
öğretmenliğiyle başlayan Hasan Tahsin ayrıca Galatasaray Lisesi’nde müdürlük ve 
Hukuk Fakültesi’nde dekanlık görevlerinde bulunmuştur. Döneminin önemli gazete 
ve dergilerinde ekonomi ile ilgili makaleler yazarak bu yazılarında memleketin 
iktisadî durumunu ve ciddî gelişmelerini gündeme getirmiştir. 
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Hüseyin Kâzım [ Kadri ] (1870–1934) : Hüseyin Kâzım, çeşitli 
memurluklarda görev yapmış, belli bir süre öğretmenlik mesleğini icra etmiş ve 
bunların yanı sıra yazarlıktan da geri kalmamış bir şahsiyettir.1908 yılında Tevfik 
Fikret ve Hüseyin Cahit Yalçın’la birlikte Tanin gazetesini çıkarmıştır.93Hüseyin 
Kâzım yazarlığının dışında dil çalışmalarıyla da edebî alanda kendisini 
gösterir.1914–1917 yılları arasında << Osmanlıca-Türkçe >> sözlük çalışmalarında 
bulunmuş ve bu çalışmalarının neticesinde Büyük Türk Lûgatı isimli eserini 
yayımlamıştır.(Eser dört ciltten oluşmaktadır. İlk iki cilt 1927–1928 yıllarında; son 
iki cilt ise 1943–1945 yılları arasında yayımlanmıştır.) 
Hüseyin Siret [ Özsever ] (1872–1959) : Oldukça maceralı bir hayata sahip 
olan Hüseyin Siret, Servet-i Fünûn şairleri içerisinde en uzun ömürlü olanıdır. Şiir 
yazmaya küçük yaşlardan itibaren başlayan şairin şiirleri 1896 yılından itibaren 
Servet-i Fünûn dergisinde yayımlanmaya başlamıştır. Şiirlerinde Tevfik Fikret’in 
etkisi görülür. Siyasî olaylara karışmasından dolayı ülkesinden ve ailesinden epeyce 
uzak kalmış olan şairin eserlerinde, yaşadığı ayrılıkların hüznü açıkça görülmektedir. 
Hüseyin Siret; aşk, kadın, tabiat, aile konularında lirik tarzda şiirler kaleme almış ve 
son dönemlerinde de daha sade bir dille, hece veznine dayalı şiirler vücuda getirmeye 
çalışmıştır.94 
Hüseyin Suad [ Yalçın ] (1867–1942) : Hüseyin Suad, gazeteci yazar 
Hüseyin Cahit (Yalçın)’ın abisidir. Yazar Servet-i Fünûn’da lirik aşk şiirleriyle 
tanınmıştır. Ancak Meşrutiyet’ten sonra kaleme aldığı mizah ve hiciv manzumeleri 
şiirlerinden daha çok dikkat çekmiştir.95Hüseyin Suad’ın en başarılı eserleri ise 
1908’den sonra kaleme aldığı tiyatrolarıdır. Edebiyat-ı Cedideciler içerisinde 
tiyatroyla en çok ilgilenen ve başarıyla güzel eserler ortaya koyan yazar olarak 
Hüseyin Suad zikredilebilir. Telif ve uyarlama olarak sayısı yirmiye varan piyesi 
mevcuttur.96 
İzzet Melih [ Devrim ] (1887–1966) : Yazı hayatına küçük yaşta 
Çocuklara Mahsus Gazete, Mecmua-yı Edebiye gibi yayın organlarında çıkan 
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mensur şiirleri ile girmiştir. İzzet Melih 1909 yılında Fecr-i Âti edebî topluluğuna 
girmiş ve oyun, mensur şiir, hikâye ve roman türlerinde eserler vermiştir. Yazar dil 
ve sanat anlayışı bakımından Fecr-i Âti’nin görüşlerine uygun olmakla beraber 
kendisine göre basit duygusallıklardan kurtulamayan bir tavrın içerisinde 
bulunmuştur. Hikâye ve romanlarına hâkim olan tema, genellikle, romantik aşklardır. 
Bu anlamdaki ilk şöhretini Tezâd (1912) adlı romanıyla kazanmıştır.97 
Mahmud Sadık (1864–1930) : Mülkiye mektebini bitiren yazar kısa bir 
süre devam eden memuriyet hayatından sonra gazeteciliğe atılmıştır. Saâdet, Tarîk, 
Tercüman-ı Hakikat, Sabah, Şûra-yı Ümmet ve Yeni Gazete gibi dönemin 
önemli gazetelerinde çalışmıştır. Yazdığı yazılarda Osman Galib, Galip Kadri, 
Çatlak Zurna ve Mırnav gibi takma isimler kullanmıştır. Mahmut Sadık, II. 
Meşrutiyet’ten sonra da belli bir süre Servet-i Fünûn’un başyazarlığını yapmıştır.98 
Mehmet Behçet [ Yazar ] (1890–1980) : Mehmet Behçet özellikle 
1908’den sonra tanınmaya başlar ve Fecr-i Âti topluluğuna katılır. Bu topluluğun 
gerek şiir gerekse de nesir sahasındaki belli başlı özellikleri Yazar’ın da eserlerine 
hâkimdir. İlk şiirlerinde Fecr-i Âti’nin dili ve üslûbu görülürken, son şiirlerinde 
konuşma dilinin özellikleri daha çok göze çarpar.99Mehmet Behçet, Fecri-i Âti 
topluluğu dağıldıktan sonra Şair ve Nedim gibi dergilerde de yazılar yazmıştır. 
Mensur şiirler de yazan şairin asıl üzerinde durulması gereken kitapları şair ve 
romancılarımız ile ilgili olanlarıdır. Bu kitaplar 1908–1935 yılları arasında eser 
vermiş olan şair ve romancılarımızı içermektedir.100 
Mehmet Emin [ Yurdakul ] (1869–1944) : Mehmet Emin döneminin en 
velûd şairlerindendir. Şiirlerinin dili oldukça sade ve anlaşılırdır. Eselerinde 
milliyetçilik ve halkçılık havası hâkimdir.1898 tarihinde yayımlanan Türkçe Şiirler 
adlı eseri Türk edebiyatında Milli Edebiyat devresinin habercisi olmuştur denebilir. 
Şair, “Türk” adını ilk defa şiirine sokmuş ve Türk milletine hizmeti sanatın 
mukaddes gayesi olarak kabul etmiştir. Yurdakul, şiirlerini hece vezniyle yazmış 
olmakla beraber şekil olarak Servet-i Fünûn’a ait şekilleri tercih etmiştir. Şairin 1897 
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yılında Asır gazetesinde neşredilmiş olan Anadolu’dan Bir Ses Yahut Cenge 
Giderken adlı şiiri Türk edebiyatının Türklük anlayışıyla dile getirilen ilk şöhretli 
manzumesi olmuştur.101 
Mehmet Rauf (1875–1931) : Servet-i Fünûn romanının Halit Ziya 
Uşaklıgil’den sonraki en önemli şahsiyeti hiç şüphe yok ki Mehmet Rauf’tur. İlk 
eserleri Hizmet gazetesi ve Mektep dergisinde yayımlanan yazar,1896 tarihinden 
itibaren Servet-i Fünûn topluluğuna katılmıştır. Başlangıçta küçük hikâyeler, 
makaleler ve mensur şiirler yazan Mehmet Rauf’un edebiyat dünyasında tanınması 
Eylül romanıyla birlikte olmuştur.(1900)102 Türk edebiyatı içerisinde psikolojik 
incelemelere dayanan, kişinin halet-i ruhiyesini tahlil etmeye çalışan roman örneği 
olarak ilk karşımıza çıkan eser Mehmet Rauf’un yazmış olduğu Eylül’dür. Mehmet 
Rauf’un eserlerinin hemen hemen hepsinin merkezinde aşk ve romantizm bulunur. 
Bununla birlikte yazar, eserlerini sade, anlaşılır ama gevşek bir üslûpla kaleme 
almıştır. 
Midhat Cemal [ Kuntay ] (1885–1956) : Vatanseverlik, kahramanlık ve 
tarihe bağlılık gibi konuları işleyen şiirleriyle tanınan şair, özellikle Meşrutiyet’ten 
sonra yayımlanan eserleriyle dikkati çekmiştir. Mehmet Akif ile birlikte yazdıkları 
Acem Şahına adlı şiir ve 1909 yılında Resimli Kitap’ta çıkan Elhamra isimli şiir 
şöhretinin artmasını sağlamıştır.103 Çeşitli gazete ve dergilerde de yazılar yayımlamış 
olan Midhat Cemal’in şiirlerinin temel karakteri epik ve sosyal içerikli olmasıdır. 
Tarih ve millet sevgisi eserlerinde en çok üzerinde durduğu temalardır. Şair bütün 
şiirlerini aruz veznine dayalı olarak ortaya koymuştur. Midhat Cemal şiirlerini 
herhangi bir edebî topluluğa veya mektebe bağlı olmadan üretmiş bir şairdir. 
Müfid Ratip (1887–1917) : Fecr-i Âti’nin önde gelen şahsiyetlerinden olan 
Müfid Ratip, edebiyata mensur şiirler yazarak girmişse de kısa bir süre sonra 
tiyatroya meyletmiştir. Hiç kuşku yok ki içinde bulunduğu topluluğun teknik 
bakımdan en iyi tiyatro yazarı Müfid Ratip’tir.104 Ancak yazarın genç yaşta vefat 
etmiş olması bu alanda fazla sayıda eser vermesini engellemiştir. Müfid Ratip piyes 
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yazmakla kalmamış, aynı zamanda tiyatro alanında tenkit yazıları da yazmıştır. Bu 
niteliğiyle Türkiye’nin ilk tiyatro tenkitçisi olarak da kabul edilebilir. Müfid Ratip 
tenkitlerini Servet-i Fünûn, Resimli Kitap ve Musavver Muhit gibi dönemin 
önemli yayın organlarında yayımlamıştır. 
Raif Necdet [ Kestelli ] (1880–1937) : Yazı hayatına 1900’lü yıllardan 
sonra başlayan yazarın daha şöhretli olması ise Meşrutiyet’in ilânından sonra 
gerçekleşir. Her ne kadar roman, hikâye, mektup ve tiyatro türlerinde eserler vermiş, 
tercümeler yapmışsa da onun tanınmasını sağlayan asıl eserleri tenkit sahasına ait 
olanlarıdır. Özellikle Resimli Kitap dergisinde Fecr-i Âti topluluğuna karşı 
yönelttiği tenkitler bu alanda Raif Necdet’in fazlasıyla tanınmasını sağlamıştır.105 
Yazarın, şiirde hece vezni ve dilde sadeleşme taraftarı olması onun, Millî edebiyat 
akımına yaklaşmasını sağlamıştır. Bununla birlikte Raif Necdet, döneminin çok 
önemli, etkili edebî cereyanlarının dışında kalmaya özen göstermiştir. Hiç şüphe yok 
ki Raif Necdet; Fuad Köprülü, Ali Canib ve Şahabettin Süleymanla birlikte II. 
Meşrutiyet devrinin en önde gelen tenkitçilerindendir. 
Rauf Yekta (1878–1935): Rauf Yekta, Türkiye’nin yetiştirdiği değerli 
besteci ve müzikologlardandır. Müziğe karşı ilgisi küçük yaşta başlamış, bu alanda 
ilköğrenimini kendisi yapmıştır. Daha sonraları Zekai Dede’nin ilgisini gören Rauf 
Yekta ustasıyla irtibatını ölünceye dek koparmamıştır. Yüksek öğrenimini bitirdikten 
sonra Darülelhan’ın kuruluşunu müteakip öğretmen olarak görev yapmış ve müzik 
çalışmalarını devam ettirmiştir. Yekta bestelerinde olduğu kadar, kuramsal alanda da 
başarılı olmuş ve Türk müziğine önemli hizmetlerde bulunmuştur.106  
Refik Hâlîd [ Karay ] (1888–1965): Refik Hâlid, ilk olarak Fecr-i Âti’ye 
girmiş, daha sonraları ise Millî Edebiyat cereyanına yönelmiştir. Yazar, Tercüman-ı 
Hakikat, Servet-i Fünûn, Resimli Kitap, Cem, Kalem, Son Havadis, Yeni 
Mecmua ve Sabah gibi çok çeşitli gazete ve dergilerde yazılar yayımlamıştır.1922 
yılında kendisi de mizah ağırlıklı Aydede isimli bir dergi neşretmiştir. Onu edebiyat 
dünyasına tanıtan ilk yazıları ise Kalem isimli mecmuada, kirpi imzasıyla yazmış 
olduklarıdır. Mizahı sevmesi ve muhalefetçi bir karaktere sahip olması nedeniyle 
                                                 
105 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Kestelli Raif Necdet Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı 
Ansiklopedisi, C.V,Dergâh Yay. ,İst. 1982,s.295. 
106 Besim Darkot,Sara Akdik,vd.,Yekta Rauf Mad.,Cumhuriyet Ansiklopedisi, C.II, Arkın Kitapevi, 
İst. 1983,s.3400. 
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siyasî konularda çeşitli tartışmaların içinde bulunmuş, bunun neticesinde de 
hayatının belli bir kısmını sürgünde geçirmek zorunda kalmıştır. Ama onun gözlem 
kabiliyetindeki üstünlüğü, olayları ve kişileri en ince noktalarına kadar 
değerlendirme yeteneği inkâr edilemez.107Bu nitelikleri bilhassa hikâye ve 
romanlarında çok net bir şekilde tezahür etmektedir. 
Safvet Nezihi (1871–1939): Asıl adı Ömer Lütfü’dür.1908’den önce 
İkdam, Servet-i Fünûn, Malûmat gibi gazete ve dergilerde makale, roman ve 
hikâyeleri yayımlanmış; Meşrutiyet’ten sonra ise Resimli Kitap’ta yazmaya 
başlamıştır. Safvet Nezihi eserlerinde romantik duyarlılıkla birlikte aşk temasını 
işleyerek halka okuma sevgisi aşılamayı amaç edinmiştir. Bunu yaparken de 
Edebiyat-ı Cedide’nin genel anlayışına ve beğenilerine uygun bir tavırla kalemini 
kullanmıştır. Yazar özellikle Zavallı Necdet romanı ile tanınmıştır. Edebiyat-ı 
Cedide’nin pek çok eserinde olduğu gibi bu kitapta da seçkin kişilerin hayatı söz 
konusu edilmektedir.108 
Safveti Ziya (1875–1929): 1896 yılında yayımlanmaya başlayan hikâyeleri 
ile Servet-i Fünûn topluluğuna iştirak etmiş olan yazar, özellikle sosyete hayatını 
konu edinen Salon Köşelerinde romanıyla tanınmıştır. Bir süre Ziya adlı bir dergi de 
çıkaran Safveti Ziya’nın gerek romanlarında ve gerekse de hikâyelerinde fikir 
unsurunun zayıf, karakter tahlillerinin de sağlam olmadığı görülür.109Bununla birlikte 
yazarın üslup yönünden daha çok Mehmet Rauf ve Hüseyin Cahid’ten etkilendiği 
söylenebilir. 
Sami Paşazâde Sezâî (1860–1936): Tanzimat döneminin tanınmış 
romancılarındandır. Yazar, Türk Edebiyatında romantizmden gerçekçiliğe geçiş 
bağlamında ele alınabilecek önemli eserlere imza atmıştır. Sezâî Bey çok eser üreten 
bir yazar olmamakla beraber özellikle Avrupaî tarzda kaleme almış olduğu küçük 
hikâyelerle edebiyat sahasında önemli bir yer edinmiştir. Eserleri arasında küçük 
hikâye tiplerinin yanında nesirler, çeşitli konulardaki makaleler, hatıralar, büyük 
hikâyeler ve şiir denemeleri de bulunmaktadır. Ancak onun en çok tanınan eserleri 
Sergüzeşt ve Küçük Şeyler adlı eserleridir. 
                                                 
107 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.185. 
108 Cevdet Kudret,Safvet Nezihi Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.VII, Dergâh Yay. ,İst. 
1990,s.415. 
109 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.123. 
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Süleyman Nazif (1869–1927) : Şair Faik Ali Ozansoy’un abisidir. Özellikle 
1908’den önce yazdığı eserlerinde klasik Servet-i Fünûn özelliklerini görmek 
mümkündür. Şiirlerinde mahzun, içe kapanık ve ümitsiz bir hava sezilir. Çoğunlukla 
tabiat ve aşk konularını işlemiştir. Ancak Meşrutiyet’ten sonra şiirlerinde sosyal 
konulara yöneldiği, vatan edebiyatına daha fazla yer verdiği görülür. Şiirlerinde 
vezin olarak aruzu kullanır. Pek önemsemediği hece vezniyle çok az sayıda şiir 
yazmıştır.110 Nazif’in şiirlerinin yanında nükteleri, fıkraları, mektupları ve hitabeleri 
de bulunmaktadır. Süleyman Nazif 1908’den itibaren gazetecilikle de çok ilgili 
olduğu için özellikle nesir sahasında kendisini geliştirmiştir. Nesirleri dönemin 
edebiyatçıları tarafından devamlı takdir görmüştür. Bu tarzda ortaya koymuş olduğu 
eserlerinin üslûbu son derece özenli ve ciddidir. Bu üslup zaman zaman muhtevaya 
da uyarak adeta bir hitabet üslûbu halini almaktadır.111 
Şahabettin Süleyman (1885–1921): Fecr-i Âti topluluğuna mensup 
bulunan yazarlar arasında tiyatro ile uğraşanlardan biri de Şahabettin Süleyman’dır. 
Tenkit ve edebiyat tarihi türlerinde de eserler veren yazarın özellikle piyes türünde 
ortaya koyduğu eserler dikkati çekmektedir. Yazar, tiyatrolarında genellikle aşk 
ıstıraplarını ve bazen de cinsel içerikli konuları işlemiştir. Ancak bu türdeki eserlerin 
teknik bakımdan zayıf olduğu da bir gerçektir.112  
Tahsin Nahid (1887–1919): Fecr-i Âti’nin önde gelen şahsiyetlerindendir. 
Teknik bakımdan pek de güçlü sayılamayacak olan piyesleri mevcuttur. Kendi 
yazdığı tiyatrolardan başka müşterek yazdığı ve uyarlama yaptığı eserleri de vardır. 
Tahsin Nahid ayrıca şiirler de yazmıştır. Şiir türünde ortaya koyduğu eserlerinde 
Ahmet Haşim’in tesiri göze çarpar. Bununla birlikte yazar, yaşadığı dönem içerisinde 
bir oyun yazarı olarak tanınmıştır. Tahsin Nahid tiyatro türünde Şahabeddin 
Süleyman’ın etkisi altında eserler vermiş, onu üstat olarak kabul etmiştir. Yazar az 
da olsa Âti ve Servet-i Fünûn dergilerinde tiyatro tenkitleri de yazmıştır.113 
Uşşakizâde Halid Ziya (1868–1945): Hâlid Ziya Uşaklıgil, Servet-i Fünûn 
dönemi roman ve hikâye türlerinin en önemli temsilcilerindendir. Uşaklıgil, verdiği 
                                                 
110 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Süleyman Nazif Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
C.VIII, Dergâh Yay. ,İst. 1990,s.68. 
111 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.106. 
112 Kenan Akyüz, a.g.e. ,s.160. 
113 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,Tahsin Nahit Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, 
C.VIII, Dergâh Yay. ,İst. 1990,s.200. 
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eserlerin yapısı ve üslubu ile kendisinden sonraki yazarlara örnek olmuştur. Bu 
özelliği ile öne çıkan yazarın Türk roman ve hikâyeciliğinin gerçek kurucusu olduğu 
iddia edilebilir.114 Tüccar bir babanın oğlu olan Hâlid Ziya, İstanbul’da doğmuş 
olmakla birlikte eğitimini İzmir’de tamamlamıştır. Romanları, büyük ve küçük 
hikâyeleri ile mensur şiirleri bulunan Hâlid Ziya, içinde yer aldığı edebî topluluğun 
en verimli sanatkârı olarak ön plana çıkmaktadır.  
Yakub Kadri [Karaosmanoğlu ] (1889–1974):Yakub Kadri önce 
Şahabeddin Süleyman’ın aracılığıyla Fecr-i Âti’ye girmiş, sonra da Millî Edebiyat 
cereyanına katılmıştır. Yazar, Fecr-i Âti topluluğunda bulunduğu zamanlar, bu edebî 
ekolün bütün özelliklerini benimsemiştir. Bu dönemdeki eserlerinde ferdiyetçi bir 
anlayışı savunmuş ve sanat sanat içindir anlayışını takip etmiştir. Ancak özellikle 
Balkan Harbi’nin acı sonuçlarından sonra Yakub Kadri eserlerinde sosyal temalara 
yer vermeye başlamıştır. Bu dönem artık Yakub Kadri’nin Millî Edebiyat cereyanına 
iştirak ettiği, memleket meselelerini çokça işlediği ve Türk toplumunun geçirmekte 
olduğu sıkıntılı süreci çarpıcı tespitleriyle ortaya koymaya çalıştığı bir dönem 
olmuştur. Teknik olarak sağlam bir yapıya sahip olan romanlarında sağlam bir 
gözlemcilik ve buna bağlı olarak kuvvetli bir gerçekçilik anlayışı görülmektedir.115 
Resimli Kitap dergisinin yayımlanmasında iki şahsiyetin önemli derecede 
rol oynadığını görmekteyiz. Bunlardan biri Ubeydullah Esad diğeri de Faik Sabri 
[Duran]’dır. Derginin ilk beş sayısında bu iki isim de müessis olarak görülürken, 
altıncı sayıdan itibaren Ubeydullah Esad hem kuruculuk hem de müdürlük 
görevlerini üstlenmeye başlamıştır. Faik Sabri kuruculuk görevine ek olarak ilk beş 
sayıda başyazarlık vazifesini yerine getirmiş ve derginin yazı işlerinden sorumlu 
olmuştur. Derginin ilk sayılarında Faik Sabri’nin yönetici konumunda olduğu bilgisi 
Fransızca olarak da belirtilmiştir. 
1883 yılında İstanbul’un Üsküdar semtinde dünyaya gelen Faik Sabri 
[Duran], Yüksek öğrenimini Paris’te Sorbon Üniversitesi’nde coğrafya bölümünde 
tamamlamıştır. Kısa bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra üniversitede hoca olarak 
görevlendirilmiştir. Faik Sabri’nin uzmanlık alanı coğrafyadır. Ülkemizde Coğrafya 
Enstitüsü’nün kurulmasına hizmet etmiş, Türkiye’de örneği olmayan tarzda coğrafya 
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atlasları yayımlamıştır. Bu çalışmalarıyla modern coğrafya anlayışının 
memleketimizde yerleşmesinde önemli bir rol oynamıştır.116  
Faik Sabri, Resimli Kitap dergisinin dışında Musavver Muhit ve Resimli 
Roman gibi önemli dergilerde de yazılar yayımlamış ve idarî görevlerde 
bulunmuştur. Ayrıca ülkemizde ansiklopedi çalışması yapan ilk yazarlar arasında yer 
alan Duran, Çocuk Ansiklopedisi’yle Hayat Ansiklopedisi’nde birçok  maddeler de 
yazmıştır. Bilim, kültür ve edebiyat sahalarında verimli çalışmalar yapan Faik Sabri 
1943 yılında hayata veda etmiştir.   
  
 
3.Dergide Bulunan Reklâm, İlân, Tanıtım Yazıları ve Bilmeceler 
 
 
Resimli Kitap mecmuası daha önce ifade ettiğimiz çeşitli türlerdeki edebî 
ürünlerin ve farklı dallardaki makalelerin dışında reklâm, ilân, tanıtım yazıları ve 
bilmeceler de ihtiva etmektedir.Meşrutiyet Dönemindeki basın anlayışının öne çıkan 
temel işlevlerinden birisi de reklâm ve ilânlara yer verme eğilimidir. Osmanlı 
modernleşmesinin ve devletin dışa açılımının sonucu olarak elbise ve mobilya üreten 
muhtelif ithal ürün mağazalarına ait reklâmların ve ilaç, satılık hane, çeşitli alet ve 
edevât ilânlarının gazete ve dergilerde yer aldığına şahit oluyoruz. Devletin 
ekonomiye bakış açısında ve toplumun iktisadî alışkanlıklarında yaşanan 
değişmelerin doğal bir sonucu olarak reklâmcılık sektörü bu dönemden itibaren 
ilerleme göstermeye başlamıştır. Bu süreçte, Meşrutiyet’in ilânı ile gelen hürriyet 
havasının yoğun bir şekilde teneffüs edilmesi de gözden kaçırılmaması gereken bir 
dönüm noktası özelliği taşımaktadır. Reklâmların ve ticarî ilânların basındaki 
mevcudiyeti, hem toplumun ekonomik ve ticarî hareketliliğini göstermesi 
bakımından hem de yayımlanan reklâm ve ilânların devletin batıya açılan penceresi 
olması hasebiyle son derece önemlidir. 
Resimli Kitap’ın incelediğimiz kısımlarında yer alan reklâm ve ilânların 
varlığı bize bunların dergiye maddî destek sağlayan unsurlar olarak görülmesinin 
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gerekliliğini hissettirmektedir. Bunun neticesi olarak Resimli Kitap’ın belli bir malî 
güce ve reklâmın maddî getirisine ihtiyacı olduğu yönünde bir yorum yapmamız hiç 
de yanlış olmaz. Resimli Kitap dergisinde Beyker Ticarethanesi ( Maison 
Baker)’nin,Maison Lazaro Franco & Ses Fils mağazasının,Tiring Galata adlı 
elbise mağazasının ve Febus Fotoğrafhanesi’nin reklâmlarına rastlıyoruz. 
Bir İngiliz firması olan Beyker Ticarethanesi’ne ait iki farklı reklâm ile 
karşılaşmaktayız. Bunlardan birinde üretilen yünlü-ketenli kumaşların, asker 
üniformalarının ve tozlukların satıldığına dair bilgiler yer alırken; diğer reklâmda ise 
aynı mağazada Amerikan tarzı yazı masaları, yazıhane kanepeleri, yazıhane 
lambaları ile çeşitli perdeler, keçeler ve halıların satıldığı okuyuculara 
duyurulmaktadır. Bu firmaya ait reklâmların dışında Maison Lazaro adlı bir mefruşat 
mağazasının ve Tiring Galata adlı büyük bir elbise mağazasının da reklâmları 
derginin incelediğimiz kısımlarında yer almaktadır. Lazaro Franco mağazası kumaş 
ve kumaştan üretilen hazır perdeler, tüller, halılar, duvar kâğıtlarıyla ön plana 
çıkarken, Tiring Galata Avrupa tarzı elbise çeşitlerinin tanıtımına öncelik 
vermektedir. Bu üç mağazanın reklâmları sunuş tarzı açısından oldukça dikkat 
çekicidir. Zira bu reklâmlarda yazı kısmı azaltılmış resimler çoğaltılmıştır. Bu 
reklâmlar, reklâmı yapılan eşyaların ve ticarethanenin resimleri ile desteklenmiştir. 
Ayrıca metinlerin Fransızca bir sureti de bu reklâmlarda yer almaktadır. 
Ticarethaneler ile ilgili reklâmların dışında reklâmına yer verilen diğer bir müessese 
de Febus adlı fotoğrafhanedir. Fotoğraf kalitesi övülen ve adresi verilen bu 
fotoğrafhaneye ait olan bazı fotoğrafların Resimli Kitap’ın çeşitli sayılarında 
yayımlandığını da görmekteyiz. 
İncelediğimiz kısımda ilân özelliği gösteren iki farklı ayrıntıya yer 
verilmiştir. Bunlardan biri Lizoform adlı temizleyici niteliği bulunan bir ilaçtır. 
Sağlık sektörüyle ilgili olan bu ilâna ek olarak, bu ilacın temin edilebileceği 
yetkilinin ismi ve adresi de verilmektedir. Dergide yer alan diğer bir ilân ise satılığa 
çıkarılmış bir “hane”ye aittir. Bu ilân söz konusu evin genel yapısı ile ilgili bilgileri 
ve başvurulacak olan kişinin yeri ile ilgili bilgileri ihtiva etmektedir. 
Resimli Kitap’ın üzerinde çalıştığımız kısımlarında oldukça fazla sayıda 
tanıtım yazısı tipinde metin de bulunmaktadır. Bu tanıtım yazılarının çoğunluğunu 
kitap tanıtımları (7 adet) oluştururken bunları süreli yayın tanıtımları (4 adet) 
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izlemektedir. Bunların dışında birer tane de kumpanya ve takvim tanıtımına ait yazı, 
derginin farklı nüshalarında yer almaktadır. 
Resimli Kitap’ta yazıları da yayımlanan yazar Emine Semiyye’nin “Sefalet 
(1908)”adlı romanı; “Seyf ü Kalem” risalesine ek olarak neşredilen Namık Kemal’in 
“İmtizâc-ı Akvâm” ve “Vefâ-yı Ahd” adlı eserleri; o dönemde maliye nazırlığı 
görevinde bulunan Mehmet Câvit Bey tarafından neşrolunan “İhsâiyât” isimli eser; 
“Eylül” yazarı Mehmet Rauf’un küçük hikâyelerinden müteşekkil olan 
“İhtizâr”;Doktor Ethem Bey’in yayımladığı hikemî tarzdaki “Terbiye-i İrâde” ve 
Nasrettin Hoca merhumun eğlenceli hikâyelerini içersinde barındıran “Letâif-i Hoca 
Nasreddîn” adlı kitapların tanıtımlarına ilişkin bilgileri Resimli Kitap’ta 
görebilmekteyiz. Tanıtımı yapılan süreli yayınlar arasındaki tek dergi “İnkılâb” 
adını taşımaktadır. Diğer süreli yayınlar ise “Resimli İstanbul Gazetesi”; 
“Mahâsin” adlı hanımlara mahsus gazete ve “Fuvaye A L’Ekol” adlı Fransız 
gazetesidir. Tanıtım yazılarında, neşredilen eserler ve yayımlanan gazeteler hem 
tebrik ve takdir edilmekte, hem de okuyuculara tavsiye edilmektedir. Sosyal 
bilimlere ve kültürel hayata ait bu tanıtımların dışında, incelediğimiz kısımda ayrıca 
“Şark” isimli Osmanlı sinematograf kumpanyasının bir tanıtımına ve 1327 senesine 
mahsus olan resimli olarak yayımlanan “Haftalık Takvîm-i Osmanî” adlı ürünün 
tanıtımına yer verilmiştir. 
Bununla birlikte dikkati çeken diğer bir önemli unsur ise bilmecelerdir. 
İncelediğimiz her sayının arka kısmında bir bilmece bölümü bulunmaktadır. Bu 
bölümde bir önceki sayıdaki bilmecenin çözümü ve bu bilmeceyi doğru çözenlerin 
listesi ile o sayıya ait olan bilmeceye yer verilmektedir. Zaman zaman erkeklere ve 
kadınlara ayrı bilmecelerin sorulduğunu da gördüğümüz bu bölümlerde ayrıca 
bilmeceyi doğru cevaplayanlara verilecek olan ödüllere dair bilgiler de 
bulunmaktadır. Ayrıca bu bölümde katılımcıların ikamet ettikleri “Kanlıca, 
Fenerbahçe, Beşiktaş, Ortaköy, Horhor, Üsküdar, Vefa, Gümülcine, Manastır, Aydın, 
Priştine, Edirne, Dedeağaç, Lüleburgaz, Konya, İzmir, Çatalca, Dimetoka, Eskişehir, 
Bulgaristan’ın Tutrakan kasabası, Bursa, Kıbrıs Magosa, Silivri” gibi yerlerin 
belirtilmiş olması da hem o dönemki geniş Osmanlı coğrafyası hem de bilmecelere 
katılımın niteliği hakkında bizlere önemli bilgiler vermektedir. 
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  4.Resimli Kitap Dergisinin Sayısal Görünümü 
 
 
Resimli Kitap Dergisi’nin 9–16.Sayıları Arasındaki Yayın Tarihini ve Yayına 
İlişkin Önemli Bilgileri Gösteren Cetvel    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NR 
 
Hicrî 
Tarih 
 
Rumî 
Tarih 
 
Milâdî 
Tarih 
 
S. nr. 
 
Mat. 
Sahib-i 
İmtiyaz ve 
Müdür-i 
Mesul 
 
Ser-
Muharriri 
 
9 
Cemaziyeevvel/Ce
maziyelahir 
1327 
Hz 
1325 
 
Hz/Tm 1909 
 
 
848 
Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 
Ubeydullah
Esad 
 
- 
 
10 
Cemazielahir/Rec 
1327 
Tm 
1325 
 
Tm/Ağ 1909 
 
968 
Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 
 
,, 
 
- 
 
11 
Rec/Şab 1327 Ağ 
1325 
 
Ağ/Ey 1909 
 
1072 
Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 
 
,, 
 
- 
 
12 
Şab/Rmz 1327 Ey 
1325 
 
Ey/Ek 1909 
 
1183 
Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 
 
,, 
 
M.Rauf 
 
13 
Rmz/Şev 1327 TE 1325  
Ek/Ks 1909 
 
4 
Matusyan 
ve Selanik 
Matbaası 
 
,, 
 
M.Rauf 
 
14 
Zilkade 1327 TS1325  
Ks/Ar 1909 
 
104 
Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 
 
,, 
 
M.Rauf 
 
15 
Zilhicce/Muharre
m 1327/1328 
KE 1325 Ar/Oc 
1909/1910 
 
184 
Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 
 
,, 
 
M.Rauf 
 
16 
Muharrem/Safer 
1328 
KS 1325  
Oc/Şt 1910 
 
272 
Hayriye ve 
Şürekâsı 
Matbaası 
 
,, 
 
M.Rauf 
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KİMLİK BİLGİLERİ   
 
  (9.-16. SAYILAR) 
 
 
 
Müessis ve Müdürü   :    Faik Sabri Duran - Ubeydullah Esad 
 
Fiyatı     :    5 kuruştur. 
 
Yayınlanış Süresi   :    Ayda bir yayınlanır. 
 
Basıldığı Şehir   :     İstanbul 
 
Ser-muharriri   :     Faik Sabri Duran - M. Rauf 
 
İmtiyaz Sahibi   :     Ubeydullah Esad 
 
İdarehanesi ve Dağıtım Yeri :     9. sayı ile 13.sayı arasında; Yeni Postahane  
 
karşısında, Eski Zaptiye Sokağı’nda 2 numaralı dâire-i mahsusada,14.sayıdan  
 
itibaren; Bâb-ı  Âli Caddesinde,38 numaralı dâire-i mahsusaya nakil olunarak idare  
 
ve dağıtıma oradan devam  
 
edilmiştir. 
 
Abone Şartları   :     
 
İstanbul ve Vilâyat için;   — İkametgâha gönderilmek şartıyla seneliği 60,iki seneliği  
 
108,altı aylığı 30 kuruştur. 
 — İdareden alınmak şartıyla seneliği 50,iki seneliği 95,altı 
aylığı 25 kuruştur. 
 
Eyâlât-ı mümtâze ve memâlik-i ecnebiye için ; — Seneliği 15,iki seneliği 30,altı  
 
aylığı 8 franktır.    
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Mevcut Yazıların Alanlarına Göre Sayı ve Yüzdelik Değerlerini Gösterir 
Döküm Tablosu 
A Edebiyat ile İlgili yazılar Ad. 8 sa. İçerisindeki 
yüz. dağılımı 
1 Şiirler 33 % 38 
2 Tefrika Roman ve Hikâyeler 21 % 24 
3 Edebî İnceleme ve Tenkit 
yazıları 
11 % 13 
4 Tiyatrolar 8 % 9 
5 Tercümeler 4 % 5 
6 Diğer Edebî Türler 10 % 11 
Top.  87 % 100 
 Genel toplamda edebiyat 
yazılarının yüzdelik dilim 
içerisindeki yeri 
 % 69 
    
B Edebiyat dışı yazılar Ad. 8 sa. iç. yüz. 
dağılımı 
1 Fennî yazılar 12 % 30 
2 İçtimaî yazılar 8 % 20 
3 Tarihî yazılar 7 % 17 
4 Siyasî yazılar 5 % 13 
5 Felsefî yazılar 3 % 7,5 
6 İktisadî yazılar 2 % 5 
7 Eğitsel yazılar 2 % 5 
8 Sanatsal yazılar 1 % 2,5 
Top.  40 % 100 
Genel 
Top. 
 127  
 Genel toplamda edebiyat dışı 
yazıların yüzdelik dilim 
içerisindeki yeri 
 % 31 
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Mevcut Yazıların Sayılara Göre Yüzdelik Değerini Gösterir Döküm Tablosu  
 
 
 
 
 
Edebî Yazı Sayısıyla İlgili Döküm Tablosu 
Sayı Şiir Ad. Hikâye ve 
Roman 
Ad. 
Edebî 
İnceleme 
ve Tenkit 
Yazısı Ad.
Tiyatro 
Ad. 
Tercüme 
Ad. 
Bunların 
Dışındaki 
Edebî 
Parçaların 
Ad. 
9 5 5 - 2 1 2 
10 4 2 1 1 1 3 
11 3 2 1 2 2 1 
12 7 4 2 1 - 1 
13 2 1 2 2 - - 
14 4 2 1 - - 1 
15 5 3 2 - - 1 
16 3 2 2 - - 1 
Top. 33 21 11 8 4 10 
 
 
 
 
Sayı Edebiyatla 
ilgili mal. 
Ad. 
Top. Mal. 
İçi. yüz. 
değeri 
Edebiyat 
dış. mal. 
Ad. 
Top. Mal. 
İçi. Yüz. 
değeri 
Toplam 
Yazı Sa. 
9 15 %75 5 %25 20 
10 12 %66 6 %34 18 
11 11 %69 5 %31 16 
12 15 %75 5 %25 20 
13 7 %39 11 %61 18 
14 8 %67 4 %33 12 
15 11 %78 3 %22 14 
16 8 %89 1 %11 9 
Top. 87 — 40 — 127 
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Edebiyat Dışı Yazı Sayısıyla İlgili Döküm Tablosu 
 
 
 
B. Derginin İçerik Açısından İncelenmesi 
 
1.Edebiyat 
 
a. Şiir 
 
 
Türk Edebiyatı’nın en eski, en köklü ve hem içerik hem de şekil özellikleri 
itibariyle en zengin edebî türlerinden biri şiirdir. İlk örneklerini 13.yüzyılın 
başlarında veren, en güçlü temsilcilerini ise 16. ve 17.yüzyıllarda yetiştiren Divan 
şiiri,şartların değişmeye başlamasıyla birlikte 18.asrın sonlarında ömrünü 
tamamlamıştır..600 yüzyıla yakın bir süre devam eden bu gelenek edebiyatımızın 
batılılaşmaya başladığı 19.yüzyılda da şairler yetiştirmiştir. Ancak bu şairler 
kendilerinden sonra gelecek nesillere örnek teşkil etmekten ileri gidememişlerdir. 
Zira aynı yüzyılın ortalarından itibaren batı etkisinde gelişmeye başlayan bir edebiyat 
ve dolayısıyla da şiir anlayışı karşımıza çıkmaktadır. Tanzimat’ın ilk nesli olarak 
Sayı İçtimaî 
Yazı 
Ad. 
Fennî 
Yazı 
Ad. 
Felsefî 
Yazı 
Ad. 
Tarihî 
Yazı 
Ad. 
Siyasî 
Yazı 
Ad. 
İktisadî 
Yazı 
Ad. 
Sanat 
Konulu 
Yazı 
Ad. 
Eğitim 
Konulu 
Yazı 
Ad. 
9 1 1 - 1 1 - 1 - 
10 1 1 - 1 2 - - 1 
11 1 - 1 2 - - - 1 
12 1 2 1 1 - - - - 
13 2 6 1 - 2 - - - 
14 1 2 - 1 - - - - 
 15 - - - 1 - 2 - - 
16 1 - - - - - - - 
Top. 8 12 3 7 5 2 1 2 
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nitelendirilen Şinasi-Ziya Paşa-Namık Kemal mektebi’nin şiir anlayışına 
baktığımızda, kullanılan eski biçim ve şekilleri(Gazel, kaside vb) ve aruz ölçüsünün 
hâkimiyetini görürüz. Bu dönemdeki yenilik ise muhtevadadır. Akıl, irade, 
medeniyet, kanun, eşitlik, hürriyet, kardeşlik, demokrasi gibi pek çok batı kaynaklı 
konu ve kavram şiirlerde işlenmiştir. Yine bu dönemde şiirlerde diğer edebî 
ürünlerde olduğu gibi toplumu bilinçlendirme ve aydınlatma amacı güdülmüş, bu ise 
dilin sadeleşmesine hizmet etmiştir. Ancak Tanzimat’ın ikinci nesli(R.M.Ekrem, 
Abdülhak Hâmid ve Sami Paşazâde Sezai) ve Servet-i Fünûn topluluğunun “Sanat 
sanat içindir.” kaidesine sadık kalmaları, güzellik unsurunu ön planda tutmaları 
sebebiyle edebiyat ve şiir anlayışı bilgilendirici-didaktik bir zeminden estetik-
etkileyici bir zemine doğru kaymaya başlamıştır. Meşrutiyet’in yeniden ilânı 
sonrasında ise karşımıza Fecr-i Âti topluluğu çıkar.1910 yılında Servet-i Fünûn 
dergisinde yayınlanan beyanname ile kuruluşunu ilân eden topluluğun edebî hayatı 
üç-üç buçuk yıl kadar sürer.Fecr-i Âti’ciler batı kaynaklı eserlerin tercüme edilmesi, 
halka açık konferanslar verilmesi, doğu ile batı arasında edebî köprülerin kurulması 
gibi gayeler taşımaktadır. Ancak bu amaçlara tam manasıyla ulaşabildiklerini 
söylemek güçtür. Söz konusu beyannamede topluluk Fecr-i Âti adıyla bir dergi 
yayımlayacağını da ifade etmiştir. Ama bu niyetlerinin de gerçekleşmesi mümkün 
olmamıştır. Bunun neticesinde Servet-i Fünûn başta olmak üzere Musavver Eşref, 
Rübab, Şiir ve Tefekkür, Jale, Şehbâl ve Resimli Kitap gibi dönemin önde gelen 
dergileri bu topluluğun yazarlarına sayfalarını açmıştır. 
Resimli Kitap Dergisi’nin incelediğimiz sayılarında bulunan toplam127 
yazının içerisinde 33 adetle en başta gelen tür şiirdir. Ayrıca şiirler doğrudan 
edebiyatla ilgili olan 87 adet yazı içerisinde de aynı sayı adediyle en başta yer 
almaktadır. Sayısal veriler vasıtasıyla yaptığımız bu tespit dergimizin şiir açısından 
zengin bir muhtevaya sahip olduğuna işaret etmektedir. Bununla birlikte Resimli 
Kitap’ın yayımlanan 51 sayısının dizinine baktığımızda, özellikle ilk sayılarda şiir 
türüne çokça yer verildiğini ancak daha sonraları şiire verilen önemin azaldığını 
görmekteyiz.117 Ama bizim incelemiş olduğumuz sayılar dâhilinde şiir türünün halâ 
                                                 
117 N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84–
112. 
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önemini yitirmediği anlaşılmaktadır. Üzerinde çalıştığımız sayılarda bulunan şiirler 
14 farklı şaire aittir. Servet-i Fünûn topluluğu içerisinde yer alan şairlerden Ali 
Ekrem (Bolayır) 4,Hüseyin Suad (Yalçın) 1,Hüseyin Siret (Özsever) 1;Fecr-i Âti’de 
yer alanlardan Ahmet Haşim 2,Emin Bülend (Serdaroğlu) 1,Tahsin Nahit 2,Mehmet 
Behçet (Yazar) 5;Tanzimat Dönemi şairlerinden olan Abdülhak Hâmid 3,önce 
Servet-i Fünûn’da yer alıp sonra Fecr-i Âti’ye geçen Faik Ali (Ozansoy) 3,önce Fecr-
i Âti’de yer alıp da sonra Millî Edebiyat cereyanına meyledenlerden Hamdullah 
Subhi (Tanrıöver) 1 ve Ali Canib (Yöntem) 1 şiiriyle dergide yer almışlardır. 
Bunların dışında herhangi bir edebî topluluğa intisab etmemiş olan Midhat Cemal 
(Kuntay) 2,Mehmet Emin (Yurdakul) 4 ve M.Rauf da 3 şiiriyle dergide yer bulan 
şairler arasına katılmışlardır. 
İlân etmiş oldukları beyannamede sanatın “şahsî ve muhterem” olduğu 
ilkesini benimseyen ve kendilerinden önceki edebî topluluğun anlayışını eleştiren 
Fecr-i Âti’ye mensup sanatkârlar, maalesef daha evvelkilerden çok da farklı eserler 
meydana getirmemişler, hatta seleflerinin izlerinden gittikleri izlenimini uyandıracak 
eserler üretmişlerdir. İncelediğimiz dergilerde bulunan şiirlerde de çoğunlukla 
Servet-i Fünûn ve onun bir devamı olarak kabul gören Fecr-i Âti’nin sanat 
anlayışlarını görmekteyiz. Şiirlerin ortak temaları arasında aşk, melâl, tabiat, acıma, 
karamsarlık, ayrılık, akşam, gece, yalnızlık, keder, elem, hayâl kırıklığı, ıstırap, yeis, 
maziye özlem ve hüzün bulunur. Bu konular şiirlerde çok da derin olmayan bir 
şekilde ele alınmış, şairler kendi duygularını ve samimi hislerini şiirlerinde terennüm 
etmeye çalışmışlardır. Ayrıca bu temalar şiirlerde zengin bir hayâl âleminin 
kurulmasını da sağlamıştır. Şairler, başlarından geçen olayların ve karşılaştıkları 
durumların kendi üzerlerinde bıraktığı etkileri ve izleri şiirlerinde aktarmaya 
çalışmışlardır. Bu bize bazı şiirlerin empresyonist bir anlayışla kaleme alındığını 
göstermektedir. Konuların işlenişinde ferdî bir anlayış ve sosyal konulardan uzak bir 
tavır göze çarpar. Bu anlayışın gelişmesinde dönemin sosyal ve siyasî durumunun 
müsamahasız oluşu, batıdaki parnasyen ve sembolist şairlerin örnek alınışı gibi 
etkenlerin rol oynadığı ileri sürülebilir. Ancak nadir de olsa bazı şairlerin toplumsal 
ve siyasal içerikli şiirlerine dergide rastlamaktayız. Mevcut dönemin sosyal 
bakımdan son derece hareketli ve biraz da sıkıntılı bir dönem olması nedeniyle bazı 
şairlerin ferdî duyuş ve düşünüşleri dışındaki konuları ele almaları da 
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yadırganmaması gereken bir durum olarak görülmelidir.  Bunlar arasında Ali 
Ekrem’in tarih (Köprülü),Hamdullah Subhi’nin vatan (Vatan),Midhat Cemal’in 
savaş (Harp) ve Mehmet Emin’in halkçılık konulu (Biliniz Ki Ey Gaddarlar ve 
Vatan Tehlikede) şiirleri ön planda yer almaktadır. Halkı uyarmayı ve 
bilinçlendirmeyi amaçlayan bu şiirlerde şiir dilinin halk diline yakın olduğunu 
görüyoruz. Ancak sosyal muhtevalı olmayan şiirlerin dili konuşma dilinden uzaktır. 
Bu tarz şiirlerde Arapça ve Farsça kelimeler, tamlamalar oldukça fazla yer tutar. 
Şiirlerdeki şekil anlayışı sembolistlerin de etkisiyle serbest nazım’a yaklaşmıştır. 
Daha önceleri Abdülhâk Hâmid’in benimsediği beyit anlayışını kırma ve belli 
kalıpların dışına çıkma yaklaşımı bu dönem şiirlerinde de takip edilmiştir. Şairler 
kendi duygularını ve hislerini tek bir yargı halinde bir dizeye sığdırmaya 
çalışmamışlar, birden fazla dizeye duygularını yaymışlardır. Bu da bazı şiirlerde 
nesre yakın bir nazım şeklinin ortaya çıkmasını sağlamıştır. Bu dönemde genellikle 
şiirde önemli bir ses unsuru ve şiir dilinde müzikaliteyi oluşturan gerekli bir nitelik 
olarak görülen kafiye kullanımı, incelememiz içerisinde yer alan şiirlerde de 
mevcuttur. Bu şiirlerde çoğunlukla yarım ve tam kafiye kullanıldığını görüyoruz. 
Bununla birlikte şiirlerde hâkim olan veznin aruz ölçüsü olduğunu vurgulamamız 
gerekmektedir. En fazla kullanılan aruz kalıbı ise 14’lü kalıplardan 
Mefûlü/fâilâtü/mefâîlü/fâilün’dür. Bunun yanı sıra daha çok millî konulara şiirlerinde 
yer veren Mehmet Emin’in şiirlerinde hece ölçüsünü kullandığını görüyoruz. 
Mehmet Emin 16’lı(8+8 duraklı) ve 15’li(8+7 duraklı) hece ölçüsü kalıplarını 
şiirlerine uygulamıştır. 
Üzerinde çalıştığımız dergilerde bulunan şiirlerin genel özelliklerine 
bakıldığında bu şiirlerin; dil, tema, biçim ve teknik yönlerden Tanzimat’ın ikinci 
neslinden itibaren ortaya konan şiir özellikleriyle benzeştiğini, orijinal 
diyebileceğimiz nitelikleri haiz olmadığını söyleyebiliriz. Ancak yine bu dönemdeki 
şiirler vasıtasıyla bizler, bu aşamada Ahmet Haşim gibi Türk şiirine yön veren 
şahsiyetlerin ortaya çıktığını ve 1900’lerin başından Meşrutiyet sonrasına kadar 
oluşan sanatsal boşluğun zemininde nasıl ve ne tip sanatkârlar yetiştiğini 
görebilmekteyiz. 
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b. Hikâye ve Tefrika Roman 
 
 
Edebiyat tarihimizde “tahkiye” geleneği içerisinde ele alabileceğimiz eserler 
arasında destanlar, dinî-destanî hikâyeler, mesneviler, mensur hikâyeler, halk 
hikâyeleri ve hatta meddah hikâyeleri bulunmaktadır. Ancak bu saydığımız eser 
türlerinin, bugünkü hikâye ve roman anlayışının yapısına tam manasıyla uyum 
gösterdiğini söylememiz pek de mümkün değildir. Bizde, batılı/modern anlamda ilk 
hikâye ve romanlar Tanzimat’tan sonra görülmeye başlar. Bu bağlamda ortaya konan 
öncü eserler Batı edebiyatından tercüme edilen hikâye ve romanlar olmuştur. Bu 
sahadaki ilk tercüme roman Yusuf Kâmil Paşa’nın Fenelon’dan 1859’da çevirdiği 
Tercüme-i Telemak’tır. Bunu Victor Hugo’nun Sefiller(1862),Daniel Defeo’nun 
Robinson Cruoze(1864) ve A.Dumas Pere’in Monte Kristo(1871)’su izler. Daha 
sonra ise Ahmet Mithat Efendi’nin batılı tarzda ortaya koyduğu Kıssadan Hisse ve 
Letaif-i Rivayet(1870) adlı ilk telif eserler edebiyatımızdaki yerlerini alırlar. 
Sonrasında ise Ali Aziz Efendi’nin Muhayyelât(1796)’ı, Emin Nihat’ın 
Müsameretnâmesi(1872),Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talât ve 
Fitnat(1872)’ı,Namık Kemal’in İntibah(1876) ve Cezmi(1880)’si Türk 
edebiyatında hikâye ve roman anlayışının oturması ve gelişmesine hizmet eden 
faydalı eserler olarak ortaya çıkarlar. 
Servet-i Fünûn dönemiyle birlikte hikâye ve roman, teknik açıdan önemli 
bir gelişme göstererek batı ölçülerine ulaşmıştır. Belli bir seviyeye ve edebî 
bağlamda kayda değer bir kaliteye kavuşan hikâye ve roman, Fecr-i Âti döneminde 
önemli bir değişiklik göstermemiştir. Bu dönemdeki hikâyeci ve romancılar 
kendilerinden önceki Servet-i Fünûn neslinin kalitesine ulaşamamışlar, dil ve üslup 
anlayışında ise onların kapalı ve ağır yapısını takip etmişlerdir. Ayrıca Fecr-i 
Âti’ciler konu, tema ve roman tekniği açısından da Servet-i Fünûn neslini 
yakalayacak tarzda ürünler ortaya koyamamışlardır. 
Resimli Kitap Dergisi’nin üzerinde çalıştığımız kısımlarında farklı edebî 
topluluk ve akımların içerisinde yer almış olan 10 yazara ait toplam 21 adet hikâye 
ve roman türünde malzeme bulunmaktadır. Bu yazarlardan 4’i Fecr-i Âti topluluğu 
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içerisinde görülürken, 3’ünün Servet-i Fünûn nesline mensup olduğu görülmektedir. 
Bunların dışında kalan yazarlardan Ahmet Hikmet (Müftüoğlu) önceleri Servet-i 
Fünûn içerisindeyken sonraki dönemde Millî Edebiyat akımına meyletmiş, Refik 
Halid (Karay) da ilk edebî tecrübesini Fecr-i Âti’de yaptıktan sonra Millî Edebiyat 
cereyanına katılmıştır. Emine Semiyye Hanım ise daha çok Meşrutiyet döneminde 
kadın hakları ile ilgili yazdığı yazılarla dikkatleri üzerine çeken bir şahsiyettir. 
İncelediğimiz kısımda belli bir dizi halinde yayımlanmış olan hikâyeler ile tefrika 
edilmiş romanlar da bulunmaktadır. Dergilerdeki hikâyelerin çoğunluğunu teşkil 
eden “küçük ve kısa” tarzdaki hikâyeler arasında Mehmet Rauf’un “Asıl Demet” ve 
“Çarşaf Altında”;Cemil Süleyman’ın “Timsâl-i Aşk”, “Kadın İntikamı”, “Bir 
Fecia” ve “Beni Terk Eden Kadına”;Refik Halid’in “Gece Kandili”, 
“Uçurtmalar” ve “Piyanonun Abajurları (Zend Avesta serisi I-VI-IV)”;Emine 
Semiyye’nin “Kıymet-i Nisviyyet ve Taş Hatun”; Ahmet Hikmet’in “Bir Mehtap 
Gecesi”; Ali Ekrem’in “Jân”; Raif Necdet’in “Bedbaht Vicdanım”; Ali Fahri’nin 
“Hicran-ı Müebbed (2.kısım Elvah-ı Siyah’dan)” ve İzzet Melih’in “Garip Bir 
His” adlı eserleri bulunmaktadır. 
Bu kısa hikâyelerde genellikle aşk konusu ele alınmıştır. Bu tema, 
hikâyelerde bazen temel bir konu olarak bazen de yardımcı bir mevzu olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Aşk konusu yoğun bir duygusallık ile birlikte ele alınmaya 
çalışılmıştır. Hikâyelerdeki aşk algısı o derece güçlüdür ki bu algı zaman zaman 
ölüme ve intihara götürebilecek bir bağlılık şekline bürünmektedir. Bu tip 
hikâyelerde kadın kahramanların ön plana çıktıklarını görüyoruz. Kadınlar bazen 
âşığına bilinçli bir şekilde acı verirlerken bazen de aşkın kendileri için geçici bir 
heves niteliğinde olduğunu davranışlarıyla ortaya koymaktadırlar. Cemil 
Süleyman’ın Kadın İntikamı ve Timsal-i Aşk adlı hikâyeleri bu bağlamda ele 
alınabilecek olan nispeten başarılı eserlerdir. Bu hikâyelerde fazlaca işlenen diğer bir 
tema da aile hayatıdır. Bunlarda kadın ve erkek kahramanlar aile hayatının 
korunmasına bilhassa özen göstermektedirler. Hayattaki mutsuzlukların ve 
olumsuzlukların sebep olduğu hastalıklar ve neticesinde vuku bulan ölüm hadisesi de 
hikâyelerde ele alınan önemli temalardandır. Yine Cemil Süleyman’ın Bir Fecia 
isimli hikâyesi bu temaya güzel bir örnek oluşturur. Bu hikâyeler arasında asıl 
karakterini sonradan kazanacak olan Refik Halid’in “Zend Avestaları” dikkat 
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çekicidir. Bu hikâyelerle ilgili yerinde tespitleri Yakup Kadri Karaosmanoğlu şu 
şekilde yapmıştır: 
 
 
“Refik Halid o yazılarında alışılmış nesir temlerinden hiçbirine yer 
vermemekte, hep cansız şeylerden canlı varlıklar gibi bahsedip durmakta idi. Çok 
şahsiyetli bir üslûbu vardı ve bunda Edebiyatı Cedide’nin allı pullu süslerinden 
hiçbir iz gözükmüyordu. Refik Halid bununla kalmıyor, gayet sade bir konuşma 
Türkçesiyle yazıyordu.”118  
 
 
Bunların dışında incelediğimiz ürünler içerisinde konusuyla ön plana çıkan 
hikâyeler arasında Emine Semiyye’nin kaleme aldığı Kıymet-i Nisviyyet ve Taş 
Hatun bulunur. Her şeyden önce idealist karakterli bir yazar olan Emine 
Semiyye’nin ortaya koyduğu eserlerden ve yayımladığı yazılardan, onun, edebiyatı 
özellikle kadınları aydınlatma ve bilinçlendirme aracı olarak gördüğünü söylemek 
mümkündür. İncelediğimiz hikâyelerinde de Türk tarihi içerisinde yer alan bilgili, 
kültürlü ve cesur kadınları model olarak okuyuculara sunduğunu görüyoruz. Yazar, 
hikâyelerinde ortaya koyduğu bu kadın tipleriyle yaşadığı toplum içerisindeki 
kadınları bilgilendirmeye çalışmış ve kadınlara topumda hak ettikleri yeri ve saygıyı 
kazandırmayı amaçlamıştır. Ayrıca Resimli Kitap’ın incelediğimiz bölümünde iki 
roman tefrika edilmiştir. Bunlar, Safveti Ziya’nın “Yıldız Böcekleri” ve İzzet 
Melih’in “Tezad” adlı romanlarıdır. “Tezad”, Resimli Kitap’ın 15. ve 34.sayıları 
arasında yayımlanmış ve bu tefrikadan birkaç yıl sonra kitap olarak da 
basılmıştır(1915). “Yıldız Böcekleri” ise << Millî Roman >> ibaresiyle birlikte 1. ve 
12. sayılar arasında tefrika edilmiştir.119 Ancak devamı getirilemediği için yarım 
kalmıştır. Bu romanın Resimli Kitap’ın 12. sayısında yayımlanan parçasının son 
kısmında biz “Ma-ba’dı var” ifadesini görüyoruz. Fakat Resimli Kitap’ın daha 
                                                 
118 Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı (1923–1950),KBY, Ank. 1993,s.964. 
119 N.Ahmet Özalp, “Resimli Kitap ve Buldurusu Hakkında Birkaç Not”,Simurg, Sa.2–3,2000,s.84–
112. 
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sonraki sayılarında adı geçen eserle ilgili herhangi bir tefrika kısmına 
rastlayamıyoruz.  
Yıldız Böcekleri ve Tezad adlı romanlarda da ana konuyu aşk 
oluşturmaktadır. Ancak biz, aşk konusuyla birlikte eserlerin yazıldığı dönemin siyasî, 
sosyal ve kültürel yapısı ve havasının da bu eserlerde yansıtıldığını görüyoruz. 
Eserlerdeki şahısların hüviyetleri, mensup oldukları kurumlar, ifa ettikleri görevler, 
ilişkileri, vak’aların geçtiği mekânlar ve zaman gibi unsurlar okuyuculara dönem ile 
ilgili genel bir kanıya ulaşma imkânı vermektedir. İncelediğimiz kısımda 
tamamlanmış ve yayımlanabilmiş tek roman olarak yer  alan Tezad’ın merkez kişisi 
Naşid’tir.Naşid önceleri İstanbul’da nişanlısı Behire’ye aşk duyarken,çeşitli 
sebeplerle gittiği Batum’da da bir Rus zabitinin kızı olan Miliça Nalidovana’ya aşık 
olur.Bu aşkla birlikte millî hassasiyetlerini ve mensup olduğu dinin özelliklerini de 
unutur.Ancak Batum’da yaşanan olaylar neticesinde Naşid yeniden eski kimliğini 
hatırlar ve Miliça’yı terk ederek eski aşkına ve yaşantısına döner.Bu olay örgüsünde 
ön planda aşk bulunmaktadır.Fakat arka planda millî ve dinî değerlere de vurgu 
yapıldığı sezilmektedir. Yayımlanmış olan bu hikâye ve romanların tem ve konu 
bakımından Servet-i Fünûn topluluğunun özelliklerini taşıdığı söylenebilir. İşlenen 
konular arasında aşk ve ölümden başka güzellik, ıztırap ve acıma temaları da bu 
hikâye ve romanlarda geniş bir yer tutmaktadır.    
Bununla birlikte hikâyelerin ve romanların çoğunluğunun teknik yapı 
unsurları ve işleniş açısından belli bir düzeyin üstünde olduğunu söylemek güçtür. 
Ayrıca bu eserlerde estetik açıdan Fecr-i Âti topluluğunun özelliklerinin hâkim 
olduğunu ve bu estetik unsurları en ileri seviyede işleyen yazarların Cemil Süleyman 
ve İzzet Melih olduğunu da eklememiz gerekmektedir.  
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c. Edebî İnceleme ve Tenkit 
 
 
Tenkit terimi dilimizde alışılagelmiş anlamıyla “eleştiri” kavramıyla 
karşılanır. Ancak bu terimin, Fransızca “critique” kelimesinin karşılığı olarak 
dilimizde yer aldığını da eklememiz gerekir. Daha eski eserlerde tenkit için “ilm-i 
nakd” tabiri ön plana çıkarken; Tanzimat yazarlarının bu terimi “muhâkeme” ve 
“muâheze” kavramlarıyla karşıladıklarını görüyoruz. Servet-i Fünûn topluluğuna 
mensup yazarlar ise genellikle “tenkit” kelimesini kullanmayı tercih etmişlerdir.120 
Tenkit, batılılaşma hareketleriyle birlikte edebiyatımıza giriş yapan edebî 
türlerden biri olarak kabul edilmektedir. Eski edebiyatımızın önemli ürünlerinden 
olan şuâra tezkirelerinde tenkit olarak nitelendirilebilecek şair ve şiir eleştirileri 
mevcuttur. Ancak bunları içerik ve şekil açısından Tanzimat’tan sonraki tenkit 
anlayışıyla bağdaştırmamız mümkün görünmemektedir. Tanzimat döneminde genel 
olarak “eskiyi eleştirerek yeniye yer açma” amacı taşıyan tenkit anlayışı, Servet-i 
Fünûn ile birlikte diğer edebî türler gibi ayrı bir şube olarak ele alınmaya 
başlanmıştır. Böylelikle olgunlaşan tenkit fikri Türk edebiyatındaki yerini 
sağlamlaştırmıştır. Fecr-i Âti topluluğu içerisinde yer alan yazarların da tenkidî 
nitelikte yazılar yazdıklarını görmekteyiz. Zira Fecr-i Âti topluluğu yayımladığı 
beyannamede edebiyatı ciddî bir iş olarak telâkki ettiğini ilân etmiştir. İşte edebiyata 
bu ciddî bakış anlayışı, bu dönemde belirli edebî meselelerin ve ortaya konan 
ürünlerin tahlil ve tenkidinin yapılmasını sağlamıştır.Yazar kadrosunda Fecr-i Âti 
topluluğuna mensup pek çok yazarı barındıran ve dönemin önemli dergileri arasında 
yer alan Resimli Kitap dergisi de tıpkı diğer dergiler gibi bu anlayışla dile getirilmiş 
pek çok makaleyi bünyesinde bulundurmaktadır. Ayrıca Resimli Kitap’ın 
yayımlandığı dönemdeki mevcut siyasî yapı baskısını arttırmaya başlamıştır. Buna 
bağlı olarak da yazarların sosyal konulardan ziyade edebî konulara eğildiklerini ve 
bu konularla ilgili derin incelemelere girişmiş olduklarını görüyoruz. Kaleme alınmış 
olan inceleme ve tenkit yazılarının arka planına baktığımızda yazarların oldukça 
geniş bir tarih ve kültür birikimine sahip olduğunu ve ayrıca batı sanatı ile edebiyatı 
                                                 
120 Bilge Ercilesun, Servet-i Fünûn’da Edebî Tenkit,2.Baskı, MEB Yay. ,İst. 1998,s.9–11. 
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hakkında yeterli seviyede bir donanım elde ettiklerini de görmekteyiz. İncelediğimiz 
yazılarda bulunan batı kökenli yazar isimleri, düşünce adamları, yabancı filozoflar, 
felsefe akımları ve önemli eserlerden yapılan alıntılar, yazarlarla ilgili olarak 
belirttiğimiz özellikleri kanıtlar niteliktedir. 
Resimli Kitap’ın incelediğimiz kısımlarında tenkit ve inceleme başlığı 
altında değerlendirilebilecek 6 yazara ait toplam 11 yazı bulunmaktadır. Bunlardan 
ilki “Tiyatro ve Ahlâk” adlı iki yazısıyla Müfid Ratib’tir.Müfid Ratib oyun yazarı 
olmakla birlikte yazdığı tiyatro tenkitleriyle de dikkati çeker.Onun tenkit yazılarının 
tiyatro ile sınırlı olduğunu görüyoruz.Bu makalelerde Ratib,eski uygarlıklardan 
19.asra kadar olan tiyatronun gelişim sürecini inceler.Ve bu süreçte tiyatronun ahlâk 
ile olan bağlantısı üzerinde durur.Bu bölümdeki diğer bir isim ise Hüseyin 
Kâzım’dır.Dil konusundaki çalışmalarıyla tanınan yazar “Eski-Yeni” adlı 
makalesinde Türk dilinin tarihî gelişimi üzerinde durur.Mithat Cemal Kuntay da 
“Tenkide mi Muhtacız Medh-i Mütekabile mi?” adlı yazısıyla bu bölümdeki 
yerini alır.Kuntay bu yazısında tenkit ile ilgili kendi düşüncelerini ve münekkit’in 
taşıması gereken özellikleri dile getirmiştir.Ayrıca yazar bu yazıda kendi 
düşüncesine uygun bir tenkit örneğine de yer vermiştir.Tenkit yazısı kaleme alan 
önemli şahsiyetlerden biri de Mehmet Rauf’tur.Mehmet Rauf, Şahabettin 
Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak” adlı tiyatrosunu değerlendirdiği yazısında bu eseri 
genel anlamda başarılı bulur.Rauf, bu oyundan alınan örnek parçalardan yola çıkarak 
eseri teknik ve muhteva yönünden tetkik eder.İncelediğimiz kısımlarda ayrıca İzzet 
Melih’in ünlü romanı “Tezad” hakkında Halid Ziya’nın,kendi düşüncesini dile 
getirdiği kısa bir yazı parçası da bulunmaktadır.Bu parça Resimli Kitap’ın kendi 
dizininde yer almamaktadır.Bu bahsettiğimiz yazarların dışında çok önemli bir tenkit 
yazarı dikkati çeker.Bu isim de Raif Necdet (Kestelli)’dir.Raif Necdet tarafından 
kaleme alınan,aylık edebî faaliyetlerin değerlendirilmesine ve tenkidine ayrılmış olan 
“Musâhabe-i Edebiye”  ler belki de Resimli Kitap’ın edebiyatımız açısından en 
önemli ve  kayda değer yazıları olarak nitelendirilebilir.Zaten Raif Necdet’in 
tanınmasında Resimli Kitap’ta yayımlanmış olan tenkit yazılarının önemi 
büyüktür.İncelediğimiz bölümde yazara ait 5 adet “Musâhabe-i Edebiye” makalesi 
bulunmaktadır.Raif Necdet bu yazılarda dönemin edebiyat anlayışını ve ortaya konan 
eserleri değerlendirir.Sohbet havasının hakim olduğu ve anlaşılır bir üslubun 
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kullanıldığı bu yazılardaki  değerlendirmelerinde yazar;edebiyatta sanatın ve 
estetiğin yanında içtimaî, ahlâkî,vatanî ve felsefî unsurların da bulunması gerektiğini 
belirtir. Bu anlayışa örnek olarak da Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak” adlı 
eserini eleştirir ve bu piyesi ahlâk açısından “muzır” bulur. Bu özelliğiyle Raif 
Necdet, Fecr-i Âti’nin “Sanat, sanat içindir” anlayışının hâkim olduğu bu dönemde 
“toplumcu” anlayışıyla ön plana çıkmıştır. 
Tenkit ve inceleme yazıları içerisinde zikrettiğimiz makalelerden bir 
kısmında genel olarak sanat, estetik, tenkit’in mahiyeti ve edebiyat tarihi gibi önemli 
konulara değinildiğini görmekteyiz. Bunların dışında kalan bazı yazılarda da, 
dönemin geçerli olan karakterine uygun bir şekilde, sanat-ahlâk, sanat-toplum ve 
sanat-tenkit kavramları arasındaki ilişkinin tartışmacı bir üslûpla ele alındığını 
söylemeliyiz. Bu tespitten yola çıkarak dönemin Servet-i Fünûn ve Rübâb gibi 
önemli dergilerinde olduğu gibi Resimli Kitap dergisi’nde de münakaşaya, edebiyat 
tartışmalarına ve yazarlar arasındaki polemik merkezli yazılara önemli ölçüde yer 
verildiğini ifade etmemiz yerinde olur kanaatindeyiz. 
 
 
d.Tiyatro 
 
 
Türk Edebiyatı’nın batılılaşma macerası içerisinde 19.yüzyılın ortalarından 
itibaren yeni bir edebî tür olarak “tiyatro” karşımıza çıkmaktadır. Tanzimat yazarları 
tiyatroyu benimsemişler ve bu sahada verdikleri eserlerle halkın bilinçlenmesini ve 
bilgilenmesini amaçlamışlardır. Onlar için tiyatro genellikle halkı merkeze alan bir 
“edebî mektep” veya “neşelendirici bir eğitim vasıtası” olmuştur. Tanzimat dönemi 
tiyatrolarında sosyal, siyasî, eğitici ve tarihî konuların baskın bir şekilde işlenmesi 
bunun en açık kanıtıdır. Servet-i Fünûn dönemi yazarları da tiyatroya oldukça büyük 
bir rağbet gösterirler. Bu devrede de telif, uyarlama ve tercüme olmak üzere pek çok 
tiyatro eseri kaleme alınmıştır. Ayrıca bu topluluğa mensup yazarlar tiyatro ile ilgili 
tenkit yazıları da yazmışlardır. Meşrutiyet’ten sonraki hürriyet havasından tiyatro 
türü de nasibini alır. Bu dönemde her türde olduğu gibi tiyatro sahasında da pek çok 
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eser ortaya konmuştur. Fecr-i Âti grubuna mensup Şahabettin Süleyman, Tahsin 
Nahit ve Müfit Ratip bu dönemde tiyatroda öne çıkan isimlerdir. Ayrıca bu 
şahsiyetler tiyatro ile ilgili tenkit yazıları da kaleme almışlardır. 
Resimli Kitap dergisinin incelediğimiz kısımlarında 4 yazara ait toplam 6 
tiyatro eseri mevcuttur. Bu eserlerden Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak”ı üç 
sayıda arka arkaya tefrika edilmiştir. Buna göre tiyatroya ayrılan toplam 8 kısımdan 
bahsedilebilir. Bu eserin dışında yine Şahabettin Süleyman’ın “Aziz Katil”;Yakup 
Kadri’nin “Nirvana” ve “Veda”;Tristan Bernar’ın “Agat’ın Kaçırılması” ve 
M.Rauf’un “Dilenci ”adlı piyesleri üzerinde çalıştığımız bölümlerde mevcut olan 
eserlerdir. Bu eserlerin genelinde oyun tekniği kalitesinin çok iyi olmadığını, bazı 
eserlerin konu, şahıslar, çevre, zaman, üslûp, amaç gibi unsurlar açısından belli bir 
seviyeyi tutturamadıklarını söyleyebiliriz. Bu oyunlarda karşılaştığımız konular 
genellikle bireyseldir, duygu yoğunlukludur. Aşk, aile hayatı ve ölüm temaları 
oyunlara hâkimdir. Ancak bu eserlerin, belki sahneye konuluş ve uygulama açısından 
eksikleri olduğunu düşünülebilir fakat aynı eserlerin teorik bağlamda bu sahada 
başarılı sayılabilecek tiyatrolar arasında olduğunu da ifade etmemiz yanlış olmaz. Bu 
eserler arasında yayımlandığı dönem içerisinde en çok rağbet gören ve pek çok 
tartışmaya neden olan eser Şahabettin Süleyman’ın “Çıkmaz Sokak (1912)” adlı 
piyesidir. Yazar bu eserinde, büyük bir konakta bulunan kadınlar arasındaki sapkın 
ilişkileri konu olarak işlemiştir. “Sevicilik” kavramıyla da karşılanan bu konunun o 
dönem içerisinde seçilmiş ve ele alınmış olması bir hayli dikkat çekicidir. Aslında 
eserde Nermin ile Cavid adlı figürler arasındaki aşk hep ön planda yer alır. Ancak 
olayları yönlendiren Refika’nın Mukbile ve Cavide ile yaşadığı sıra dışı ilişkiler bu 
aşkın önüne geçer. Eser Refika ile ilgili gerçekleri öğrenen kocası Nesib Paşa’nın 
kalp krizinden ölmesiyle dramatik bir şekilde son bulur. Resimli Kitap’ta 
yayımlanan makalesinde Mehmet Rauf,bu eserde “Muâşaka-i beyne’n-nisvân” dan 
bahsedildiğini ve hem eserin “tanzim” ve “tertip” açısından hem de “tahrir” 
bakımından oldukça muvaffak olduğunu dile getirir.121Ayrıca Mehmet Rauf Osmanlı 
Edebiyatı’nda böyle bir konunun ilk olarak işlenmesi hasebiyle yazarının cesaretini 
takdire şayan bulur. Buna karşılık Raif Necdet yine aynı dergide kaleme aldığı 
                                                 
121 Mehmet Rauf, “Çıkmaz Sokak/Tedkikât-ı Edebiye”,Resimli Kitap, C.III, Sa.13.1909.1325,s.33. 
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“Musâhabe-i Edebiye”sinde, “Çıkmaz Sokak”ın konusunun dikkat çekici olduğunu 
ve bu piyesin teknik açıdan belli bir düzeyin üstünde olduğunu belirtmekle beraber 
bu eseri ahlâk nokta-i nazarından son derece sakıncalı bulduğunu belirterek tenkit 
etmiştir.122Bu eser o dönem içerisindeki toplum-ahlâk, edebiyat-ahlâk münakaşaları 
arasında oldukça önemli bir yere sahiptir. 
Yakup Kadri’nin, Nirvana adlı eserinde ise, içkinin delirttiği bir babanın ve 
yine içkiye düşkün bu yüzden dimağı hasta olan oğlunun, aşk, sanat ve hayat 
önündeki bedbînliği anlatılmaktadır.123Bununla birlikte bu eserde yazarın içki, buse, 
musiki ve aşk gibi tasavvuf edebiyatındaki kavramları ölüm fikriyle de ilintili olarak 
sıkça ve bilinçli bir şekilde kullanması oldukça dikkat çekicidir. Bu bağlamda Yakup 
Kadri’nin eserine Nirvana adını vermesini de tesadüf olarak nitelemek oldukça 
güçtür. Bütün bu ayrıntılar ışığında bu eserdeki konunun tasavvufî bir yoruma da 
açık olduğunu vurgulamamız gerekmektedir. Yakup Kadri’nin incelediğimiz kısımda 
yer alan diğer bir tiyatro eseri de Veda adlı tek perdelik oyunudur. Aşk temasının 
güçlü bir şekilde işlendiği oyunda adı Ziya olan erkek kahramanla ecnebî kızı 
Kıristin arasındaki ilişki anlatılmaktadır. Yerinde bir tespitle Yakup Kadri’nin bu 
eserde 
 
 
“Müslüman olmayan bir kadınla yahut, din hesaba katılmadan, herhangi bir 
kadınla yeni sürülmeye başlayan metres hayatının yuva kurmayı önlediğini, bu tarz 
hayatın bir samimiyetle, müşterek gaye ve fedakârlığa dayanmadığı için erkeği 
servet, beden ve ruh bakımından mahvedebileceğini anlatmayı”124  
 
 
amaçladığını ifade etmemiz uygun olur kanaatindeyiz. 
İncelediğimiz kısımda yer alan ve Osmanlı tebaası içerisindeki gayri müslim 
vatandaşlarımızdan birine ait olduğu anlaşılan “Agat’ın Kaçırılması (Tristan 
                                                 
122 Raif Necdet, “Musâhabe-i Edebiye”,Resimli Kitap, C.II, Sa.12.1909.1325,s.1183. 
123 Niyazi Akı, Yakup Kadri Karaosmanoğlu İnsan-Eser-Fikir-Üslup,2.Baskı, İletişim 
Yay.İst.2001,s.72 
124Niyazi Akı, a.g.e. ,s.73 
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Bernar)”adlı oyun komedi türünde bir piyestir. M.Rauf’un “Dilenci” adlı bir perdelik 
eseri de “Manzum piyes” olması sebebiyle diğer tiyatro eserlerinden ayrılır. Ayrıca 
bu eserdeki tema aşktan ziyade sosyal olarak nitelendirilebilir. 
 
 
e. Tercüme 
 
 
İnsanlığın ortak birikimi olan medeniyet ve kültür ürünlerinin toplumdan 
topluma aktarılmasında tercüme faaliyetlerinin yeri ve önemi yadsınamaz. Tanzimat 
döneminden itibaren her alanda Batı’yı üstün gören Osmanlı Devleti’nin, Batı 
devletlerinden yararlanma adına başvurduğu en önemli kaynaklarından birisi de 
tercüme çalışmalarıdır. Hiç şüphe yok ki devletleri ve milletleri birbirine bağlayan en 
sağlam köprülerden biri olan edebiyatın fonksiyonu içerisinde tercüme ilk sıralarda 
yer alır. Türk Edebiyatı sahasında modern anlamdaki hikâye, roman, tiyatro ve tenkit 
türünde eserlerin doğuşunda, bu türlerin batılı örneklerinden yapılan çevirilerin 
oynadığı rol bilim ve edebiyat çevrelerince malumdur. Edebiyatımızın önemli 
şahsiyetlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpınar “Tercüme edilmiş kitap, dilimiz, 
binaenaleyh memleketimiz için kazanılmış bir zenginliktir”125 diyerek bu noktaya 
dikkati çekmiştir. Edebiyatımızda Tanzimat nesliyle birlikte başlayan batı’nın 
“kılavuz” olarak kabul edilmesi anlayışı daha sonraki dönemlerde de devamlılık 
göstermiş ve bu bağlamda tercümelerin yol göstericiliği ve etkisi her zaman 
vurgulana gelmiştir. 
Meşrutiyet sonrası yayımlanan dergilerden olan Resimli Kitap da tıpkı 
dönemin diğer dergileri gibi tercüme yazılara yer vermiştir. Bununla birlikte Resimli 
Kitap’ın incelediğimiz bölümünde çok fazla tercüme eser mevcut değildir. Bu 
bölümde ancak 4 adet yazı ile karşılaşıyoruz. İncelediğimiz kısımda “Keçecizâde 
İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserinden tercümedir.” üst bilgisiyle yer alan 
“İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra” adlı yazı dizisiyle; yine  “Fransa sefareti 
müsteşarı Mösyö Bub cenaplarının bir eserinden mütercemdir.” üst bilgisiyle 
                                                 
125 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine… ,s.81. 
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yayımlanan “On sekizinci asırda << Türklerin Ressamları >>” adlı makale yer 
almaktadır. “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra” adlı yazı dizisi 7 ve 23. 
sayılar arasında Resimli Kitap’ın toplam 10 nüshasında tefrika edilmiştir.126Üzerinde 
çalıştığımız bölümde ise bu yazı dizisine dâhil olan 3 yazı parçası bulunmaktadır. 
Eseri Fransızca olarak kaleme alan Keçecizâde İzzet Fuad Paşa Tanzimat döneminde 
yetişmiş önemli devlet adamlarından olup; Londra, İspanya ve Bükreş’te bulunmuş, 
Hariciye nazırlığı yapmış, dış siyasette Fransa’ya meyyal olduğu bilinen ünlü bir 
şahsiyettir. Ayrıca Cevdet Paşa ile birlikte “Kavâid-i Osmaniye”isimli bir gramer 
kitabı hazırladığını bildiğimiz Fuad Paşa aynı zamanda sade dil ile yazan kuvvetli bir 
nasirdir.127Bu eserde Meşrutiyet’in ilânı öncesinde ve sonrasındaki İstanbul’un 
sosyal, kültürel ve siyasî durumu hakkında bilgi verilmiştir. Eser Paris’li ve 
İstanbul’lu olarak adlandırılan iki kişinin “Muhaveresi” etrafında gelişir ve bu akışta 
ilerler. Aynı zamanda Boğaziçi, Göksu, Ortaköy, Üsküdar ve Beykoz gibi 
İstanbul’un güzide mekânları ve mesire yerleri de bu eserde okuyucuya tanıtılır. 
Yayımlanmış olan “On sekizinci asırda << Türklerin Ressamları >>” 
başlıklı diğer tercümede ise Türklerin resimle ilgisinden hareketle Türk resim sanatı 
hakkında kısmî bilgilerden ve 18.yüzyıldaki Türk ressamlarından bahsedilmektedir. 
Bu iki tercüme eser nitelik itibariyle kapsamlı olmakla birlikte nicelik bakımından da 
ortalama bir makaleden daha uzundur. Bu yazılarda, tercüme edilen kitapların 
yazarları zikredilmiş ve bu isimlerin dışında başka herhangi bir isim belirtme ihtiyacı 
hissedilmemiştir. Ayrıca tercüme edilen eserlerin ikisinin de orijinalinin Fransızca 
olması, Fransa kültürü ve edebiyatının o dönemde de Türk yazarları ve Türk dergi 
yayımcıları üzerinde baskın olduğunun önemli bir göstergesi olarak kabul edilebilir. 
 
   
 
 
 
 
                                                 
126N.Ahmet Özalp, a.g.m. ,s.84–112. 
127 Mehmet Kaplan,Ali Nihat Tarlan,vd.,İzzet Fuat Mad.,Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C.III, 
Dergâh Yay. ,İst. 1977,s.246–247. 
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f. Diğer Edebî Parçalar 
 
 
Resimli Kitap dergisi, daha önceki bölümlerde ifade ettiğimiz edebî türlerin 
dışında mektup, ithaf, kitabe, fanteziye, gezi yazısı ve şarkı türündeki yazılara da yer 
vermiştir. Mehmet Rauf’un “Bir İthaf-ı Hayâlî”;Sami Paşazâde Sezai’nin “Kitabe-i 
Seng-i Mezar”;Ahmet Hikmet’in “Bir Mektup”;Ubeydullah Esad’ın “Mısır”; 
Halide Salih(Halide Edib)’in “Zılâl-i Emvât” ve Şahabettin Süleyman’ın “Gölgeler 
ve Hakikatler (Fanteziye I-II-III)” adlı yazıları bu bölüm içerisinde 
değerlendirebileceğimiz edebî ürünlerdir. 
Bu yazılardan Mehmet Rauf’a ait olan “Bir İthaf-ı Hayâlî” adlı parça 
yazarın hayâlî manâda düşündüğü bir sevgiliye ithaf ettiği bir parçadır. Mehmet Rauf 
ayrıca bu yazının, çeşitli sebeplerden dolayı yayımlanamamış olan “Sitare” 
namındaki romanının ilk sayfasını oluşturduğunu da belirtir. Sami Paşazâde Sezai’ye 
ait olan “Kitabe-i Seng-i Mezar” ise tam manâsıyla bir mezar taşı yazısıdır. Sezai 
Bey, seneler önce vefat eden biraderinin mezarına kitabe metni olması niyetiyle bu 
parçayı kaleme aldığını ifade etmiştir. Sezai Bey metni kardeşinin diliyle aktarmıştır.  
Kitabe’de daha evvel Hakk’a yürüyen biraderinin ölümden sonra insanlara olan 
hitabı ön plana çıkmaktadır. Kitabe’de ana tema ise tahmin edilebileceği üzere 
ölüm’dür. Bu kısımda yer verdiğimiz mektup türündeki yazı ise Ahmet Hikmet’in 
kaleme aldığı “Bir Mektup” başlıklı parçadır. Biz bu yazıdan Naimâ Bey ve Nazîmâ 
Efendi isimli iki arkadaşın sık sık mektuplaştıklarını ve bu sayede birbirlerinin dert 
ortağı olduklarını anlıyoruz. İşte bu mektup da Naimâ Bey’in Nazîmâ Efendi’ye 
cevaben yazmış olduğu “Evlilik ve Hayat” konulu bir mektuptur. Gezi yazısı türüne 
örnek gösterebileceğimiz ilk yazı ise Ubeydullah Esad’ın “Mısır” başlıklı yazısıdır. 
Bu yazıda hem içtimaî ve iktisadî hem de coğrafî ve tarihî açılardan Mısır hakkında 
önemli bilgilerin verildiğini görüyoruz. Bu türdeki diğer bir örnek olan “Zılâl-i 
Emvât” adlı parça ise Halide Edib’in “Halide Salih” imzasıyla kaleme aldığı bir 
eserdir. Bu yazıda Halide Edib, İskenderiye müzesinde geçirdiği bir günü geniş 
kültür birikimiyle ve tarihe yaptığı atıflarla anlatmaya çalışır. “Fanteziye” türü 
şeklinde nitelendirebileceğimiz Şahabettin Süleyman’ın “Gölgeler ve Hakikatler (I-
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II-III)” adlı yazı dizisi birbirinden farklı temaları ele almaktadır. Ayrıca bu 
yazılardaki olayların akışında bir karşılıklı konuşma ve sohbet havası da 
sezilmektedir. Orhan Okay, bu yazıları “Fanteziye” adı verilen kısa piyesler olarak 
değerlendirmiş ve bu eserlerin dergi sayfaları arasından çıkamadığını ifade 
etmiştir.128 Bununla birlikte bu yazıları kaleme alan yazarın, “Fanteziye” tabirini 
bizzat kendisinin yazılarının başında kullanmış olması hasebiyle biz de bu bölümde 
bu türe örnek olarak adı geçen eseri zikretmeyi uygun gördük. 
İncelediğimiz bölümde bu eserlerin dışında bazı müzik parçaları da yer 
almaktadır. Bunlar arasında ünlü müzik bilimci ve besteci Rauf Yekta Bey’in 
padişahın tahta çıkmış olması münasebetiyle bestelemiş olduğu “Neşîde-i 
Tebrikiyye” ile güftesi Tahsin Nahit’e ait olan ve yine Rauf Bey tarafından 
bestelenen “10 Temmuz’u Takdis Edelim” başlıklı parçalar yer almaktadır. 
İncelediğimiz kısımda hem güftesi hem de notaya dökülmüş hali bulunan bu müzik 
eserlerinin yanında sadece notalarını görebildiğimiz “Deniz Perileri” ve “Vatan 
Şarkısı” adlı parçalar da oldukça dikkat çekicidir. Edebiyat ile doğrudan ilgili 
olduğunu söyleyemeyeceğimiz, farklı bir sahaya ait olan bu malzemeler bize Resimli 
Kitap dergisinin konu çeşitliliğini, kültür derinliğini ve zenginliğini göstermesi 
bakımından oldukça önemlidir.  
 
 
2.Edebiyat Dışı Metinler 
 
 
19.yüzyılın başlarından itibaren çok çeşitli alanlarda başlatılan batılılaşma 
hareketlerinin dar manada edebiyatımıza, geniş anlamda ise kültürümüze ve 
medeniyetimize kazandırdığı önemli kaynaklardan birisi de dergiler olmuştur. 
Tanzimat dönemi ile birlikte yayımlanmış olan dergilerde yazıları, makaleleri, şiirleri 
çıkan yazarlar halkla birebir iletişim kurma fırsatını yakalamışlar ve kendi 
duygularını, düşüncelerini topluma aktarabilme imkânına kavuşmuşlardır. Bu 
iletişimin karşı tarafını oluşturan halk kitlesi ise bu yolla pek çok bilgiyi, çeşitli 
                                                 
128 Orhan Okay, a.g.e. ,s.153. 
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kültürel öğeleri ve batılı yaşam tarzına ait unsurları öğrenme ve uygulama şansını 
yakalamıştır. Yayımlandığı dönemin özelliklerini yansıtan, yaşadıkları devrin en 
önemli canlı tanığı konumunda olan ve kültür hayatımızın en önemli vasıtası olan 
dergilerin incelenmesi; geçmiş ile bugün arasında kurulabilecek olan köprülerin 
sağlam bir zemine oturtulması ve kültürel, toplumsal mirasın nesilden nesile 
aktarılması işlevleri açısından oldukça önemli bir çalışma alanını oluşturur. Bu 
açılardan düşünüldüğünde Türk basın tarihi ve kültür hayatında önemli bir rol 
oynamış olduğunu iddia edebileceğimiz Resimli Kitap dergisinin zengin 
muhtevasının muhtelif bakımlardan incelenmesi önemli derecede gereklilik arz eder. 
Derginin ihtiva ettiği özellikle tarihî, siyasî, içtimaî ve fennî makaleler çok zengin bir 
içeriğe sahiptir. Okuyuculara derinlemesine yazılmış bir eserle karşı karşıya 
oldukları izlenimini veren bu makalelerin dergide yer alması,  Resimli Kitap’ın hitap 
ettiği kitlenin özelliklerini göstermesi açısından da oldukça önemli görülmelidir. 
Resimli Kitap dergisinin incelediğimiz sayılarının hepsi 1909/1325 yılı 
içerisinde neşredilmiştir. Bu dönem toplumun yaşam koşullarının değiştiği, Osmanlı 
devletinin siyasî hayatının renklendiği, hürriyet havası ve siyasî baskının iç içe 
bulunduğu, toplumdaki sanat, bilim ve eğitim algılarında değişikliklerin yaşandığı bir 
dönemdir. Siyasal, kültürel ve sosyal bağlamda bir nevi geçiş dönemi olarak 
adlandırılabilecek olan böyle bir zaman diliminde yayımlanan Resimli Kitap’ın, 
sadece edebiyat alanıyla ilgili değil birbirinden farklı başka sahalarla ilintili ürünlere 
de yer vermiş olması yadırganmamalı hatta normal karşılanmalıdır. Derginin her 
sayısının kapağında bulunan “edebî, siyasî, fennî, felsefî ve içtimaî mecmûa-i 
musavveredir.” ibaresiyle yapılan vurgu ifade ettiğimiz açılardan dikkat çekicidir. 
Resimli Kitap dergisinin çalışmamıza konu olan bölümlerinde yer alan 
edebiyat dışı makale ve yazıları toplam 8 başlık altında şu şekilde tasnif etmemiz 
mümkündür: Siyasî makaleler, içtimaî makaleler, tarihî makaleler, fennî makaleler, 
felsefî makaleler, iktisadî makaleler, eğitim ile ilgili yazılar ve sanat ile ilgili yazılar. 
Bu tasnif içerisinde en çok makale sayısına fen konularını içeren makaleler sahiptir 
(12 adet).M.Ali Tevfik’in “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” adlı iki yazısının yanında; 
Kemaleddin’in “Musâhabe-i Ziraiye”;M.D.’nin “Hareket-i Fenniye”;Kamil 
Flamaryon’un “Ecram-ı Semaviye ile Muhabere Kabil Mi?”;(Baktiyerolog) 
Nurettin Ramih’in “Meşrutiyet Çocukları << Vefayât-ı Etfale Karşı Tedâbir-i 
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Müessere >>” ile “Hayat-ı İçtimaîyeyi Kemiren Hastalıklar << Veremden 
Telefât >>” adlı makaleleri ve M.Kemaleddin’in “Harekât-ı Arziyye” başlıklı 
yazıları bu kısımda zikredebileceğimiz ürünlerdir. Bu kısımda ayrıca imzasız ve 
isimsiz yazılar da mevcuttur. Bunlar da “Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek”, 
“<< Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf”, “Kutb-ı Şimâl 
Keşfedildi” ve “Kuvve-i Haruriye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrike Tahvili” adlı 
yazılardır. Başlıklardan anlaşılabileceği gibi dergide yer alan bu yazılarda genel 
olarak güneş ve yer hareketleri, fen ve teknoloji alanındaki son yenilikler, 
hastalıklara karşı alınacak tedbirler, coğrafî keşifler ve teknik alanlardaki bazı 
gelişmeler ele alınmıştır. Bu makalelerden hareketle o dönemdeki bilim çevrelerinin 
bilimsel gelişmeleri oldukça yakından takip ettiklerini ve elde edilen bilgileri halkı 
bilinçlendirmek için kullandıklarını söyleyebiliriz. 
Dergide yer verilen diğer bir alan türünü ise içtimaî yazılar oluşturur (8 
adet).Sosyal içerikli yazılar arasında Bediî Nuri’nin “Maltus Kanunu”, “Hak-ı 
İ’tisab”, “Matbuat ve İzdiham”, ve “Musâhabe-i İçtimaiye” adlı yazıları dikkat 
çeker. Bunların dışında Raif Necdet’in “Ah, O Zaman(lar)”; ve M.Rauf’un 
“Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı” adlı makaleleri de içtimaî olarak nitelendirilebilir. Yine 
bu kısma koyabileceğimiz “Fas’da İspanyollar” ve “Düello Adet-i Sakimesi, 
Menşeî ve Mahiyeti”adlı parçalar ise imzasız olarak dergide yer almaktadır. İşlenen 
sosyal konular arasında kişisel hak ve hürriyetler, sosyalizm, toplumun yapısı, o 
dönemde yaşanan bazı sosyal gelişmeler ve gerekli iktisadî bilgiler gibi temalar 
zikredilebilir. 
İncelediğimiz kısımda toplam 7 adet tarih muhtevalı parça bulunmaktadır. 
Bunlar arasında; M.Rauf’un 3 makaleden oluşan “İngiltere İhtilâli” adlı yazı dizisi 
ile “Tarih-i Medeniyete Bir Nazar” ve “Orlian Kahramanı” adlı makaleleri, 
Safvet Nezihi’nin “Meyyâl-i Çehâr-Bâd” ve M.Ferid’in “Varende Bir Gece(Tarihî 
Makale-Musâhabe-i Tarihiye)” adlı makaleleri bulunur. Bu makalelerde Fransız 
Tarihi’nden önemli kesitler, Meşrutiyet’in ilânının öncesinde ve sonrasında yaşanan 
gelişmeler, İngiltere Tarihi’nin öne çıkan unsurları ve medeniyet tarihinin ana 
hatlarını görebilmek mümkündür. 
Resimli Kitap, siyaset ile ilgili yazılara da sayfalarında yer vermiştir. 
Üzerinde çalıştığımız bölümde ise ancak 5 tane bu tip makale bulunmaktadır. Bu 
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yazılar içerisinde de Mahmud Sadık’ın “Hürriyet-i Fikir ve Kelam”;M.Rauf’un 
“Bir Senelik İnkılab” ve “Hükûmet-i Avam” adlı makaleleri ile Süleyman Nazif’e 
ait olan “Sulh-i Müsellâh” ve Mehmet Behçet’in kaleme aldığı “İcmal-i Ahvâl-i 
Siyasiye” adlı makaleler bulunmaktadır. Bu yazılarda o günkü şartlarla ilgili olarak 
fikir ve söz söyleme hürriyeti, hürriyetin ilânının üzerinden geçen bir yıllık sürede 
yaşanan gelişmeler, o dönemdeki siyasî koşullar ve siyasî aktörler ile mevcut 
yönetim şekilleri ve hükûmet biçimlerine dair pek çok önemli konuya yer verilmiştir. 
Felsefe sahasıyla ilişkili olarak kaleme alınan 3 yazıya da burada değimemiz 
yerinde olur. Bu sahanın önemli temsilcilerinden olan Baha Tevfik’in “Fikir-
Fiil”;M.Rauf’un “Felsefe-i Müsbete(Musâhabe-i Felsefe)” ve M.R.’nin 
“Musâhabe-i Felsefiye” adlı makaleleri de Resimli Kitap’ın incelediğimiz 
sayılarında karşımıza çıkar. Bu yazılarda özet olarak felsefe alanının özellikleri, 
önemli isim ve ekolleri ile felsefe tarihi üzerinde durulmuştur. 
Temas ettiğimiz bu beş ayrı saha dışında iktisadî alanda (Aynîzâde) Hasan 
Tahsin’in “Musâhabe-i İktisadiye” adlı makalesi ile imzasız yayımlanan “Lasal, 
Marks ve Erfurt Kongresi” adlı yazı; eğitim konularıyla ilgili olarak Raif Necdet’in 
“Ruh-ı İnkılab” ve “Maarif-i İbtidaiye” başlıklı makaleleri ve sanata dair 
mevzuları ihtiva eden Rauf Yekta Bey’in “Memalik-i Şarkiye’de Seyahat-i 
Musikiye” adlı makalesine de değinmemiz gereklidir. İktisadî makalelerde, önemli 
iktisatçıların görüşleri, verginin tanımı ve uygulama şekilleri ile Karl Marks’ın 
sosyalizm’e dair anlayışı ve bu malî sistem ile ilgili olarak düzenlenen kongrelerdeki 
ileri sürülen görüşler konu edilmektedir. Raif Necdet, eğitim ile ilgili değerli 
görüşlerini ve yerinde tespitlerini yukarıda zikrettiğimiz makalelerinde açıklar. 
Özellikle eğitim sisteminde okulların rolü, eğitim sisteminin işlevi, öğretmenlerin 
yapması gerekenler ve temel öğretimin ilkeleri bu makalelerde vurgulanmaya 
çalışılır. Ünlü müzik bilimci Rauf Yekta Bey ise sanat ile ilgili görüşlerini ve genel 
olarak şark/doğu memleketlerindeki musikinin özelliklerini makalesinde açıklamaya 
çalışmıştır. 
Müşterek özelliklerine göre 8 temel alanda sınıflandırmaya çalıştığımız 
birbirinden farklı ve değerli bu makaleler, Resimli Kitap dergisinin sadece bir 
edebiyat dergisi olarak kabul edilemeyeceğinin en açık göstergesidir. Elbette 
oranladığımız zaman edebî özellik arz eden parçaların edebiyat dışı yazılardan daha 
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fazla olduğunu görmekteyiz. Ancak bu sayısal üstünlükle birlikte edebiyat dışı 
makalelerin nitelik olarak önemli derecede bilgi ve donanımı ihtiva ettiklerini de 
gözden kaçırmamalıyız. İncelediğimiz kısımlarda yer alan bu makaleler; o dönemki 
Osmanlı aydınının malumat seviyesini göstermesi açısından ve çeşitli alanlara 
mensup bilim adamlarının hangi bilgileri nasıl elde ettiklerini öğrenmemiz 
bakımından oldukça büyük bir öneme sahiptir. Ayrıca bu makaleler vasıtasıyla 
bizler; o günkü yaşam şartları, toplumun bilgi seviyesi, o dönemki halkın kültür 
değerleri ve sosyal kıymet hükümleri hakkında faydalı ve değerli bilgiler elde 
edebilmekteyiz. Çalışmamıza konu olan Resimli Kitap dergisinin bu önemli işlevleri 
bize bu derginin, karışık ve buhranlı bir dönemin fotoğrafını çeken bir belge niteliği 
taşıdığını ve üzerinde durulması icabeden bir kaynak olarak görülmesinin zaruretini 
göstermektedir. 
 
 
      C.Dizin 
 
1.Kronolojik Dizin 
 
Sayı:9  Haziran 1325/1909             Sayfa 
Mahmut Sadık, “Hürriyet-i Fikir ve Kelâm” (Makale) 848–852 
Ali Ekrem [Bolayır], “Köprülü” (Şiir) 853–855 
Bediî Nuri, “Maltus Kanunu” (Makale) 856–865 
Faik Ali [Ozansoy], “Belki Hülya ve Belki Bir Rüya” (Şiir)     868 
Mehmet Rauf, “Asıl Demet” (Küçük Hikâye)     869 
M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 871–877 
Ahmet Haşim, “Şi’r-i Kamer (7) -Nehir Üzerinde”  (Şiir)     878 
Emine Semiye, “Kıymet-i Nisviyyet” (Hikâye) 880–885 
Emin Bülend [Serdaroğlu], “Bir Kadına” (Şiir)     886 
Mehmet Ali Tevfik, “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” (Makale) 887–893 
Rauf Yekta, “Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye” (Makale) 896–903 
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Refik Halid [Karay], “Gece Kandili” (Hikâye)     904 
Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler I” (Fanteziye) 905–908 
Tahsin Nahid, “Aşkımın En Güzel Dakikaları” (Şiir)     909 
Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Timsal-i Aşk” (Hikâye) 912–920 
Yakub Kadri [Karaosmanoğlu], “Nirvana” (Tiyatro) 921–929 
Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 
 Sonra” (Tercüme) 930–942 
Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 944–957 
Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 957–963 
Bilmece ve Müsabakalar    966 
 
Sayı:10 Temmuz 1325/1909    Sayfa 
M.Rauf, “Bir Senelik İnkılab-Ne Yaptık? Ne Yapmadık” (Makale) 968–973 
Süleyman Nazif, “Sulh-i Müsellah” (Makale) 976–977 
Mehmed Rauf, “Bir İthaf-ı Hayâli” (Kısa Parça) 978–979 
Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler II” (Fanteziye) 980–982 
Raif Necdet [Kestelli], “Ruh-ı İnkılâb” (Makale) 983–991 
M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 992–996 
Midhat Cemal [Kuntay], “Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih” (Şiir) 997–1000 
Bediî Nuri, “Hakk-ı İ’tisâb” (Makale) 1001–1015 
Ahmet Haşim, “Çöller VIII” (Şiir)   1016 
Refik Halid [Karay], “Uçurtmalar” (Hikâye)   1017 
Mehmet Ali Tevfik, “Güneş ve Hadisât-ı Arziyye” (Makale) 1018–1028 
Mehmet Behçet [Yazar], “Hürriyet” (Şiir)   1029 
Müfid Ratib, “Tiyatro ve Ahlâk” (Edebî İnceleme) 1032–1036 
Tahsin Nahid, “Menfadan Avdet” (Şiir) 1037–1038 
Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 
Sonra” (Tercüme) 1039–1045 
Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 1047–1054 
Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 1058–1068 
Bilmece ve Müsabakalar 1069–1070 
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Sayı:11 Ağustos 1325/1909  Sayfa 
Bediî Nuri, “Matbûât ve İzdiham” (Makale) 1072–1081 
Hüseyin Kâzım [Kadri], “Eski-Yeni” (Mülâhaza-i Edebiye) 1083–1085 
Raif Necdet [Kestelli], “Maârif-i İbtidaiyye” (Makale) 1087–1091 
Faik Ali [Ozansoy], “Sa’d-âbâd” (Şiir)    1092 
Hamdullah Subhi [Tanrıöver], “Vatan” (Şiir)  1093 
Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Kadın İntikamı” (Hikâye) 1094–1101 
Refik Halid [Karay], “Piyanonun Abajurları” (Hikâye)  1102 
Safvet Nezihi, “Meyyâl-i Çehar-bâd” (Makale) 1103–1115 
Yakub Kadri [Karaosmanoğlu], “Veda” (Tiyatro) 1116–1125 
M.Rauf, “İngiltere İhtilâli” (Makale) 1126–1133 
Şahabettin Süleyman, “Gölgeler ve Hakikatler III” (Fanteziye) 1135–1138 
Mehmet Behçet [Yazar], “Halecan” (Şiir)    1139 
Baha Tevfik, “Fikir-Fiil” (Makale) 1140–1145 
Keçecizâde İzzed Fuad Paşa, “İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve 
Sonra” (Tercüme) 1146–1150 
Fransa Sefareti Müsteşarı Mösyö Bub, “18.Asırda Türklerin  
Ressamları” (Tercüme) 1151–1165 
Şahabettin Süleyman, “Çıkmaz Sokak” (Tiyatro) 1166–1180 
Bilmece ve Müsabakalar    1181 
 
Sayı:12 Eylül 1325/1909  Sayfa 
Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiye” (Edebî İnceleme) 1183–1196 
Bediî Nuri, “Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve İştirakiyyûn” 
(Makale)  1197–1207 
Ahmet Hikmet [Müftüoğlu], “Bir Mehtap Gecesi” (Hikâye) 1208–1212 
Mehmet Emin [Yurdakul], “Biliniz Ki Ey Gaddarlar” (Şiir)    1213 
Tristan Bernar, “Agat’ın Kaçırılması” (Tiyatro) 1214–1224 
Ali Ekrem [Bolayır], “Hufre-i Memât” (Şiir)    1225 
Hüseyin Suad [Yalçın], “Samimi Hasbihaller I” (Şiir)  1226 
Faik Ali [Ozansoy], “Aşk-ı Sakin” (Şiir)  1227 
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İzzet Melih [Devrim], “Garip Bir His” (Hikâye)  1228 
Sami Paşazâde Sezai, “Kitabe-i Seng-i Mezar” (Kısa Parça)  1230 
Kemaleddin, “Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi- 
Musâhabe-i Ziraiye” (Makale) 1231–1238 
M.Rauf, “Ey Şiir” (Şiir)  1238 
M.Rauf, “Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm” (Makale) 1239–1243 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Rakkase-Heykel” (Şiir) 1246–1247 
M.Ferid, “Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece” (Makale) 1248–1254 
Mehmet Rauf, “Çarşaf Altında” (Hikâye) 1256–1260 
Mehmet Emin [Yurdakul], “Vatan Tehlikede” (Şiir) 1261–1263 
Müfid Ratib, “Tiyatro ve Ahlâk” (Edebî İnceleme) 1264–1270 
M. D. , “Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât” (Makale) 1271–1273 
Safveti Ziya, “Yıldız Böcekleri” (Roman) 1275–1282 
Fihrist (2.Cilt) 1283–1294 
Bilmece ve Müsabakalar  1296 
 
Sayı:13 Teşrin-i Evvel 1325/Ekim 1909  Sayfa 
Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiye” (Edebî İnceleme) 4–10 
Mehmet Behçet [Yazar], “İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiye” (Makale) 11–15 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Mazi Mesirelerinden” (Şiir) 16–17 
M.Rauf, “Hükûmet-i Avam ve İngiltere” (Makale) 18–23 
M. R. , “Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy” (Makale) 24–27 
( — ) , “Fas’da İspanyollar” (Makale) 28–30 
( — ) , “Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek” (Makale) 31–32 
Mehmet Rauf, “Çıkmaz Sokak” (Edebî İnceleme) 33–39 
Kamil Flamaryon, “Ecrâm-ı Semâviye İle Muhabere Kabil Mi?” 
(Makale)  39–44 
( — ) , “ << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli Fotoğraf” 
(Makale)  45–47 
Nurettin Ramih, “Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  
Tedâbir-i Müessire” (Makale) 49–54 
Mehmet Emin [Yurdakul], “Hayat Kavgası” (Şiir)    55 
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Şahabettin Süleyman, “Aziz Katil” (Tiyatro) 56–63 
( — ) , “Kutup Şimali Keşf Edildi” (Makale) 65–70 
( — ) , “Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i Muharrikeye 
Tahvili” (Makale)    71 
Emine Semiyye, “Taş Hatun” (Hikâye) 72–75 
Raif Necdet [Kestelli], “Ah, O Zaman” (Makale) 76–77 
M.Rauf, “Dilenci” (Tiyatro) 80–88 
Nota, İlân ve Bilmeceler 89–96 
 
Sayı:14 Teşrin-i Sani 1325/Kasım 1909    Sayfa  
İdare, “Kari ve Karielerimize” (Kısa Bölüm)    104 
Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 105–115 
M.Rauf, “Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı” (Makale) 117–126 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan], “Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre 
İnayet” (Şiir) 127–128 
M.Rauf, “Aşk-ı İnsaniyet” (Şiir)    129 
Mehmet Behçet [Yazar], “Kamer” (Şiir)    130 
M.Rauf, “Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiyye” 
(Makale)  134–142 
Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Bir Fecîa” (Hikâye) 142–148 
Cemil Süleyman [Alyanakoğlu], “Beni Terk Eden Kadına” (Hikâye)    146 
Nurettin Ramih, “Hayat-ı İçtimaiyyeyi Kemiren Hastalıklar- 
Veremden Telefât” (Makale) 149–155 
Ubeydullah Esad, “Mısır” (Gezi Yazısı) 156–169 
Mehmet Emin [Yurdakul], “Issız Ev” (Şiir)    170 
M.Kemaleddin, “Harekât-ı Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın 
Suret-i Teşekkülü” (Makale) 171–178 
Bilmece ve Müsabakalar    179 
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Sayı:15 Kanun-ı Evvel 1325/Aralık 1909    Sayfa 
Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 184–193 
Hüseyin Siret [Özsever], “Yıkık Köy” (Şiir)    196 
Midhat Cemal [Kuntay], “Harb” (Şiir)    197 
Ali Ekrem [Bolayır], “Yeni Çehreler I –Genç Kız” (Şiir) 198–199 
Ahmet Hikmet [Müftüoğlu], “Bir Mektup” (Mektup) 202–209 
Hasan Tahsin, “Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler” (Makale) 214–222 
Ali Canib [Yöntem], “Leyl-i Seheran” (Şiir)    223 
Ali Ekrem [Bolayır], “Jan” (Hikâye) 224–231 
Raif Necdet [Kestelli], “Bedbaht Vicdanım” (Hikâye) 234–235 
( — ) , “Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi” (Makale) 237–242 
Mehmet Behçet [Yazar], “Rodos Heykeli” (Şiir)    243 
M.Rauf, “Orlean Kahramanı” (Makale) 244–250 
Uşşakizâde Hâlid Ziya, “Tezad” (Edebî İnceleme) 251–252 
İzzet Melih [Devrim], “Tezad” (Roman) 253–262 
Yeni Kitaplar, Bilmeceler, İlânlar 263–266 
 
Sayı:16 Kanun-ı Sani 1325/Ocak 1910    Sayfa 
Raif Necdet [Kestelli], “Musâhabe-i Edebiyye” (Edebî İnceleme) 272–296 
Ali Ekrem [Bolayır], “Yeni Çehreler II-Küçük Bey” (Şiir)    299 
Mehmet Behçet [Yazar], “Leyâl-i Hicran” (Şiir)    300 
Halide Salih, “Zılâl-i Emvât” (Gezi Yazısı) 301–314 
M. R. , “Her Şeyi Sevmek İstedim” (Şiir)    316 
Midhat Cemal [Kuntay], “Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide mi Muhtacız 
Medh-i Mütekabile mi?” (Tenkit Yazısı) 317–324 
Ali Fahri [Ağababa], “Hicran-ı Müebbed” (Hikâye) 325–337 
( — ) , “Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti (Makale) 338-341 
İzzet Melih [Devrim], “Tezat” (Roman) 342–353 
Bilmece ve Müsabakalar 354–355 
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2.Yazar Adına Göre Dizin 
 
 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: —  Rakkase-Heykel; (Şiir),RK, nr.12,s.1246–1247 
— Mazi Mesirelerinden; (Şiir),RK, nr.13,s.16–17 
— Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre İnayet; 
(Şiir),RK, nr.14,s.127–128 
Ahmet Haşim: — Şi’r-i Kamer 7-Nehir Üzerinde; (Şiir),RK, 
nr.9,s.878 
— Çöller VIII; (Şiir),RK, nr.10,s.1016 
Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]: — Bir Mehtab Gecesi; (Hikâye),RK, nr.12, 
  s.1208–1212 
— Bir Mektup; (Mektup),RK, nr.15,s.202–209 
Ali Canib [Yöntem]: — Leyl-i Seheran; (Şiir),RK, nr.15,s.223 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Köprülü; (Şiir),RK, nr.9,s.853–855 
— Hufre-i Memât; (Şiir),RK, nr.12,s.1225 
— Yeni Çehreler I-Genç Kız; (Şiir),RK, nr.15, 
         s.198- 199 
— Jan; (Hikâye),RK, nr.15,s.224–231 
— Yeni Çehreler II-Küçük Bey; (Şiir),RK, nr.16, 
         s.299 
Ali Fahri [Ağababa]:   — Hicran-ı Müebbed; (Hikâye),RK, nr.16, 
    s.325–337 
Baha Tevfik:   — Fikir-Fiil; (Makale),RK, nr.11,s.1140–1145 
Bediî Nuri:   — Maltus Kanunu; (Makale),RK, nr.9,s.856–865 
— Hakk-ı İ’tisab; (Makale),RK, nr.10,s.1001–1015 
— Matbûât ve İzdiham; (Makale),RK, nr.11,   
s.1072–1081 
— Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve 
İştirakiyyûn; (Makale),RK, nr.12,s.1197–1207 
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Cemil Süleyman  
[Alyanakoğlu]:  — Timsal-i Aşk; (Hikâye),RK, nr.9,s.912–920 
— Kadın İntikamı; (Hikâye),RK, nr.11,s1094–1101 
— Bir Fecîa; (Hikâye),RK, nr.14,s.142–148 
— Beni Terk Eden Kadına; (Hikâye),RK, 
nr.14,s.146 
Emin Bülend [Serdaroğlu]:  — Bir Kadına; (Şiir),RK, nr.9,s.886 
Emine Semiye:  — Kıymet-i Nisviyyet; (Hikâye),RK, nr.9, 
   s.880–885 
  — Taş Hatun; (Hikâye),RK, nr.13,s.72–75 
Faik Ali [Ozansoy]:  — Belki Hülya ve Belki Bir Rüya; (Şiir),RK, nr.9, 
   s.868 
  — Sa’d-âbâd; (Şiir),RK, nr.11,s.1092 
— Aşk-ı Sakin; (Şiir),RK, nr.12,s.1227 
Halide Salih:  — Zılâl-ı Emvât; (Gezi Yazısı),RK, nr.16,s.301–314 
Hamdullah Subhi [Tanrıöver]:— Vatan; (Şiir),RK, nr.11,s.1093 
Hasan Tahsin:  — Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler; (Makale),RK, 
    nr.15,s.214–222 
Hüseyin Kâzım [Kadri]:  — Eski-Yeni; (Mülâhaza-i Edebiye),RK, nr.11, 
   s.1083–1085 
Hüseyin Siret [Özsever]:  — Yıkık Köy; (Şiir),RK, nr.15,s.196 
Hüseyin Suad [Yalçın]:  — Samimi Hasbihaller I, (Şiir),RK, nr.12,s.1226 
İzzed Fuad Paşa:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  
   (Tercüme),RK, nr.9,s.930–942;nr.10, 
   s.1039–1045;nr.11,s.1146–1150 
İzzet Melih [Devrim]:  — Garip Bir His; (Hikâye),RK, nr.12,s.1228 
  — Tezad; (Tefrika Roman),RK, nr.15, 
   s.251–262;nr.16,s.342-353 
Kamil Flamaryon:  — Ecrâm-ı Semâviye ile Muhabere Kabil Mi?;  
   (Makale),RK, nr.13,s.39–44 
Kemaleddin:  — Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi;  
   (Makale),RK, nr.12,s.1231–1238 
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M. D. :  — Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât;  
   (Makale),RK, nr.12,s.1271–1273 
M. Ferid:  — Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece; (Makale),RK, 
   nr.12,s.1248–1254 
M. Kemaleddin:  — Hareket-i Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın Suret-i  
   Teşekkülü; (Makale),RK, nr.14,s.171–178 
M. R.  — Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy; 
   (Makale),RK, nr.13,s.24–27 
— Her Şeyi Sevmek İstedim; (Şiir),RK, nr.16,s.316 
M. Rauf:  — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.9,s.871–877; 
   nr.10,s.992–996;nr.11,s.1126–1133 
— Bir Senelik İnkılâb-Ne Yaptık? Ne Yapmadık?;  
 (Makale),RK, nr.10,s.968–973 
— Ey Şiir; (Şiir),RK, nr.12,s.1238 
— Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm; 
(Makale),RK, nr.12,s.1239–1243 
— Hükûmet-i Avam ve İngiltere;(Makale), RK, 
nr.13, 
s.18–23 
— Dilenci; (Tiyatro),RK, nr.13,s.80–88 
— Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı; (Makale),RK, 
nr.14,s.117–126 
— Aşk-ı İnsaniyet; (Şiir),RK, nr.14,s.129 
— Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiye; 
(Makale),RK, nr.14,s.134–142 
— Orlean Kahramanı; (Makale),RK, nr.15, 
 s.244–250 
Mahmud Sadık:  — Hürriyet-i Fikir ve Kelâm; (Makale),RK, nr.9, 
   s.848–852 
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Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.9, 
   s.887–893 
  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.10, 
   s.1018–1028 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Hürriyet; (Şiir),RK, nr.10,s.1029 
— Halecan; (Şiir),RK, nr.11,s.1139 
— İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiyye; (Makale),RK, 
nr.13,s.11–15 
— Kamer; (Şiir),RK, nr.14,s.130 
— Rodos Heykeli; (Şiir),RK, nr.15,s.243 
— Leyâl-i Hicran; (Şiir),RK, nr.16,s.300 
Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Biliniz Ki Ey Gaddarlar; (Şiir),RK, nr.12,s.1213 
— Vatan Tehlikede; (Şiir),RK, nr.12,s.1261–1263 
— Hayat Kavgası; (Şiir),RK, nr.13,s.55 
— Issız Ev; (Şiir),RK, nr.14,s.170 
Mehmet Rauf:  — Asıl Demet; (Küçük Hikâye),RK, nr.9,s.869 
  — Bir İthaf-ı Hayâli; (Kısa Parça),RK, nr.10, 
   s.978–979 
  — Çarşaf Altında; (Hikâye),RK, nr.12,s.1256–1260 
— Tetkikât-ı Edebiye-Çıkmaz Sokak;  
 (Edebî İnceleme),RK, nr.13,s.33–39 
Midhat Cemal [Kuntay]:  — Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih; (Şiir),RK, nr.10, 
   s.997–1000 
  — Harb; (Şiir),RK, nr.15,s.197 
— Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide Mi Muhtacız Medh-i  
Mütekabile Mi?; (Tenkit Yazısı),RK,nr.16, 
s.317–324 
Mösyö Bub:  — 18.Asırda Türklerin Ressamları; (Tercüme),RK, 
   nr.11,s.1151–1165 
Müfid Ratib:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.10, 
   s.1032–1036;nr.12,s.1264–1270 
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Nurettin Ramih:  — Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  
   Tedâbir-i Müessire; (Makale),RK, nr.13,s.49–54 
— Hayat-ı İçtimaiyeyi Kemiren Hastalıklar- 
Veremden Telefât; (Makale),RK, nr.14, 
s.149–155 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 
   nr.12,s.1183–1196;nr.13,s.4–10;nr.14,s.105–115; 
   nr.15,s.184–193;nr.16,s.272–296 
— Ruh-ı İnkılâb; (Makale),RK, nr.10,s.983–991 
— Maarif-i İbtidaiye; (Makale),RK, nr.11, 
 s.1087–1091 
— Ah, O Zaman; (Makale),RK, nr.13,s.76–77 
— Bedbaht Vicdanım; (Hikâye),RK, nr.15, 
 s.234–235 
Rauf Yekta:  — Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye;  
   (Makale),RK, nr.9,s.896–903 
Refik Halid [Karay]:  — Gece Kandili; (Hikâye),RK, nr.9,s.904 
— Uçurtmalar; (Hikâye),RK, nr.10,s.1017 
— Piyanonun Abajurları; (Hikâye),RK, nr.11,s.1102 
Safvet Nezihi:  — Meyyâl-i Çehar-bâd; (Makale),RK, nr.11, 
   s.1103–1115 
Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Tefrika Roman),RK, nr.9, 
   s.957–963;nr.10,s.1058–1068;nr.12,s.1275–1282 
Sami Paşazâde Sezai:  — Kitabe-i Seng-i Mezar; (Kısa Parça),nr.12,s1230 
Süleyman Nazif:  — Sulh-i Müsellah; (Makale),RK, nr.10,976–977 
Şahabettin Süleyman:  — Gölgeler ve Hakikatler I-II-III; (Fanteziye),RK, 
   nr.9,s.905–908;nr.10,s.980–982;nr.11, 
   s.1135–1138 
  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.9,s.944–957; 
   nr.10,s.1047–1054;nr.11,s.1166–1180 
— Aziz Katil; (Tiyatro),RK, nr.13,s.56–63 
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Tahsin Nahid:  — Aşkımın En Güzel Dakikaları; (Şiir),RK, nr.9, 
   s.909 
  — On Temmuzu Takdis Edelim;(Şarkı Güftesi),RK, 
   nr.10,s.1056 
  — Menfadan Avdet; (Şiir),RK, nr.10,s.1037–1038 
Tristan Bernar:  — Agat’ın Kaçırılması; (Tiyatro),RK, nr.12, 
   s.1214–1224 
Uşşakizâde Hâlid Ziya:  — Tezad; (Edebî İnceleme),RK, nr.15,s.251–252 
Ubeydullah Esad:  — Mısır; (Gezi Yazısı),RK, nr.14,s.156–169 
Yakub Kadri  
[Karaosmanoğlu]:  — Nirvana; (Tiyatro),RK, nr.9,s.921–929 
— Veda; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1116–1125 
İmzasız:  — Fas’da İspanyollar; (Makale),RK, nr.13,s.28–30 
— Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek; (Makale), 
RK, nr.13,s.31–32 
— << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli 
Fotoğraf; (Makale),RK, nr.13,s.45–47 
— Kutup Şimali Keşf Edildi; (Makale),RK, 
nr.13,s.65–70 
— Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i 
Muharrikeye Tahvili; (Makale),RK, nr.13,s.71 
— Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi; (Makale),RK 
nr.15,s.237–242 
— Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti; 
(Makale),RK,nr.16,s.338-341 
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        3.Tematik Dizin 
 
      a. İçtimaî Yazılar 
 
 
Bediî Nuri:  — Maltus Kanunu; (Makale),RK, nr.9,s.856–865 
Bediî Nuri:  — Hakk-ı İ’tisab; (Makale),RK, nr.10,s.1001–1015 
Bediî Nuri:  — Matbûât ve İzdiham; (Makale),RK, nr.11,   
s.1072–1081 
Bediî Nuri: — Musâhabe-i İçtimaiyye-Ferdiyyûn ve 
İştirakiyyûn; (Makale),RK, nr.12,s.1197–1207 
( — ) :  — Fas’da İspanyollar; (Makale),RK, nr.13,s.28–30 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Ah, O Zaman; (Makale),RK, nr.13,s.76–77 
M.Rauf:  — Sosyalizmin Şekl-i Hâzırı; (Makale),RK, 
nr.14,s.117–126 
( — ) :  — Düello Adet-i Sakimesi;Menşeyi,Mahiyeti; 
(Makale),RK,nr.16,s.338-341 
 
 
b. Fennî Yazılar 
 
 
Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.9, 
   s.887–893 
Mehmet Ali Tevfik:  — Güneş ve Hadisât-ı Arziyye; (Makale),RK, nr.10, 
   s.1018–1028 
Kemaleddin:  — Alman Cemiyet-i Ziraiyyesi ve Laypzig Sergisi;  
   (Makale),RK, nr.12,s.1231–1238 
M. D. :  — Hareket-i Fenniyye-Keşfiyât ve İhtirâât;  
   (Makale),RK, nr.12,s.1271–1273 
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( — ) :  — Kendi Kendine Müteharrik Tekerlek; (Makale), 
RK, nr.13,s.31–32 
Kamil Flamaryon:  — Ecrâm-ı Semâviye ile Muhabere Kabil Mi?;  
   (Makale),RK, nr.13,s.39–44 
( — ) :  — << Otokrom >> Plaklar Vasıtasıyla Renkli 
Fotoğraf; (Makale),RK, nr.13,s.45–47 
Nurettin Ramih:  — Meşrutiyet Çocukları-Vefayât-ı Etfâle Karşı  
   Tedâbir-i Müessire; (Makale),RK, nr.13,s.49–54 
( — ) :  — Kutup Şimali Keşf Edildi; (Makale),RK, 
nr.13,s.65–70 
( — ) :  — Kuvve-i Harûriyye-i Şemsiyenin Kuvve-i 
Muharrikeye Tahvili; (Makale),RK, nr.13,s.71 
Nurettin Ramih:  — Hayat-ı İçtimaiyeyi Kemiren Hastalıklar- 
Veremden Telefât; (Makale),RK, nr.14, 
s.149–155 
M. Kemaleddin:  — Hareket-i Arziyye: Esbâbı-Küre-i Arzın Suret-i  
   Teşekkülü; (Makale),RK, nr.14,s.171–178 
 
 
c. Felsefî Yazılar 
 
 
Baha Tevfik:   — Fikir-Fiil; (Makale),RK, nr.11,s.1140–1145 
M.Rauf:  — Felsefe-i Müsbete-Ogüst Kont ve Kontizm; 
(Makale),RK, nr.12,s.1239–1243 
M. R. :  — Musâhabe-i Felsefiyye-Tolstoyizm ve Tolstoy; 
   (Makale),RK, nr.13,s.24–27 
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d. Tarihî Yazılar 
 
 
M. Rauf:   — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.9,s.871–877 
M. Rauf:   — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.10,s.992–996 
Safvet Nezihi:  — Meyyâl-i Çehar-bâd; (Makale),RK, nr.11, 
   s.1103–1115 
M. Rauf:  — İngiltere İhtilâli; (Makale),RK, nr.11, 
   s.1126–1133 
M. Ferid:  — Tarihî Makale-Varen’de Bir Gece; (Makale),RK, 
   nr.12,s.1248–1254 
M. Rauf:  — Tarih-i Medeniyete Bir Nazar-Makale-i Tarihiye; 
(Makale),RK, nr.14,s.134–142 
M. Rauf:  — Orlean Kahramanı; (Makale),RK, nr.15, 
 s.244–250 
 
 
e. Siyasî Yazılar 
 
 
Mahmud Sadık:  — Hürriyet-i Fikir ve Kelâm; (Makale),RK, nr.9, 
   s.848–852 
M. Rauf:   — Bir Senelik İnkılâb-Ne Yaptık? Ne Yapmadık?;  
 (Makale),RK, nr.10,s.968–973 
Süleyman Nazif:  — Sulh-i Müsellah; (Makale),RK, nr.10,976–977 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — İcmâl-i Ahvâl-i Siyasiyye; (Makale),RK, 
nr.13,s.11–15 
M. Rauf:  — Hükûmet-i Avam ve İngiltere;(Makale), RK, 
nr.13, 
   s.18–23 
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f. İktisadî Yazılar 
 
 
Hasan Tahsin:  — Musâhabe-i İktisadiye-Vergiler; (Makale),RK,
    nr.15,s.214–222 
( — ) :  — Lasal, Marks ve Erfurt Kongresi; (Makale),RK 
nr.15,s.237–242 
 
 
g. Sanat Konulu Yazılar 
 
 
Rauf Yekta:  — Memalik-i Şarkiyyede Seyahat-i Musikiye;  
   (Makale),RK, nr.9,s.896–903 
 
 
ğ. Eğitim Konulu Yazılar 
 
 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Ruh-ı İnkılâb; (Makale),RK, nr.10,s.983–991 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Maarif-i İbtidaiye; (Makale),RK, nr.11, 
 s.1087–1091 
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h. Edebî Yazılar 
 
(1). Edebiyat-Manzûm Eserler 
 
(a). Şiirler 
 
 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Köprülü; (Tarih Konulu),RK, nr.9,s.853–855 
Faik Ali [Ozansoy]:  — Belki Hülya ve Belki Bir Rüya; (Aşk Konulu), 
    RK, nr.9,s.868 
Ahmet Haşim: — Şi’r-i Kamer 7-Nehir Üzerinde; (Tabiat 
Konulu),RK, nr.9,s.878 
Emin Bülend [Serdaroğlu]:  — Bir Kadına; (Aşk Konulu),RK, nr.9,s.886 
Tahsin Nahid:  — Aşkımın En Güzel Dakikaları; (Aşk Konulu),RK,  
           nr.9,s.909 
Midhat Cemal [Kuntay]:  — Tekfur Sarayı ve Türbe-i Fatih; (Tarih Konulu), 
   RK, nr.10,s.997–1000 
Ahmet Haşim: — Çöller VIII; (Tabiat Konulu),RK, nr.10,s.1016 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Hürriyet; (Sosyal Konulu),RK, nr.10,s.1029 
Tahsin Nahid:  — Menfadan Avdet; (Sosyal Konulu),RK,  
   nr.10,s.1037–1038 
Faik Ali [Ozansoy]:  — Sa’d-âbâd; (Tarih Konulu),RK, nr.11,s.1092 
Hamdullah Subhi [Tanrıöver]:— Vatan; (Sosyal Konulu),RK, nr.11,s.1093 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Halecan; (Aşk Konulu),RK, nr.11,s.1139 
Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Biliniz Ki Ey Gaddarlar; (Sosyal Konulu),RK, 
   nr.12,s.1213 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Hufre-i Memât; (Tabiat Konulu),RK, 
  nr.12,s.1225 
Hüseyin Suad [Yalçın]:  — Samimi Hasbihaller I, (Aşk Konulu),RK, 
   nr.12,s.1226 
Faik Ali [Ozansoy]:  — Aşk-ı Sakin; (Aşk Konulu),RK, nr.12,s.1227 
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M.Rauf:  — Ey Şiir; (Sanat Konulu),RK, nr.12,s.1238 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Rakkase-Heykel; (Sanat Konulu ),RK, 
     nr.12,s.1246–1247 
Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Vatan Tehlikede; (Sosyal Konulu),RK, 
   nr.12,s.1261–1263 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Mazi Mesirelerinden; (Tarih Konulu ),RK, 
     nr.13,s.16–17 
Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Hayat Kavgası; (Sosyal Konulu),RK, nr.13,s.55 
Abdülhâk Hâmid [Tarhan]: — Yine Mazi Mesirelerinden-Bir Zerre İnayet;  
   (Tarih Konulu),RK, nr.14,s.127–128 
M.Rauf:  — Aşk-ı İnsaniyet; (Tabiat Konulu),RK, nr.14,s.129 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Kamer; (Tabiat Konulu),RK, nr.14,s.130 
Mehmet Emin [Yurdakul]:  — Issız Ev; (Sosyal Konulu),RK, nr.14,s.170 
Hüseyin Siret [Özsever]:  — Yıkık Köy; (Sosyal Konulu),RK, nr.15,s.196 
Midhat Cemal [Kuntay]:  — Harb; (Sosyal Konulu),RK, nr.15,s.197 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Yeni Çehreler I-Genç Kız; (Aşk Konulu),RK, 
         nr.15,s.198- 199 
Ali Canib [Yöntem]: — Leyl-i Seheran; (Duygusal Konulu),RK, 
  nr.15,s.223 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Rodos Heykeli; (Duygusal Konulu),RK, 
   nr.15,s.243 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Yeni Çehreler II-Küçük Bey; (Duygusal Konulu), 
         RK, nr.16,s.299 
Mehmet Behçet [Yazar]:  — Leyâl-i Hicran; (Duygusal Konulu),RK,  
   nr.16,s.300 
M. R. :  — Her Şeyi Sevmek İstedim; (Aşk Konulu ),RK,  
   nr.16,s.316 
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(2). Edebiyat-Mensûr Eserler 
 
(a).Hikâye ve Tefrika Romanlar 
 
 
Mehmet Rauf: — Asıl Demet; (Küçük Hikâye),RK, nr.9,s.869 
Emine Semiyye  — Kıymet-i Nisviyyet; (Hikâye),RK, nr.9, 
   s.880–885 
Refik Hâlid [Karay]:  — Gece Kandili; (Hikâye),RK, nr.9,s.904 
Cemil Süleyman  
[Alyanakoğlu]:  — Timsal-i Aşk; (Hikâye),RK, nr.9,s.912–920 
Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.9,s.957–963 
Refik Hâlid [Karay]:  — Uçurtmalar; (Hikâye),RK, nr.10,s.1017 
Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.10, 
    s.1058–1068 
Cemil Süleyman  
[Alyanakoğlu]:  — Kadın İntikamı; (Hikâye),RK, nr.11,s1094–1101 
Refik Hâlid [Karay]:  — Piyanonun Abajurları; (Hikâye),RK, nr.11,s.1102 
Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]: — Bir Mehtab Gecesi; (Hikâye),RK, nr.12,s.1208– 
  1212 
İzzet Melih [Devrim]:  — Garip Bir His; (Hikâye),RK, nr.12,s.1228 
Mehmet Rauf:  — Çarşaf Altında; (Hikâye),RK, nr.12,s.1256–1260 
Safveti Ziya:  — Yıldız Böcekleri; (Roman),RK, nr.12, 
            s.1275–1282 
Emine Semiyye  — Taş Hatun; (Hikâye),RK, nr.13,s.72–75 
Cemil Süleyman  
[Alyanakoğlu]:  — Bir Fecîa; (Hikâye),RK, nr.14,s.142–148 
Cemil Süleyman  
[Alyanakoğlu]: — Beni Terk Eden Kadına; (Hikâye),RK, nr.14, 
  s.146 
Ali Ekrem [Bolayır]: — Jan; (Hikâye),RK, nr.15,s.224–231 
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Raif Necdet [Kestelli]:  — Bedbaht Vicdanım; (Hikâye),RK, nr.15, 
 s.234–235 
İzzet Melih [Devrim]:  — Tezad; (Roman),RK, nr.15,s.251–262 
Ali Fahri [Ağababa]:   — Hicran-ı Müebbed; (Hikâye),RK, nr.16, 
    s.325–337 
İzzet Melih (Devrim]:  — Tezad; (Roman),RK, nr.16,s.342–353 
 
 
(b). Edebî İnceleme ve Tenkit Yazıları 
 
 
Müfid Ratip:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.10, 
   s.1032–1036 
Hüseyin Kâzım [Kadri]:  — Eski-Yeni; (Mülâhaza-i Edebiye),RK, nr.11, 
   s.1083–1085 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 
   nr.12,s.1183–1196 
Müfid Ratip:  — Tiyatro ve Ahlâk; (Edebî İnceleme),RK, nr.12, 
   s.1264–1270 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK,   
    nr.13,s.4–10 
Mehmet Rauf:  — Tetkikât-ı Edebiye-Çıkmaz Sokak;  
 (Edebî İnceleme),RK, nr.13,s.33–39 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK,   
    nr.14,s.105–115 
Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, 
   nr.15,s.184–193 
Uşşakizâde Hâlid Ziya:  — Tezad; (Edebî İnceleme-Romana Ön Yazı),RK, 
   nr.15,s.251–252 
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Raif Necdet [Kestelli]:  — Musâhabe-i Edebiye; (Edebî İnceleme),RK, nr.16 
   s.272–296 
Midhat Cemal [Kuntay]:  — Edebiyat-ı Hâzıra-Tenkide Mi Muhtacız Medh-i  
Mütekabile Mi?; (Tenkit Yazısı),RK,nr.16, 
s.317–324 
 
 
(c). Tiyatrolar 
 
 
Yakub Kadri  
[Karaosmanoğlu]:  — Nirvana; (Tiyatro),RK, nr.9,s.921–929 
Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.9,s.944–957 
Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK,nr10,s.1047–1054 
Yakub Kadri  
[Karaosmanoğlu]:  — Veda; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1116–1125 
Şahabettin Süleyman:  — Çıkmaz Sokak; (Tiyatro),RK, nr.11,s.1166–1180 
Tristan Bernar:  — Agat’ın Kaçırılması; (Tiyatro),RK, nr.12, 
   s.1214–1224 
Şahabettin Süleyman:  — Aziz Katil; (Tiyatro),RK, nr.13,s.56–63 
M.Rauf:  — Dilenci; (Tiyatro),RK, nr.13,s.80–88 
 
 
(d). Tercümeler 
 
 
Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  
   (Tercüme),RK, nr.9,s.930–942 
Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra;  
   (Tercüme),RK, nr.10, s.1039–1045 
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Keçecizâde İzzet Fuat:  — İstanbul: Meşrutiyetten Evvel ve Sonra; 
   (Tercüme),RK, nr.11, s.1146–1150 
Mösyö Bub:  — 18.Asırda Türklerin Reklâmları; (Tercüme) 
     RK, nr.11,s.1151–1165 
 
 
(e). Diğer Edebî Parçalar 
 
 
Şahabettin Süleyman:  — Gölgeler ve Hakikatler I-II-III; (Fanteziye),RK, 
   nr.9,s.905–908;nr.10,s.980–982;nr.11, 
   s.1135–1138  
Mehmet Rauf:  — Bir İthaf-ı Hayâli; (Kısa Parça),RK, nr.10, 
   s.978–979 
Tahsin Nahid:  — On Temmuzu Takdis Edelim; (Şarkı),RK, nr.10, 
   s.1056 
Sami Paşazâde Sezai:  — Kitabe-i Seng-i Mezar; (Kısa Parça),nr.12,s1230 
Ubeydullah Esad:  — Mısır; (Gezi Yazısı),RK, nr.14,s.156–169 
Ahmet Hikmet [Müftüoğlu]:   — Bir Mektup; (Mektup),RK, nr.15,s.202–209 
Halide Salih:  — Zılâl-ı Emvât; (Gezi Yazısı),RK, nr.16,s.301–314 
İmzasız:  — Neşîde-i Tebrikiye; (Şarkı),RK, nr.9,s.940 
İmzasız:  —  Deniz Perileri; (Şarkı),RK, nr.11,s.1171 
İmzasız:  — Vatan Şarkısı; (Şarkı),RK, nr.14,s.180 
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4.Fotoğraf, Resim, Tablo ve Karikatürler Dizini 
 
 
1.Fotoğraflar 
 
 
Sa. No  S.No  Fotoğraf İçeriği 
 
9       Dış kapak Edib-i muhterem Recaizâde Ekrem Bey 
9        İç kapak  Sadrazam Hüseyin Hilmi Paşa hazretleri 
9  850 Harbiye nazırı Salih Paşa, Şeyhülislam Sâhib Molla Bey 
9  851 Bahriye nazırı Arif Hikmet Paşa, Ticaret ve Nafia nazırı 
Gabriyel Efendi Hazretleri 
9  856 Hareket Ordusu erkân-ı harbiye reîs-i sânîsi Ali Rıza Paşa 
9  857 Istabl-ı Âmire müdürü Binbaşı Şeref Bey 
9  858 Zaptiye nazırı Ali Paşa, hariciye müsteşarı Azaryan Efendi; 
Beyoğlu mutasarrıfı Mazhar Bey, Üsküdar mutasarrıfı Cemal Bey 
9  859 Hareket Ordusu kumandanı Hüseyin Hüsnü Paşa 
9  860 Padişah hazretlerinin hastane pavyonlarını ziyaretleri (2 adet) 
9  861 Padişah hazretlerinin mecrûhîn-i askeriyye ziyaretleri, 
mecrûhîn-i askeriyeye ihda olunan saatlerin tevzi’inden evvel 
9  862 Mecrûhîn-i askeriyyeye ihda olunan saatlerin tevziinden sonra 
9  863 Harbiye nezareti meydanında: beyannâme-i hümâyûnun kırââti 
9  866 İngiltere sefaretinde çay ziyafeti, harbiye nezaretinde 
beyânnâme-i hümâyûnun kırââtinden evvel 
9  867 İngiltere sefaretinde çay ziyafeti ve med’uvvîn (2 adet) 
9  870 Osmanlı ordusunda kullanılmak üzere celbedilen bir balonun 
Taksim’de gazla doldurulması, beyannâme-i hümâyûnun sûret-i kırâati 
9  872 Balonun suûdu 
9  873 Osmanlı nâm balonun havada manzarası 
9  874 Osmanlı nâm balonun ıs’âdı manzarası 
9  875 Balonun sepeti 
9  877 Fransa posta ve telgraf grevcileri reisi 
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9  879 304 senesi Mekteb-i Harbiye mezunları 
9  881 Mebûsân-ı kirâmın Mekteb-i Harbiyeyi ziyareti 
9  882 Teşrîfât-ı umûmiyye nazırı Galib Paşa 
9  883 Zât-ı hazret-i pâdişâhînin Ayasofya’ya ilk cuma selamlığı 
9  884 Habeş imparatoru Menelek 
9  885 Maliye nâzır-ı sâbıkı Ziya Paşa 
9  888 Aydın valisi müşir Kâzım Paşa 
9  889 Heyet-i A’yân âzâsından Ömer Rüşdî Paşa 
9  890 İpek mutasarrıf ve kumandanı İsmail Hakkı Bey, ilk heyet-i 
a’yân âzâsından Emin Bey merhum  
9  891 Birinci, İkinci, Üçüncü ordular müfettiş-i umûmîsi seryaveri 
Muhyiddin Bey, Beyoğlu jandarma kumandanı Haydar Bey 
9  892 İlk heyet âzâsından Altunîzâde İsmail Zühdî Paşa merhum, 
Mustafa Zihnî Paşa 
9  893 Aydın’da debbağhane, köy menâzırından- kuzular 
9  894 Çin menâzırından- bir köşkün medhali, -bir köşk 
9  895 Merhum Muzaffereddin Şah ile Mehmed Ali Şah, Mehmed Ali 
Şah ile veliaht ve erkân-ı vükelâsı 
9  898 Tahran Osmanlı sefareti ve muhafız Kazaklar, Rus kazak 
askerleri zabitânı 
9  899 Zaman-ı meşrûtiyet’te müstebitlerin adliyede dayak yemesi    
(2 adet) 
9  900 Zaman-ı meşrûtiyet’te müstebitlerin dayak yemesi 
9  901 Raûf Yektâ Bey 
9  902 Müstebitlerin zincire vurulması, İran felâketinin müsebbibi 
Şeyh Fazlullâh 
9  903 İran hariciye vezîr-i sâbıkı Sa’dü’d-devle ve Ayn-ud-Devle , 
şâh-ı müstebidin vâsıta-i icrâiyyesi Emîr Bahâdır Sipehsâlâr 
9  906 Aydın jandarma mektebinde 325 senesinde ikmâl-i tahsîl eden 
efrâd ve zabitân 
9  907 Matbûât dâhiliye müdîr-i esbakı Kemal Bey, Millî Osmanlı 
Tiyatrosu Cemiyeti 
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9  911 Tahran sefâret-i Osmâniyyesinde mülteciler 
9  914 Şahın amcası olan Nâibü’s-saltana, şâhın biraderi olup 
tâbiiyyet-i Osmâniyyeye giren Şuâu’s-saltana 
9  915 Adliye veziri Nizâmülmülk, şahın biraderi Sâlâr-üd-devle 
9  917 İngiltere kralı Yedinci Edvard 
9  918 Avusturya imparatoru Fransuva Jozef, İtalya kralı Viktor 
Emanuel 
9  919 Japonya imparatoru Motsuayto, Rusya çarı ikinci Nikola 
9  923 Amerika reis-i cumhuru Mösyö Taft 
9  924 Romanya’da Mecidiye kasabasında İslam medresesi 
9  927 Manastır valisi Fahri Paşa 
9  931 Konya’da Meclis-i Mebûsân’ın yevm-i küşâdında, Konya’da 
cülûs-ı hümâyûnda resm-i geçit 
9  932 Konya’da cülûs-ı hümâyûnda dua kırââti 
9  934 Padişah hazretlerinin Sarayburnu’na muvasalâtı 
9  935 Rükûb-ı şâhâneye mahsus Kuşlu Kayık, Zât-ı hazret-i pâdişâhî 
saltanat kayığıyla hazineyi ziyarete giderken 
9  938 Hareket Ordusu efradı Taksim Bahçesi’nde, Hareket Ordusu 
toplarının Üsküdar’a nakli 
9  939 Hareket Ordusu efradı Taksim Meydanı’nda, topçu gönüllü 
efradı 
9  943 Hereke seyâhat-i hümâyûnu, padişah hazretlerinin kumaş 
fabrikasından avdetleri 
9  946 Hereke seyâhat-i hümâyûnu, Hereke’de padişah hazretlerine 
mahsus köşk 
9  947 Hereke’de işçilerin padişah hazretlerini istikbali, kılıç alayında 
süferâya tahsis olunan saltanat çadırı 
9  950 Hereke’ye teşrîf-i şâhâne, Padişah Ertuğrul yatında 
9  951 Hereke istasyon binası, padişah hazretlerini istikbale gelen köy 
ahalisi 
10        Dış kapak Hareket Ordusu kumanda heyet-i âlîsi 
10         İç kapak Edib-i vatanperver Kemal Bey merhum 
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10  971 Büyük vatanperver Mahmud Şevket Paşa 
10  974 Kahraman-ı hürriyet Binbaşı Enver Bey 
10  975 Kahraman-ı hürriyet Kolağası Niyazi Bey  
10  977 Kahramân-ı hürriyet İsmail Hakkı Bey 
10  982 Hareket Ordusu erkân-ı harbiye heyeti 
10  983 Meclis-i mebusân-ı Osmanî Reisi büyük vatanperver Ahmed 
Rıza Bey 
10  984 Muhterem Mebuslarımız: Rıza Tevfik Bey-Edirne, Talat Bey-
Edirne, Âsım Bey-Edirne, Seyfullah Efendi-Erzurum 
10  985 Hacı Şevket Efendi-Erzurum, Ahmed Müfîd Bey-İzmit, 
Anastass Efendi-İzmit, Aristidi Paşa-İzmir 
10  986 Nesim Mazliyah Efendi-İzmir, Karolidi Efendi-İzmir, Alber 
Faraci Efendi-İstanbul, Halacyan Efendi-İstanbul 
10  987 Zohrab Efendi-İstanbul, Refik Bey merhum-İstanbul, Eşref 
Efendi-Isparta, Sami Efendi-Isparta 
10  988 Teodor Pavlof Efendi-Üsküp, İsmail Hakkı Bey-Amasya, Fâzıl 
Arif Efendi-Amasya 
10  989 Talat Bey-Ankara, Mahir Saîd Bey-Ankara, Şeyh Safvet 
Efendi-Urfa 
10  990 Bedri Bey-İpek, Aziz Paşa Berat, Abdullah Sabri Bey-Bursa 
10  991 Mehmet Tahir Bey-Bursa, Ahmed Paşa-Basra, Talib Bey-
Basra 
10  992 Sasun Efendi-Bağdad, Ömer Mansur Paşa-Bingazi, Süleyman 
Elbistani-Beyrut 
10  993 Şeref Efendi-Prizen, Yahya Bey-Prizen, Hasan Bey-Priştina 
10  994 Hasan Fuad Paşa-Priştina,Agop Efendi-Tekirdağ 
10  995 Mehmet Ali Bey-Canik, Süleyman Efendi-Cebel Bereket 
10  998 Kasım Zeynel Efendi-Cidde, Ali Osman Efendi-Çorum, Münir 
Bey-Çorum, Ali Cenani Bey-Halep 
10  999 Mustafa Nuri Bey-Halep,Mer’î Paşa-Halep,Nafî Paşa-
Halep,Mustafa Efendi-Humus 
10  1002 Basri Bey-Debre, Süleyman Bey-Dedeağaç, Esad Paşa- Drac 
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10  1003 Adil Bey-Tekirdağ, Lütfi Fikri Bey-Dersim, Ahmed Muhib 
Efendi-Denizli 
10  1004 Arif Bey merhum-Diyarbakır, Mustafa Nuri Efendi-Dîvâniye, 
Hızır Lütfi Bey-Zor 
10  1005 Abdurrezzak Efendi-Siirt, Mithat Bey-Siroz, Dalçef Efendi-
Siroz 
10  1006 Nâşid Bey-Siroz, Hüsnü Bey-Sivas, Ahmed Şükrü Bey-Sivas 
10  1007 Ziya Efendi-Sivas, Mehmed Efendi-San’â, Sâdık Bey-
Trablusgarb 
10  1008 Mazhar Bey- Trabzon, Naci Bey Trablusgarb, Mustafa Arif 
Bey-Kırkkilise, Feyzî Bey-Karahisar 
10  1009 Mustafa Bey-Karahisar-ı Şarkî, Salim Bey-Karahisâr-ı Sâhib, 
Kâmil Efendi-Karahisâr-ı Sâhib, Emin Efendi-Konya 
10  1010 Bedîî Nuri Bey 
10  1012 Ömer Bey-Konya, Emin Efendi-Genc, Cemal Bey-Kütahya 
10  1013 Mişel Efendi-Gümülcine, İsmail Hakkı Bey-Gümülcine, Fehmi 
Efendi-Gümülcine 
10  1014 Ahmed Bey-Lazistan, Ferid Efendi-Lazistan, merhum Arslan 
Bey-Lazkiye, Penayot Efendi-Midilli 
10  1015 Arif Hikmet Bey-Mersin, Ziya Bey- Mamûretü’l-Azîz, Âsım 
Bey-Mamûretü’l-Azîz, Saîd Paşa-Manisa 
10  1018 Ahmed Hamdi Bey-Malatya, Pançedrof Efendi-Manastır, 
Tarayan Efendi-Manastır 
10  1019 İlyas Sami Efendi-Muş, Davud Yosefani Efendi-Musul, 
Mehmed Ali Fâzıl Efendi-Musul 
10  1022 Yorgaki Efendi-Niğde, Muhyiddin Bey-Niğde, Edib Bey-
Yozgat, Hayrullah Efendi-Yozgat 
10  1023 Ispartalı Efendi İzmir, Kasım Efendi-Ankara, Sadık Bey-
Bilecik, Teodor Efendi-Rodos 
10  1026 Mişel Efendi-Sakız, Rifat Bey-Haleb 
10  1027 Dagavaryan Efendi-Sivas, Tevfik Bey-Kerbela 
 118
10  1028 Abdülvehhâb Efendi-Bolu, Ahmet Şerefettin Efendi-Bolu, 
Vartkes Efendi-Erzurum, Hayri Bey-Gümüşhane 
10  1030 Cülûs-ı hümâyûnu tebliğ için Rusya’ya giden heyet-i mahsûsa 
10  1031 31 Mart hadisesinde meşrûtiyetin muhafazası için Bursa’da 
içtima 
10  1034 Fas ümerası (2 adet) 
10  1035 Beyoğlu polis müfettişi Çerçil Bey 
10  1039 Papa Onuncu Pi 
10  1041 Filibe’de tenassur eden Nesimi ve Keşşâf Efendiler 
10  1042 Sandanski Efendi 
10  1043 Cülûs-ı hümâyûnu tebrike gelen Trabzon konsolosları ve Vali 
Arifî Paşa 
10  1044 Rusya sefîr-i sâbıkı Mösyö Zinovyef 
10  1045 Fransa sefîr-i sâbıkı Mösyö Konstan 
10  1046 Mekteb-i Sultânî futbol kulübü reis ve azaları 
10  1063 28 Haziranda icra edilen bahrî resm-i geçit  
10  1064 Haydar Paşa önlerinde donanma-yı Osmânî, resm-i geçitte 
Ertuğrul yatında zât-ı hazret-i pâdişâhî 
10  1065 Resm-i geçit resimlerinden, Ertuğrul yatının müfarekati 
10  1066 Zât-ı hazret-i pâdişâhîyi ta’zîmen toplar atılırken 
10  1067 Zât-ı hazret-i pâdişâhîyi ta’zîmen Mesudiye zırhlısından top 
atılırken... 
11  Dış kapak  Paris’te bulunan ormanda çiçek müsabakası 
resimlerinden 
11  İç kapak Veliahd-ı saltanat Yusuf İzzeddin Efendi hazretleri 
11  1073 Hâkān-ı mahlûun şehzadesi Burhaneddin Efendi 
11  1074 Bursa valisi Azmi Beyefendi 
11  1075 Bursa sergisi ziyareti münasebetiyle: Bursa sergisinde halı 
dairesi, Bursa sergisinde filatör(filature) makinesi 
11  1078 Mihaliç çiftlikât-ı hümâyûnu mahsulâtı dairesi 
11  1079 Bursa sergisinde teşhir olunan el işleri 
11  1082 Bursa sergisinde bir arma, ipekböceği dairesi 
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11  1084 Bursa sergisinde teşhir edilen makine ve lambalar 
11  1085 Bursa sergisinde Kütahya çini mamulâtı dairesi, Bursa 
sergisinde meyve sergisi 
11  1086 On Temmuz şenliklerinden-On temmuzda zât-ı hazret-i 
pâdişâhî ile züvvâra tahsis edilen otağ-ı hümâyûn ile çadırlar 
11  1087 İpek harekât-ı askeriyyesi: Bir hücum 
11  1088 İpek harekât-ı askeriyesi:Bir cebel topu 
11  1089 İpek hâtırât-ı askeriyyesinden-Bir müfrezenin fırka 
karargâhına vürûdu 
11  1090 Beyoğlu mutasarrıf muavini Ahmed Bey 
11  1091 Bursa’daki Kasr-ı Hümâyûn 
11  1095 Cemil Süleyman Bey 
11  1096 Mebûsân-ı Kirâm: Ebüzziya Tevfik Bey-Antalya, Kozmidi 
Efendi-İstanbul, Cami Bey-Fizan 
11  1097 Hamparsum Efendi-Adana, Alaaddin Efendi-Bağdad, Habib 
Bey-Bolu 
11  1098 Sava Efendi-Priştine, İsmail Paşa-Tokat, Dimitriyoviç Efendi-
Manastır 
11  1099 Gani Bey-Denizli, Saîd Efendi-Süleymaniye, Muhyiddin Bey-
Senice 
11  1100 Fuad Bey-Trablusşam, Vasfi Efendi-Karesi, Mehmed Ali Bey-
Kerkük, Abdullah Efendi-Trabzon 
11  1101 Tevfik Bey-Van, Papazyan Efendi-Van, Kigam Efendi-Muş, 
İlhami Bey-Saruhan 
11  1103 Keldani patriği Emanuel Efendi 
11  1104 Yıldız menazırından-Harem Bahçesindeki göl ve ada 
11  1105 Çadır Köşkü’nün önündeki köy 
11  1106 Yıldız’da: Hükümdar Salonu, müzenin bir kısmı, silah müzesi 
11  1107 Niyazi Bey’in biraderi Osman Fehmi Bey 
11  1108 Arap sazendeleri (Tablo) 
11  1109 Bulgaristan’ın dersaâdet sefiri Sarafof 
11  1110 Zât-ı hazret-i padişâhînin settâre-i nebeviyyeyi ziyâreti 
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11  1111 Settâre-i nebeviyye ziyaretinden sonra şehzadegândan 
Abdülmecîd ve Seyfeddin Efendiler; settâre-i nebeviyyenin ziyaretinden 
sonra şehzadegândan Necmeddin ve İbrahim Tevfik Efendiler 
11  1112 Ziyaretten sonra Meşrutiyet vapuruyla müfârekat-i hümâyûn 
11  1113 Hazîne-i hümâyûnu ziyaret etmek üzere zât-ı hazret-i pâdişâhî 
ile hıdîv-i Mısır arabaya binerken, arabanın Topkapı’ya muvasalatı 
11  1114 Padişah hazretleriyle hıdîv-i Mısır Meşrutiyet vapurundan 
inerken... 
11  1115 Şehzade Ömer Faruk Efendi hazretleri 
11  1116 Settâre-i nebeviyyenin Topkapı Sarayı’na muvasalatı 
11  1118 Mösyö Şoşar’ın cenaze alayı 
11  1119 Suda’nın tahliyesinden evvel 
11  1123 Kandiye’nin İngilizler tarafından sûret-i tahliyesi, Suda 
limanında ecnebi bayrakları indirilmezden evvel, Şehzade Süleyman Efendi 
merhumun cenaze merasimi (2 adet) 
11  1126 Kandiye’nin İngiliz asâkiri tarafından tahliyesi 
11  1127 Yeniköy’de 10 Temmuz şenliği-Deniz üzerinde inşa edilen tâk 
11  1130 Yeniköy’de 10 Temmuz eğlenceleri-Kayık yarışı 
11  1131 Yeniköy’de 10 Temmuz’da icra edilen müsâbaka-i bahriyye 
11  1133 Yeniköy’ün 10 Temmuz’daki manzarası 
11  1134 Hürriyet-i Ebediyye tepesinde rekzedilen tâk-ı zafer 
11  1135 Fransızlar tarafından Siroz askerî kulübüne gönderilen hürriyet 
heykeli 
11  1137 Üçüncü musahib Nadir Ağa 
11  1141 11 Nisan’da Cağaloğlu’nda iştial eden cephane arabası 
11  1142 Sabık serasker Rıza Efendi, esbak dâhiliye nazırı Memduh 
Efendi, esbak bahriye nazırı H. Râmî Efendi 
11  1143 Esbak mekâtib-i askeriyye müfettişi İsmail Efendi, esbak 
maarif nazırı Haşim Efendi, sabık bahriye mirlivası Saîd Efendi 
11  1144 Firari Selim Melhame Efendi,eski paşalardan 
11  1145 Hâkān-ı sâbıkın yaverlerinden Kenan Efendi 
11  1147 Maktul Fehim’in son fotoğrafı 
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11  1157 Duvar tezyinatı 
11  1166 Mısır’dan gelen heyet-i mahsûsa 
12      Dış kapak  Şair-i muhterem Mehmed Emîn Bey 
(Bursa seyahat-i hümâyûnunun resimleri (Resimli Kitabın birinci sene-i 
devriyesi olması hasebiyle okuyuculara hediye olmak üzere yer verilen 13 
sayfalık ilave) 
12     3 Bursa seyahat-i hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın 
Mudanya’ya muvasalatı 
12                       4 Padişahı hâmil Ertuğrul yatı ve istikbale gelen kara halkı 
12     5 Mudanya iskelesinde Padişaha intizar 
12     6 Padişah Mudanya iskelesinde 
12     7 Padişahı istikbal eden Mudanya mekteb-i şakirdânı 
12     8 Padişah hususî vagonda 
12     9 Padişaha mahsus vagon dâhili 
12   10 Güzergâhta müstakbelîn, Bursa istasyonunda avdet-i şahaneye 
intizar 
12   11 Bursa istasyonunda avdet-i şahaneye intizar 
12   12 Maiyet-i şahanede Bursa’da bulunan birinci ordu ümera ve 
zabitânının gurup halinde alınan fotoğrafı 
12   13 Mudanya’dan avdet-i padişahî 
12   14 Bursa istasyonunda zât-ı şahaneye intizar, Mudanya gümrük 
dairesi 
12   15 Zât-ı hazret-i padişahî’nin Mudanya’dan İstanbul’a 
müteveccihen hareketleri  
12        İç kapak Maskat ülkesi imam ve sultanı (es-Seyyid Faysal bin Türkî) 
hazretleri 
12  1184 Şehzadegândan Cemaleddin Efendi hazretleri 
12  1185 A’yândan Muhyiddin Paşa, Amerika’ya giden heyet-i 
teblîğiyye reisi Ziya Paşa, mülkiye Tekaüt Sandığı nazırı Nuri Bey, Zor 
mutasarrıf-ı sâbıkı Mahmûd Paşa 
12  1188 Talat Bey, Abdullah Bey, Londra’da 
12  1191 Padişahın Mekteb-i Harbiye’ye teşrifleri 
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12  1192 Padişahın Mekteb-i Harbiye’den avdet-i hümâyûnları 
12  1197 Padişahın Mekteb-i Harbiye’den avdetleri 
12  1198 Seyâhat-i havâiyye resimlerinden 
12  1199 Mısır’da yazdığı makaleden dolayı hüküm giyen edib-i 
muhterem Şeyh Abdülaziz 
12  1200 Seyâhat-i havâiyye resimlerinden, mecrûhînin nakli 
12  1201 Seyâhat-i havâiyye tecrübelerinde hakemler, Peteni’de vukua 
gelen kaza 
12  1202 İkinci Ceza Mahkemesi riyasetine tayin buyurulan Azmi Bey 
12  1204 İspanya kralı on ikinci Alfons’un Alman kruvazörü (Freya)’yı 
ziyareti 
12  1205 Seyâhat-i havâiyyede mecruh olan (Bleryö) ile zevcesi 
12  1216 Hüseyin Hasîb Bey 
12  1217 Tahran sefaret-i başkâtibi Reşîd Safvet Bey 
12  1218 İspanya kralının mahdumu ile sütannesi 
12  1219 Bursa Mekteb-i Harbiyesi, Bursa’da böcekhaneler 
12  1220 Bir Fransız giyotini 
12  1221 İspanya reîs-i vükelâsı Mösyö Mora(Maura) 
12  1224 Kutb-ı şimâlî kâşifi Doktor Kok(Cock) ve köpekleri 
12  1232 Laypzig’de küşad olunan serginin küşadı merasiminden, 
Laypzig ziraat sergisi mahalinde bir cadde 
12  1233 Laypzig sergisinde ziraate mahsus makinelerin teşhiri 
12  1235 Sergide cins feresin huzzâr önünde muayenesi  
12  1236 Sergide beygirlerin ölçülmesi Laypzig sergisinde teşhir edilen 
İngiliz koyunları 
12  1237 Laypzig sergisinde hayvanât-ı bakariye şubesi ve teşhir olunan 
araba hayvanlarından bir numune 
12  1240 Reîs-i cumhûr Mösyö Falyer 
12  1241 Mösyö Falyer, çar ve çariçe 
12  1242 Rıhtımda çariçe ile Mösyö Falyer 
12  1244 Çarın rıhtımda sûret-i kabûlü, çariçe ile kerimesi ve Mösyö 
Falyer 
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12  1245 Heyet-i mebûse Londra’da 
12  1249 Kral On İkinci Alfons’un Madrid’e duhulü, asâkir ve köylüler 
tarafından mecrûhînin hastaneye nakli 
12  1250 Barselona’da tahrip edilen bir manastır 
12  1251 İhtilale iştirak münasebetiyle derdest edilen İspanyol sosyalisti 
Pablo Galezya, muharebeden sonra ecsâdın muayenesi 
12  1254 Fas hâdisât-ı askeriyyesinden 
12  1255 Barselona ihtilalini hazırlayan Lord, Fas’a gönderilen 
murahhas Mösyö Meri, Barselona’da tahrip edilmiş bir hane 
12  1257 Melila Muharebâtından-İspanyol bataryaları 
12  1258 General Marina i’tâ-yı talimat ederken 
12  1259 İspanyol askeri Riftlere ateş ederken 
12  1260 Merhum Ali Kabuli Bey, Ali Bey’i cansiparane müdafaa eden 
iki kahraman asker 
12  1264 İpek hâtırât-ı askeriyesinden (2 adet) 
12  1265 İpek hâtırât-ı askeriyesinden (2 adet) 
12  1266 Niyazi Bey’in Bursa’da Mekteb-i Harbiye’yi ziyaretleri 
12  1268 İpek hâtırât-ı askeriyyesinden 
12  1270 Fas murahhaslarının fevkalade içtimaları 
12  1272 Tayfasız bir tahtelbahr torpido 
12  1273 Tayfasız bir tahtelbahr torpido-tecrübe esnasında (3 adet) 
12  1274 Amerikalı Ovil Rayt ve Fulua âlet-i tayyâresinde, Amerikalı 
Ovil Rayt ve Fulua âlet-i tayyâreleriyle Aleksandri’ye nazıl olurken  
13  3 Birâder-i ekrem-i hazret-i pâdişâhî devletlu necabetlu 
Vahîdeddîn Efendi Hazretleri 
13  5 Bakıyye-i izâmı İtalya’dan Doktor Rıza Nur Bey tarafından 
ahîren Dersaadet’e getirilen eâzım-ı erbâb-ı hamiyyetten Doktor İshak Sükûtî 
merhumun cenaze merasimi 
13  8 Şehîd-i hürriyet Doktor İshak Sükûtî merhumun cenaze 
merasiminden 
13  14 Bu kere Dersaadet Reji nezaretine tayin buyurulan 
vatanperver-i muhterem Bahaeddin Şakir Beyefendi 
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13  15 Taraf-ı hükûmet-i seniyyeden berây-ı tahsîl Avrupa’ya i’zâm 
kılınan talebe-i Osmâniye’yi Ceneve’ye nakleden Alman kumpanyasının 
Üsküdar vapuru Dersaadet’ten infikâk ederken 
13  18 Republik balonu kazası–Balonun sukutundan sonra sath-ı 
arzdaki manzarası 
13  20 Republik balonunun sukutuyla vefat eden dört Fransız’ın 
Paris’te icra edilen cenaze merasimi 
13  21 Republik balonu kazazedegânı cenazesinde hazır bulunan 
Fransa heyet-i vükelâsı ve erkân-ı hükûmet,  
Republik balonu kazası münasebetiyle: Cenaze merasiminde hazır bulunan 
Mahmud Şevket Paşa hazretleriyle Paris’te düvel-i ecnebiyye ataşemiliterleri 
13  23 Ahîren teşkil olunan Emniyet-i Umûmiye Dairesi müdüriyetine 
tayin buyurulan erbâb-ı liyâkat ve hamiyetten Osman Yektâ Beyefendi 
13  24 Muhterem mebuslarımız: Seyyid Bey–Aydın, Hoca Âsım 
Efendi–İstanbul, Karakin Efendi–Erzurum, Ali Münif Bey–Adana 
13  25 Muhterem mebuslarımız: Kostantinidi Efendi–İstanbul, Nedim 
Bey–Urfa, Rıza Paşa–Bursa, İsmail Hakkı Bey–Bağdat 
13  28 Muhterem mebuslarımız: Hamdi Bey–Preveze, Şevket Paşa–
Bağdat, İsmail Paşa merhum–Debre,Zafiropulos Efendi–Çatalca 
13  29 Muhterem mebuslarımız: Buşo Efendi–Serfiçe,Vulahof 
Efendi–Selanik,Rüşdî Bey–Suriye,Süleyman Efendi–Suriye 
13  32 Muhterem mebuslarımız: Şefikü’l-Müeyyed Bey–Suriye, 
Ömer Şevki Bey–Sivas, Nureddin Bey–Siverek 
13  33 Muhterem mebuslarımız: Haydar Bey–Saruhan, Hüseyin el-
Hilâlî Efendi-San’â, Ferhâd Efendi–Trablusgarb 
13  36 Muhterem mebuslarımız: Osman Efendi–Trabzon, İzzet Bey–
Trabzon, Nakî Bey–Trabzon 
13  37 Muhterem mebuslarımız: Matyö Fofidi Efendi–Trabzon, Yusuf 
Kemal Bey–Kastamonu, Hamdi Bey–Kosova 
13  40 Tahsin Bey–Kosova 
13  41 Vehbî Efendi–Konya 
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13  44 Muhterem mebuslarımız: Hacı Tevfik Efendi–Çankırı, Hasan 
Efendi–Kütahya, Safvet Paşa–Kütahya 
13  45 Mihalaki Efendi–Limni, Salih Paşa–Musul, Seyyid Ali Efendi–
San’â 
13  46 Ali Süveyd Efendi–Yemen 
13  47 Mamapulo Efendi-Ergeri 
13  49 Fransa reîs-i vükelâsı, dâhiliye ve mezâhib nazırı Mösyö 
Briyan (Briand) 
13  52 Hâriciye nazırı Mösyö Pişon (Pichon),Maliye nazırı Mösyö 
Koşeri (Cochery) 
13  53 Harbiye nazırı General Brun, Bahriye nazırı Amiral dö 
Lapeyrer (Lapieyrèr) 
13  56 Adliye nazırı Mösyö Bartu (Barthou),Maarif nazırı Mösyö 
Dumerg (Doumerge) 
13  57 Ticaret nazırı Jan Düpüy (M. Jean Dupuy),Mütemellikât nazırı 
Mösyö Truyo (Trouillot) 
13  60 Nafıa, posta ve telgraf nazırı Mösyö Milran (Millerend),Ziraat 
nazırı Mösyö Rvad 
13  61 Fransa mesai nazırı Viviyani (Viviani) 
13  65 Kutb-ı Şimâlî kâşiflerinden Doktor Kuk (Cook) 
13  66 Kutb-ı Şimâl’in bir sâha-i müncemidesi 
13  67 Kumandan Peyri’nin (Peary) seyâhat-i sefînesi, Doktor Kuk’un 
rehgüzârında Eskimolar 
13  68 Madrid’de anarşistler tarafından atılan bir bomba ile tahrip 
edilen bir sokak 
13  69 Avrupa’da son moda şapka iğneleri! 
13  73 Zeplin balonuyla ahîren icra edilen seyâhat-i havâiye, Zeplin 
balonunun havaya sûret-i suûdu 
13  74 Zeplin balonunun uzaktan görünüşü 
13  75 Zeplin balonu–Kable’s-suûd 
13  78 Zeplin balonunun avdeti, Ferer’in (Fèrrer) idamı aleyhinde 
Paris’te icra edilen nümayişler 
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13  79 Geçende Madrid’de kurşuna dizilen (Ferer)’in idamı aleyhinde 
Paris’te icra edilen bir nümayiş, Ferer’in idamı aleyhine Paris’te yapılan 
nümayişler 
13  91 İspanya’da ahîren idam olunan kahramân-ı insâniyyet 
(Ferer),Almanya’da çiçek müsabakalarında birinciliği kazanan bir bahçe 
14  Dış kapak  Midhat Paşa 
14  İç Kapak   Hıdiv-i Mısır devletlû fahâmet-lü Abbas Hilmi Paşa 
Hazretleri 
14  106 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Zât-ı şahanenin 
Dolmabahçe’den müfârekati 
14  107 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Zât-ı hazret-i 
padişahî’nin Haydarpaşa’ya muvâsalatı 
14  108 Kasr-ı hümâyûnun İzmit istasyonundan görünüşü  
14  109 Zât-ı hazret-i padişahî’nin İzmit’e muvâsalatları 
14  110 İzmit’te Kasr-ı Hümâyûn 
14  112 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın Ertuğrul 
yatına avdetleri, Zât-ı hazret-i padişahî Kasr-ı hümâyûnunda, İzmit istasyonu 
14  113 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: Padişahın Ertuğrul 
yatına avdetinde İclâliye kruvazöründe resm-i ta’zîm, Padişaha 
Haydarpaşa’da intizar, İzmit’te avdet-i Padişaha intizar 
14  114 İzmit seyahat-ı hümâyûnu münasebetiyle: İzmit’ten avdet-i 
Padişah 
14  116 İzmit’in manzara-i umumîsi 
14  118 Padişahın İzmit’ten Ertuğrul yatıyla avdetleri 
14  119 Hususî fotoğrafîmiz Kenan Bey 
14  120 Resm-i geçit menâzırından: Padişahın donanmaya intizarı, 
Resm-i geçit menâzırından: Şehzâdegânı hâmil olan İstanbul vapur-ı 
hümâyûnu 
14  121 Rus sefaret vapuru resm-i geçitte, İstanbul vapur-ı hümâyunu, 
İtalya sefaret vapuru resm-i geçitte 
14  122 İclâliye kruvazörü 
14  123 Ressam Sârem Bey 
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14  124 Resm-i geçit menâzırından ( 2 adet) 
14  125 Resm-i geçit menâzırından ( 2 adet)  
14  126 Padişahın İzmit’ten Dolmabahçe sarayına avdetleri 
14  131 Harbiye nezareti meydanında kur’a fermanlarının suret-i 
kırââtı, Kur’a-yı ferman-ı hümâyûnun kırââtından sonra dua 
14  132 Fırka-i Â’bâd yahut Demokrat Fırkası müessis-i muhteremi 
İbrahim Temo Bey, Yıldız polis mektebi müdürü mümtaz Yüzbaşı Ahmet 
Bey, Harbiye nezareti meydanında kur’a fermanlarının esna-yı kırââtında 
hazır bulunan erkân-ı hükûmet ve İstanbul vilâyeti heyet-i memurîni 
14  133 Geçenlerde Fransa’da kazazede olan republik balonu ve sukut 
esnasında vefat eden Mösyö Reu,Şure,Marşal ve Vinsenot 
14  136 Kaptan Ferber ihtirâ’ ettiği alet-i tayyaresinde otururken 
14  137 Alet-i tayyare ile seyahat 
14  138 Ahiren ihtirâ’ edilen alet-i tayyareden biri 
14  139 Republic balonu kazasında vefat eden Kaptan Marşal ile 
Mösyö Şure’nin sukuttan sonra Doktor Buva tarafından cesetlerinin 
muayenesi (2 adet) 
14  140 Ferer’in idamı aleyhinde Paris’te İspanya sefarethanesi 
civarında icra edilen nümayişler esnasında ikâ’ olunan tahribât 
14  141 Ferer’in idamı aleyhinde Paris’te İspanya sefarethanesi 
civarında icra edilen nümayişler icra edilirken belediye rüesâsından 
(Malharp)’in katledilmesi ve katilin polis tarafından tevkif edilerek suret-i 
sevki 
14  143 Paris’te İspanya sefarethanesi civarında icra edilen nümayişleri 
ihzâr etmek için Mösyö Maleto ve Şarl Alber tarafından tertip ve sevk edilen 
ilâncı otomobilleri 
14  144 Kutup şimâli kâşifi Doktor Kuk seyahatten avdetinde 
14  145 Kutup şimâli kâşifi Doktor Kuk seyahate çıkarken çocuğuyla 
suret-i muvâdaası 
14  148 Victor Hugo’nun heykelini imâl eden Mösyö Rodin, Paris’te 
şair Victor Hugo’nun mezarı ve heykeli, Victor Hugo’nun mezarı önünde 
sene-i devriyesi münasebetiyle icra edilen ziyaretler 
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14  149 Edirne askerî manevralarından: Ahiren icra edilen top ateş 
ta’lîmleri esnasında alınan bir fotoğraf 
14  152 Edirne askerî manevralarından, Edirne askerî manevralarında 
bir topçu takımı 
14  153 Edirne askerî manevralarından 
14  154 Hidiv-i Mısır Abbas Hilmi Paşa Hazretlerinin hususî musiki 
heyeti 
14  157 Mısır menâzırından: Bir köy hayatı 
14  158 Kahire’de Muhammet Ali Camîî, Kahire’de âsâr-ı nefîseden 
küçük bir camîî   
14  159 Mısır menâzırından: Karnak Sarayı harabeleri, Köylerde su 
nakliyâtı 
14  160 Kahire’den ehrâmlara giden bir cadde, Mısır menâzırından: 
Port-Sait’ten Süveyş Kanalı medhalinin görünüşü 
14  164 Mısır menâzırından: Ehrâmlardan bir kısmının manzarası, 
Kahire’den bir kısmının şehr-i haricinden manzarası, Kahire’de Opera 
meydanının bir kısmının manzarası ve İbrahim Paşa namına merkûz heykel 
14  165 Kahire Müzesi, Mısır menâzırından: Ebü-l-hevl,Kasr-el-Nil 
köprüsü 
14  168 Kahire’de avâma mahsus bir kahve 
14  171 Kafkasya’da Noca şehrinde Darülmuallimin ve Vatan mektebi 
talebe ve mualliminin resm-i küşâd günü alınan fotoğrafları 
14  172 Mektep-i mezkûr muallimîni ve erkân-ı hükûmet 
14  173 Duyun-ı umumiye ser-komiseri Said Bey Efendi 
14  175 Paris’te çiçek şenlikleri   
15       Dış kapak Müşir Fon der Golc Paşa (S.E. Von der Goltz Pacha) 
15          İç kapak İki genç hükümdar: İspanya ve Portekiz kralları 
15  186 Mekteb-i Harbiyeye devam eden şehzadegândan Nureddin 
Efendi hazretleri 
15  187 Macaristan seyahatine iştirak eden Osmanlı seyyahlarına 
Budapeşte belediye dairesinde verilen bir ziyafet 
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15  188 Macaristan’a giden Osmanlı seyyahları: Grup hâlinde alınan 
bir fotoğraf 
15  190 Meclis-i Mebûsân-ı Osmânînin resm-i küşâdını ifa etmek üzere 
zât-ı hazret-i pâdişâhînin Çırağan Sarayı’na esnâ-yı muvâsalatlarında alınan 
bir resim, Meclis-i Mebûsân-ı Osmânî’ye tahsis olunan Çırağan Sarayı’nın 
sahilden manzarası (Bu saray Sultân Murâd-ı Hâmis merhumun mahpesi idi.) 
15  191 Çırağan Sarayı’nın yan cephede bir medhali 
15  194 Meclis-i Mebûsân dairesinin dâhilî manzaralarından 
15  195 Meclis-i Mebûsân dairesinin dâhilî menâzırından 
15  200 Meclis-i Mebûsânın küşadı menâzırından: Zât-ı hazret-i 
pâdişâhînin Çırağan Sarayı’na muvasalatları, Zât-ı hazret-i pâdişâhînin 
Çırağan Sarayı’ndan avdetleri esnasında resm-i tazîmi ifa eden vükela ile 
Ahmed Rıza Beyefendi 
15  201 Çırağan Sarayı’nda Meclis-i A’yân içtima salonu 
15  202 Zât-ı hazret-i pâdişâhînin Meclis-i Mebûsânın resm-i küşadını 
icra buyurduktan sonra Çırağan’dan avdetleri 
15  204 Meclis-i Mebûsânda zât-ı hazret-i pâdişâhîye mahsus salon 
15  205 Meclis-i Mebûsânda bir salon 
15  208 Meclis-i Mebûsân dairesinde bir koridor 
15  210 Tahran sefiri Hüseyin Hasîb Bey’in itimadnamesini takdim 
etmek üzere sarây-ı şâhîye muvasalatlarında alınan bir resim, Meclis-i 
Mebûsân içtima salonunun gayet sanatkârane imal edilen tavanı 
15  211 Geçende vefat eden Belçika kralı İkinci Leopold, Müteveffa 
Leopold’un Brüksel’deki sarayından bir manzara 
15  212 Kral Alber’in zevcesi, Belçika sandalî-i kralîsine kuûd eden 
kral Alber (Albert),Hıdîv hazretlerinin berây-ı îfâ-yı hac Hicaz’a 
müteveccihen Kahire’den azimetleri 
15  213 İstihsâl-i meşrûtiyet için uğraşan fedakârâne bilfiil muavenette 
bulunmak üzere evvelce İran’a azimet etmiş olan vatanperver-i gayûr A. Naci 
Bey’in avdetinde Trabzon’da bazı zevât-ı muhtereme ile birlikte çektirdiği 
resim–Sağda oturan Naci solda oturan şâir-i muhterem Emîn Beylerdir. 
15  216 Habeş imparatoriçesi 
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15  217 Habeş imparatoru 
15  218 Ahîren resm-i küşâdı icra kılınan Haydarpaşa İstasyonu 
15  219 Haydarpaşa İstasyonu’nun manzara-i umûmiyesi 
15  225 Arjantin’de cumhuriyet müessislerinden meşhur General San 
Marten için yapılan heykelin geçende icra edilen resm-i küşâdında ta’zîmât-ı 
askeriye, San Marten heykelinin önünde askerî resm-i geçit 
15  228 Arjantin Cumhuriyeti müessisi San Marten’in heykelinin resm-
i küşâdı esnasında erkân-ı hükûmet, San Marten’in heykeli önünde süvari 
askerinin resm-i ta’zîmi 
15  229 Arjantin’de General San Marten namına bu defa rekz olunan 
heykel, San Marten’in heykelini imal eden heykeltıraş 
15  232 Ödemiş Askerî Kulübü âzâları 
15  233 Kıbrıs Lefkoşa’sında Hürriyet Kulübü âzâları-Hâsılâtı 
Donanma-yı Osmânî ianesine ait olarak geçende bir tiyatro tertip etmek 
suretiyle de ibrâz-ı âsâr-ı hamiyyet etmişlerdir. 
15  236 Geçende Varna’da içtima eden Bulgaristan Mekâtib-i 
İslâmiyye Encümenleri Kongresi âzâları 
15  237 Alman Sosyal Demokrat Fırkası müessislerinden meşhur 
Ferdinand Lasal 1825–1864 
15  238 Bulgaristan’da bulunan ahâlî-i İslâmiyye’nin hukukunu 
müdafaa eden Balkan gazetesinin mezalim neşriyatından dolayı Filibe’de 
mezkûr gazete aleyhine ikame edilen davada davet edilen şühûd-ı müslimenin 
müctemian çekilen fotoğrafları, Ortadaki zât mezkûr gazetenin sahip ve 
muharriri vatanperverândan Edhem Ruhi Beyfendi’dir 
15  240 İspanya’da idam edilen meşhur Ferer’in tezkîr-i nâmı için imal 
edilecek heykellerden biri 
15  241 Ferer’in tezkîr-i nâmı için imal edilecek heykellerden biri 
15  242 Ferer’in heykellerini imal edecek olan meşâhîr-i 
heykeltırâşândan Mösyö Derre (Derré) 
15  244 Meşhur artistlerden Kokueln Ayne (Coquelin Aine)’nin tezkir-
i namı için İngiliz artistleri tarafından ahiren “Komedi Fransız” tiyatrosuna 
ihda edilen heykel 
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15  248 Tayyâr-ı meşhûr Bleryo’nun (Blériot) Taksim Meydanı’ndan 
suûdu 
15  249 Bleryo’nun âlet-i tayyâresi kazadan sonra sokak aralarında 
yatarken, Bleryo âlet-i tayyâresiyle Taksim’de uçarken 
15  253 İzzet Melîh Bey 
16         İç kapak Sadr-ı cedîd İbrahim Hakkı Paşa Hazretleri 
16  274 Harbiye nazırı Mahmut Şevket Paşa, Dâhiliye nazırı Talat Bey 
Efendi 
16  275 Maliye nazırı Cavit Bey Efendi, Maarif-i umumiye nazırı 
Emrullah Efendi 
16  276 Bahriye nazırı Halil Paşa, Evkaf nazırı Şerif Ali Haydar Bey 
Efendi 
16  277 Adliye nazırı Necmettin Bey Efendi, Ticaret ve nafia nazırı 
Halaciyan Efendi 
16  278 Vuku’-ı ihtirâkı kalb-i milleti dağ-dâr eden Çırağan Harîki 
16  279 Çırağan harîkinden dilsûz bir manzara 
16  280 Çırağan Sarayı Harîki 
16  281 Çırağan harîki esnasında itfaiye heyeti caddeden Terkos suyu 
verirken  
16  282 Çırağan sarayı harîki 
16  283 Harîkten sonra çırağandan bir manzara-i hüzn-engîz 
16  284 Çırağan harîki menâzırından 
16  285 Çırağan harîki sönerken 
16  286 Harîkten sonra Çırağan Sarayının yan cepheden manzarası 
16  287 Çırağan Sarayının harîkten sonra yan cepheden manzarası ve 
kurtarılmış bazı eşya 
16  288 Muhterik Çırağan Sarayında zât-ı hazret-i padişahîye mahsus 
salon 
16  289 Muhterik Çırağan Sarayının Hünkâr dairesinde bir salon 
16  290 Muhterik Çırağan Sarayında mebusân-ı içtimaî salonu ve 
kürsü-i riyaset   
16  291 Muhterik Çırağan sarayında merdivenler 
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16  292 Muhterik Çırağan Sarayında içtimaî salonunda zât-ı hazret-i 
padişahîye mahsus loca 
16  293 Muhterik Çırağan sarayında mebusân-ı encümen odalarından 
birinin manzarası, Muhterik Çırağan Sarayının harîkinden sonraki manzarası 
16  294 Muhterik Çırağan Sarayının Ortaköy caddesindeki kapısı 
16  295 Muhterik Çırağan Sarayının uzaktan manzarası 
16  296 Polis mektebi mezunları 
16  297 Paris’te feyezân-ı miyâh-Paris sokaklarında kayıklarla 
nakliyât, Paris’te feyezân-ı miyâh resimlerinden 
16  298 Fransa’da feyezân-ı miyâh-Paris civarında köylerde bir 
manzara (2 adet) 
16  302 Müteveffa Granduk Mişel 
16  303 Fransa’nın yüz franklık yeni banknotu 
16  304 Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 
merasimi  
16  305 Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 
merasimi 
16  306  Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 
merasimi 
16  307  Meclis-i ayân azasından Ethem Paşa merhumun cenaze 
merasimi 
16  310 Belçika Kralı Alber ve maiyeti Brüksel’e dâhil olurken, 
Belçika Kralı müteveffa Leopold’un Brüksel’de klisede icra kılınan cenaze 
merasimi 
16  311 Kral Alber ve maiyeti, Müteveffa ikinci Leopold’un 
Brüksel’de icra olunan cenaze merasimi 
16  312 Petesburg polis müdürü olup geçende anarşistler tarafından 
bomba ile katledilen Miralay Karpof, Miralay Karpof’un su-i kasta duçâr 
olduğu mahalde bomba tahribâtı 
16  313 Karpof’un duçâr olduğu su-i kastın mahal-i vuku’unda bir 
manzara, Karpof aleyhinde su-i kasdın vaki’ olduğu hane 
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16  318 Mevsim-i hac münasebetiyle: Medine-i münevverenin ve 
kubbe-i saadetin uzaktan manzarası, Mahmel şerifin Medine-i münevvereye 
muvâsalatında merasim-i mahsusa 
16  319 Mevsim-i hac’da Medine-i münevverede Kâin (münaha) nam 
meydanın manzarası, Hicaz şimendifer hattının Medine-i münevvere 
istasyonunda urbân 
16  322 Medine’de bir çarşı, Medine istasyonunda hüccâc 
16  323 Medine-mezarlıklar ve kubbe-i ehl-i beyt,Resm-i küşâdı icra 
edilmiş olan Medine istasyonunun esna-yı inşaatta alınan fotoğrafı 
16  326 Medine-i münevvere’de şimendifer hattının müntehası olan 
(Bâb-ül-anberiye)’nin uzaktan manzarası, İbn-ül-Reşit kabaili urbânın 
kıyafet-i milliyeleri,İbn-ül-Reşit emiri ve Rıfat Paşa ,Medine’de elektrik 
fabrikası 
16  327 Medine menâzırından: Bir meydan, Şimendifer inşaat 
bloklarına mahsus askerî çadırları, Hücâc nakliyâtı 
16  330 Muallim Lanke Bey kumandasında bulunan Ertuğrul vapur-ı 
hümâyûnu musikiye heyeti 
16  333 Santos Dumont namına Paris’in Bolonya ormanında rekz 
olunacak heykel 
16  334 Paris’te komedi Fransız heyeti, Tayyar-ı hevaî Mösyö Gody 
16  335 Hakan-ı sâbıkın tabib-i hususîsi müteveffa Profesör Bergman, 
Mösyö Biyer 
16  336 Madagaskar yerlilerinin Fransızlar tarafından te’nîs edilmesi 
neticesi olarak yerli çocukların suret-i telebbüsü  
16  337 Madagaskar yerlilerinin Fransızlar tarafından te’nîs edilmesi 
neticesi olarak yerli çocukların suret-i telebbüsü  
16  339 Mısır menâzırından: Kahire-i haricde bir manzara, Mısır 
menâzırından: Kahire’nin şehr-i haricinden manzarası 
16  340 Mühendis-i meşhûr Mösyö Ferdinand de Lesseps   
16  341 İlk defa imâl edilen buharlı vapurun numunesi 
 
 
 134
2.Resimler 
 
 
Sa. No  S.No  Resim İçeriği 
 
9  910 Paris Kongresi 
9  922 Tezat – iki çehre-i ma’sûmâne  
10  1060 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 
10  1061 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 
11  1152 Şark kāriesi 
12  1239 Ogüst Kont (Auguste Comte) 
12  1248 On Altıncı Lui ve Mari Antuanet 
12  1276 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 
12  1277 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim  
12  1278 Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim 
12                    1280    Yıldız Böcekleri romanıyla ilgili resim  
13  12 Rusya çarı İkinci Nikola hazretleri 
13  13 Rusya çarının zevcesi çariçe Aleksandra hazretleri 
13  48 Merih seyyaresinin sathı 
13  64 (Ferer)’in idamı münasebetiyle Berlin’de İspanya sefarethanesi 
civarında icra edilen nümayişler ve nümayişçilerin dağıtılması 
14  169 Meşhur ressam Grass’ın âsârından [(Ehrâmlar) muharebesi] 
15  246 Orlean kahramanı–Jan Dark  
15  247 Orlean kahramanı–Jan Dark  
16  315 Müdafaa-i namus 
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3.Tablolar 
 
 
Sa. No  S.No  Tablo İçeriği 
 
9  926 Ressam Halil Paşa’nın tablolarından 
11  1155 Hanım Sultan-Ressam (Karl Vanlo)’nun eseri 
11  1160 Sultan ve odalıkları -Ressam (Amedee Vanlo)’nun eseri 
11  1162 Sultanın tuvaleti - Ressam (Amedee Vanlo)’nun eseri  
11  1164 Şarka dair bir levha - Ressam (Jeaura)’nın eseri 
12  1229 Mesut kuzular  
14  161 Fransızların Mısır istilâsı esnasında tarafeyn-i askerinin 
müsademelerini gösterir bir levha, Fransızların Mısır istilâsı esnasında vukua 
gelen bir muharebeyi tasvir eden bir levha 
15  221 Elvâh-ı hayâttan 
16       Dış kapak İleri! (En Avant) 
 
 
4.Karikatürler 
 
 
Sa. No  S.No  Karikatür İçeriği 
 
9  964 Beyhude emekler!  
            *** 
Mahâkim-i idarenin lağvından sonra! 
10  1055 Yağmalar, heyecanlar sonra sükûnet!  
13  90 Ramazan musahabelerinden- 
*** 
Tünel İdaresi, 
                              *** 
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Tünel Kumpanyası ittihâd-ı anâsıra nasıl hizmet ediyor!.. 
13  92 — Ne felaket! Bilseydim yeni yeleğimi giyer miydim?..  
*** 
— Ah perî-i şi’rim, gel yetiş imdadıma!.. 
 ***  
Polis–Bana bak! Hişt, nedir o? Sakın tehlikeli bir şey olmasın. 
Fotoğrafçı–Fotoğraf makinesi...    
Polis–Fotoğrafın burada yasak olduğunu bilmiyor musun? (Eliyle arkasını    
göstererek) Bak arkanda kadınların yeri var!!! Haydi bakalım çek arabanı. 
Fotoğrafçı: !... 
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SONUÇ  
 
 
18.yüzyılın başlarında başlayan çağdaşlaşma/batılılaşma girişimlerini 
19.yüzyıldaki Tanzimat ve Islahat hareketleri ile Meşrûtiyet’in ilânı takip etmiştir. 
Bütün bu hadiseler 20.yüzyılda ilân edilecek olan II. Meşrûtiyet ve Cumhuriyet’e 
temel oluşturmuştur. Bu süreçte yaşanan gelişmeler hem yeni bir toplum görüşünün 
oluşmasını sağlamış, hem de devlet yapısında köklü değişikliklerin yaşanmasına 
neden olmuştur. 
 Tanzimat dönemiyle birlikte ortaya çıkmaya başlayan gazete ve dergileri, 
yayımlandıkları dönemin özelliklerini yansıtan en önemli ve verimli bilgi kaynakları 
olarak kabul etmek gerekir. Bilhassa 1901–1908 yılları arasında basın faaliyetleri 
üzerindeki baskının artmış olması neticesinde halkın haber alma ve bilgi edinme 
özgürlüğünün sekteye uğradığını görüyoruz. II.Meşrûtiyet ile birlikte pek çok gazete 
ve dergi yeniden yayım sahasına giriş yapmıştır.Bu gazete ve dergilerde belirli bir 
kültür ve düşünce birikimine sahip,dünya görüşleri,siyasî anlayışları farklı pek çok 
yazar ve şair fikirlerini ifade etme ve eserlerini yayımlama fırsatını yakalamıştır.  
 II. Meşrûtiyet’in sıkıntılı ve çalkantılı günlerinde yayım hayatına başlayan 
dergilerden biri olan Resimli Kitap dergisi, hem çağdaş bir yayım anlayışı takip 
etmiş olması hem de farklı alanlara ilişkin pek çok yazıya yer vermiş olması 
nedeniyle oldukça dikkat çekici bir süreli yayım olarak öne çıkmaktadır. Dergide 
edebiyat ağırlıklı yazılar başta olmak üzere siyasî, fennî, içtimaî ve felsefî yazıların 
da fazlasıyla yer aldığını görüyoruz. 
 Siyasî içerikli yazıların herhangi bir engelleme ile karşılaşmadan 
yayımlanmasında Meşrûtiyet’in yeniden ilânının sağladığı hürriyet ve serbestlik 
havasının çok önemli bir rolü olduğunu belirtmemiz gerekir. Farklı siyasî 
değerlendirmeleri ihtiva eden pek çok yazıya yer verilmiş olmasına rağmen bu dergi 
ile devrin mevcut siyasî yönetimi arasında doğrudan bir bağlantı tespit etmek 
mümkün değildir. Ancak yayımlanan yazıların içeriği göz önüne alındığında, arka 
planda derginin yayım anlayışı ile dönemin idaresi arasında dolaylı yoldan da olsa 
bir ilişki olduğu yargısına ulaşmamız mümkündür. Bununla birlikte mevcut 
yönetimin icraatlarını takdir eden şükran ve tebrik ifadeleri ile dönemin önde gelen 
 138
devlet yöneticilerinin resimlerine derginin sütunlarında yer verilmiş olması da bu 
yargımızı kuvvetlendirmektedir. Ancak bu noktada kesin bir hükme varmak şüphe 
yok ki devrin yönetimi üzerine yapılmış tarih çalışmalarını gözden geçirdikten sonra 
mümkün olabilir. 
 Dergide yer alan fennî makaleler içerdikleri teknik ayrıntılar ve ilmî bilgiler 
nedeniyle oldukça dikkat çekicidir. Batı kaynaklı pek çok bilgiyi ihtiva eden bu 
yazıların, batının ilmî anlamdaki üstünlüğü ön kabulünden hareket edilerek kaleme 
alındığını belirtmemiz gerekir. Ayrıca bu yazılarda kullanılan üsluba bakarak halkın 
bilgi seviyesinin arttırılması ve bilinçlendirilmesi gibi hedeflerin amaçlandığını da 
söylememiz yerinde olur. 
 Dergide yayımlanmış olan içtimaî ve felsefî ağırlıklı makaleler ise 
okuyucuların aydınlatılması ve toplumun eğitilmesi açısından oldukça önemli bir 
işleve sahiptir. Ancak bu yazıların zengin bir içeriğe sahip olması ve genellikle 
güncel konulardan bağımsız olarak ele alınmış olması nedeniyle okuyucular 
tarafından anlaşılmasının zor olduğu kanaatindeyiz. Farklı alanlara ilişkin 
yayımlanan bütün bu yazılar, derginin yetiştirici ve geliştirici bir yayım politikasına 
sahip olduğunu göstermesi bakımından oldukça önemlidir. 
 Resimli Kitap dergisi değişik sahalarda yazılar yayımlamış bir dergi olmakla 
birlikte bu yazıların çoğunluğunu edebî nitelikli yazıların teşkil ettiğini 
vurgulamamız gerekir. İlgili bölümde de sayısal veriler şeklinde belirtildiği üzere 
incelediğimiz sayılarda 127 yazı bulunmaktadır; bunlar da 87’si edebiyatla, 40’ı da 
diğer alanlarla ilgilidir. 
 Dergideki edebî türlerden sayısı itibariyle en zengin olan tür şiirdir. 
İncelediğimiz kısımda Abdülhâk Hamit (Tarhan),Ahmet Haşim, Mehmet Emin 
(Yurdakul),Ali Ekrem (Bolayır),Faik Ali (Ozansoy) ve Tahsin Nahit gibi dönemin 
önde gelen şairlerine ait toplam 33 şiir yer almaktadır. Yayımlanan şiirlerin büyük 
bir çoğunluğu biraz sonra kurulacak olan Fecr-i Âtî topluluğuna mensup şairler 
tarafından kaleme alınmıştır. Bu şiirlerin büyük bir kısmı devrin temel eğilimi olan  
aruz vezniyle kaleme alınmıştır. Aynı zamanda genel olarak aşk ve kadın temaları 
işlenmiştir. 
 Dergide şiirlerin dışında tefrika halinde yayımlanan romanlar,hikâyeler,edebî 
inceleme yazıları,tiyatrolar ve tercümeler de bulunmaktadır.Roman ve hikâyelerde 
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genellikle aşk,aile hayatı ve sosyal hayat iç içe geçmiş bir şekilde işlenmiştir.Bu 
türlerde dikkati çeken isimler ise “Tezat” romanının yazarı İzzet Melih(Devrim) ile 
Türk hikâyeciliğinin önemli şahsiyetlerinden biri olan Refik Halit (Karay)’dır. 
 Bunların dışındaki türlerden en dikkat çekici olanı ise edebî inceleme ve 
eleştiri yazılarıdır. Özellikle de Raif Necdet (Kestelli)’nin kaleme almış olduğu 
“Musâhabe-i Edebiye”ler, Resimli Kitap’ta bu türde yayımlanan yazıların 
çoğunluğunu oluşturur. Raif Necdet’in bu yazıları, o dönemde yayımlanan bazı edebî 
eserlere dair değerlendirmeleri, mevcut edebiyat ve sanat çevrelerinde tartışılmakta 
olan sanat-ahlâk ikilemini ve bazı estetik konuları ihtiva etmektedir. Dergide yer alan 
bu edebî ürünler, Resimli Kitap’ın yayımları vasıtasıyla, Meşrûtiyet dönemindeki 
siyasî ve sosyal hareketliliğin yanında edebiyat sahasındaki hareketliliği de geniş 
ölçüde yansıttığını bizlere göstermektedir.  
 Resimli Kitap’ta yayımlanan yazılar pek çok Arapça ve Farsça kelime ve 
tamlamalar ile bu dillere ait bazı dilbilgisi kurallarını içermektedir. Ayrıca yazarlar o 
dönemin genel eğilimine uyarak birçok Fransızca kelimeye de yazılarında yer 
vermişlerdir. Değindiğimiz bu noktalar, kabul etmek gerekir ki dergide kullanılan 
dili kısmen de olsa ağırlaştırmıştır. Ancak bu ağırlaşmanın, çok aşırıya kaçmadığını 
da hemen belirtelim. Bununla birlikte edebiyat dışı yazılarda bulunan bazı teknik 
terimler, yabancı şahıs ve yer isimleri bu yazıların anlaşılmasını güçleştirmekte ve 
okuyucunun işini zorlaştırmaktadır. 
 Resimli Kitap içerik zenginliğiyle olduğu kadar sayfalarında yer verilen 
fotoğraflar, resimler, tablolar ve karikatürler ile de görsellik açısından oldukça 
dikkate değer bir dergidir. Gerçi dergilerde fotoğraf ve resim kullanımı hem bu hem 
de daha önceki devirlerdeki dergiciliğin bir özelliği olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Ancak Resimli Kitap dergisi bu yönüyle hem önceki hem de devrindeki dergilerin 
hayli üstünde yer alır. Çünkü özellikle fotoğraf ve resimler, dergide oldukça fazla bir 
yekûn tutmakta ve derginin estetik seviyesini yükseltmektedir. Resimli Kitap’a 
çağdaşları arasında ayrı bir yer ve önem kazandıran bu nitelik, derginin hem yazılı 
hem de görsel olarak yayımlandığı dönemi daha somut ve başarılı bir şekilde 
yansıtmasını sağlamıştır. Ayrıca Resimli Kitap yayımlandığı sürece çağının en yeni 
matbaacılık metotlarını kullanmaya özen göstermiş, baskı ve kâğıt kalitesini sürekli 
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geliştirmeye çalışarak Meşrûtiyet dönemindeki basın faaliyetleri içerisindeki yerini 
sağlamlaştırmıştır.     
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     KÖPRÜLÜ 
    [Ali Ekrem,Sa.9,1909/1325,s.853-855] 
 
“Köprülüzâdelere” 
 Cibâli Ka’be-nümâ bir ketîbe-i ehrâm 
 Bihârı ma’kes-i hûn-ı şehâdet-i İslâm, 
 
 Fezâsı kevkebe-ârâ-yı çehre-i târîh 
 Nücûmu kanlar içinden tulû’ eder Mirrîh 
 
 Olan vatan! Bu mukaddes, büyük vatan ne kadar 
 Hücûm-ı zulm ile leyl-i fenâya etdi nazar!.. 
 
 Fezâ-yı nâmütenâhîyi inleten sademât 
 Saçar dururdu bu pehnâya bin ruûd [?]-ı memât; 
 
 Ne dûzahî uçurumlar ne kanlı ummânlar, 
 Ne şekl-i âdeme girmiş akûr şeytânlar, 
 
 Ne ufk-ı millete çökmüş şafak şafak kanlar 
 Ne kabr-i zulme yığılmış cihân cihân cânlar 
 
 Görür dururdu vatan burc-ı iştihârından, 
 Sukût eder gibi vicdânının mezârından! 
 
 Bütün bu kanlı sahâif yazılsa kahr-ı dühûr 
 Gurûblarla eder çehre-i semâda zuhûr; 
 
 Memâtlar yığılır encüm-i hayâta kadar, 
 Gırîvler karışır devr-i kâinâta kadar!... 
  
 145
Benim fakat… ezelî acz-i nâr-ı şi’rim için  
 Nasîb olan vatanın bir zamân-ı kahrı bugün: 
 
 Bu kanlı safha-i târîhe eyledikçe nigâh, 
 Cenân u cânımı mebhût eder ikâbullâh; 
 
 O safha çehre-i hûnîn-likâ-yı mâtemdi 
 O safha başlıca bir giryebâr-ı âlemdi; 
 
 Çıkar da göklere yanmış yüreklerin âhı 
 Arardı rûh-ı nübüvvet-penâhı, Allâh’ı! 
  
Elinde kanlı kılıçlar, tavâif-i eclâf 
 Ederdi zümre-i ahyârı ser-te-ser itlâf; 
 
 Çürük kefenli, yanık yüzlü ma’şer-i ecsâd, 
 Semâya ra’şe veren bir aramram-ı feryâd 
 
 Cenâze-i vatanı dûş-ı kahr u nekbette 
 Taşırdı inleyerek sâha-i tabîatte; 
 
 Yıkık burûcunu bir devlet-i ebed-nâmın, 
 Yanık nücûmunu bir âsumân-ı hûn-fâmın 
 
 Sürüklüyor gibi a’mâk-ı bî-nihâyetine, 
 Düşer.. düşerdi vatan inkırâz zulmetine!.. 
 
 Adû Boğazlar’ı sarmıştı; Limni, Bozcaada 
 Şikâr-ı zulmü idi, bir küçük deniz arada. 
 
Biraz cesâret ü himmet ve pâyitaht-ı vatan  
 Olurdu bir Venedik şehri.. zulm-i bî-pâyân 
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 Ezer yıkardı bütün meşher-i fütûhâtı!.. 
 Duyulmaz olmuş idi milletin münâcâtı. 
 
 O pâyitaht-ı mesâibde lerzedâr-ı sukût, 
 Dururdu çehre-i mâzî-i şânımız mebhût! 
 
 Ne bir ziyâ-yı hidâyet ne bir ümîd-i necât, 
 Cehennemî idi âvâz-ı âh u vâh-ı memât… 
 
 Hakîkatin gözü dûd-ı belâhet altında, 
 Adâletin yüzü leyl-i sefâhet altında; 
 
 Çocukların başını çiğniyor huyûl-i nifâk, 
 Kadınların yüzünü dağlıyor süyûf-ı şikâk.. 
 
 Bu hasta milleti bulmuş ekâbir-i devlet, 
 Kefen libâsını taksîme eylemiş savlet! 
 
Hezâr-pâre edib bir vezîri gayz-ı beşer, 
 Satardı lahmını efrâd-ı nâsa askerler!129 
 
 Ebü’l-ukûl-i zamân bir akûr “cinci hoca” 
 Cünûna ders-i kerâmet verirdi yıllarca! 
 
 Cünûn çekildi nihâyet… sabâvet oldu ayân, 
 İnân-ı devleti râm etti dest-i za’f-ı zenân. 
 
 Muazzamât-ı umûr işte: av, cirid oyunu! 
 Yetişmemiş mesela valide sultanın odunu, 
                                                 
129 Târîh-i Naîmâ, Cilt 4, Sayfa 329.(Bu ve bundan sonra kullanılmış olan dipnotlar ilgili metin 
yazarlarına aittir.Bizim herhangi bir müdahalemiz olmamıştır.) 
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 O yıl veziri ederlerdi katl ile tehdîd! 
 Her infiâl ile bir kahramân düşerdi şehîd… 
 
 Çocuk hükûmeti kâim kadın havâsıyla, 
 Görünmez olmuş idi hikmetin hayâli bile; 
 
 Arap, çorap, halâyık, baltacı.. falan ve filan 
 Urur, kırar, saçar eylerdi kıt’alar ihsân! 
 
 Hayât-ı devlete aid muazzamât-ı umûr, 
 Siyâh-ı mağz-ı tavâşîden eyliyordu zuhûr; 
 
 Kadın niyâzı çocuk fikrine edib te’sîr130 
 Uşak makûlesi, haydûd yürekli bir “ibşîr” 
 
 Olurdu sâhib-i devlet, vezîr-i pür-azamet 
 Çökerdi âleme hûnîn-i husûf bir zulmet! 
 
 Hulâsa: Mevt, ebedî mevt-i bî-amân… vâveyl! 
 Bir inkırâza açık bir fezâ-yı leyl-â-leyl!!.. 
   * 
 İşte bir böyle zamânın bu yaman ferdânın, 
 Dûzahı bin uçurumdan açılan dünyânın 
 
 Umk-ı dehhâş-ı hafâdâr u şererbârından, 
 Bir cihânın yıkılan ma’şer-i a’sârından, 
 
 Bir büyük memleketin velvele-i zârından, 
 Bahr-i zulmette kalan hufre-i efkârından 
 
                                                 
130 Târîh-i Naîmâ, Cilt 5, Sayfa 434 
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Dest-i avn-i kaderin feyz-i cihângîriyle, 
 Belki arş-ı gazabın şu’le-i te’sîriyle 
 
 Bir büyük nâsiye! Bir pîr-i havârık-ârâ,  
 Girdbâd-ı vatan üstünde yaman, müstesnâ 
 
 Etdi hak kahr u cihân velvele azmiyle zuhûr, 
 Kıvrılıp kaldı huzûrunda azâzîl-i fütûr!131 
 
 Kendi, âtî-i ebedgâha kadar yükseldi, 
 Lafzatullâh o gün Allah’a kadar yükseldi! 
 
 Bir büyük nâsiye, mir’ât-ı ziyâ-yı Hallâk, 
 Ezelî şu’le-i kudsiyye-i âlem-i işrâk; 
 
 Koca Osmânlı, yaman seyf-i mücellâ-yı vatan, 
 Hakk olunmuş yüzüne maksad-ı i’lâ-yı vatan; 
 
 Kan akar seyf-i ziyâdâr u ezel kahrından, 
 Âyet-i Hak duyulur velvele-i sadrından; 
 
 Diz çöker hışm-ı huzûruyla bütün şeytânlar, 
 Güler âvâze-i kahrıyla büyük vicdânlar. 
 
 Dûş-ı azminde alevler dolu bir kanlı cihan, 
 Bir yıkık burc-ı semâ bir sürünen âlem-i cân, 
 
 Çıkıyor leyl-i ademden ebedî şehrâha, 
 Muttasıl yükseliyor mihr hakîkat-gâha! 
 
                                                 
131 Köprülü Mehmed Paşa’nın sadareti Zilkade 1066 
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 Bu yiğit kanlı, yiğit canlı dilâver bu vakûr, 
 Kahramân pîr-i celâdet ki önünden deycûr 
 
 Açılır, çehre-i âtîye yüzünden handân 
 Nûrlar, rûh-ı saâdetler ederdi cereyân; 
 
Koca bir memleketin kevkebe-i âmâli, 
 Bir büyük devletin endîşe-i istikbâli 
 
 Lem’a-i çîn-i cebîninden olurdu zâhir; 
 Dudağından dökülen sayha-i mevt-i kâhir 
 
 Fırka fırka bütün eclâfa olur zehr-i fenâ, 
 Dest-i kahrında ayân seyf-i gazab-pâş-ı Hudâ; 
 
 Yüzü dehşet güneşi gözleri heybet bucağı, 
 Kalbi Kur’ân yatağı, sînesi Allâh ocağı, 
 
 İşte nâmıyla, mukaddes, ezelî nâmıyla, 
 Maşrık-ârâ-yı ebed cebhe-i hûn-fâmıyla, 
 
 Yüce Osmânlı “Büyük Köprülü”dür! kalb-i vatan 
 Ediyor türbe-i mebrûru yüzünden darabân. 
 
 Sıyt [?]-i şânından, onun feyz-i hudâ-dâdından 
 Ömr-i a’sâra süren himmet-i evlâdından 
 
 Kudret-ârâ-yı devâm oldu bu ulvî devlet 
 Sübha-i rûhu bugün velvele-i hürriyyet! 
 
Sana ey cânlı şehîd-i vatan, ey şânlı hayât,  
 Sana ey kalb-i Ömer-haslet ü Hayder-âyât; 
 150
 Kehkeşân-ı sâye olan seyf-i ziyâdârınla, 
 Âsumân-ı şa’şa’a kudsiyyet-i efkârınla 
 
 Rûh-ı târîhimiz ettikçe tefâhür her ân 
 Bütün âvâze-i milletle: hezârân şükrân! 
   
Rodos 28 Şubat 324 
    Kemâlzâde 
    Ali Ekrem 
 
 
BELKİ HULYA VE BELKİ BİR RÜYA 
      [Faik Ali, Sa.9,1909/1325,s.868] 
      
       — Neye sabit nazarların bu gece 
 Yine uykuyla işte gittikçe 
 Kapanan gözlerimden ayrılmak, 
 Beni rahat bırakmak istemiyor? 
       — Onu sen hâlik-ı mehâsine sor 
 Ki senin gözlerinde… 
  — Şi’ri berrak.. 
Gözlerim şüphesiz ki şimdi yine 
 Yerlerin göklerin garâibine  
 Bir misâl-i acîb olup kalacak.. 
 Korkutan bî-nihâye bir girdâb 
 Diyeceksin… 
—Hayır, semâ-yı şebâb, 
Fecr-i sevda,mesâ’-yı istiğrâk,  
 Şeb-i âmâl içinde bir mehtâb…  
       — Hind’in ormanlarında bir talâb, 
 Öyle bir göl ki hiç güneş görmez?! 
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       — Yok, mükevkeb semâlar altında 
 Bir münevver bu hayre-i sevdâ, 
 Bazı mahmûr-ı hande bir körfez, 
 
 Bazı pâyânı yok bir okyanus, 
 Bazı bir leyle-i emel-me’nûs 
 Ki huyût-ı kamerle gölgelenir; 
 Ve onun râz-ı ibtisâmından 
 Âşinâ bî-nümâ-yı rûhum olan 
 Hâb u rü’yâ-yı sermediyyettir. 
   
       Fâik Âlî 
 
ASIL DEMET 
      [Mehmet Rauf, Sa.9.1909/1325,s.869] 
 
Bu şapka mutantan bir demetten, en rengîn ve latif çiçeklerle müzeyyen bir 
çiçek demetinden başka bir şey değildi; en müntahab çiçekler burada âheng-i tabîatı 
taklitte büyük bir mahâret-i tezyîn göstermiş olan bir dest-i san’atkâr tarafından bir 
tertîb-i mu’tenâ ile dizilmişti. 
Fakat asıl renk ve letâfet-i ezhâr, asıl hüsn-i bahâr bu şapkanın altındaki 
genç kız çehresinde mevcudâta bahş-ı ibtisâm ve iltifât ediyor idi. Zira, hiçbir gül, ne 
kadar rengîn olursa olsun bu nerm ve masum yanakların nigeh-nüvâz-ı harîriyetini 
haiz olamayacağı gibi, hiçbir karanfilde dahi bu müştak ve şen dudaklardaki ma’nâ-
yı perîşân şuhu bulunamaz. 
Şüphesiz, hiçbir kamelya bu pür-renk ve rayiha, bu asil ve pür-ismet cildin 
nezaket ve tarâvet-i mahmûresiyle mesut olamamıştır; hiçbir yaseminde yalnız şekil 
ve nesciyle emelbahş bûse olan bu ağızdaki aşk ve hayatın feyziyle ruhu sermest-i 
incizâb eden bûy-ı şûh ve canfezâ bulunamaz, ve hiçbir menekşede dahi senin bu 
pür-naz ve hande gözlerinin yalnız temâs-ı nazarıyla bile mevcudiyeti ta’tîr eden hâr 
ve nîlgûn ma’nâ-yı vecd ü şi’ri yoktur. 
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Nihayet, bütün vücudun, yer yer, ser-â-pâ, en nazar-firîb şekilleri, en 
mestîbahş rayihaları, en nerm ve bakir ipekleriyle, evet, bütün vücudun, tabiatın hattâ 
en bî-bedel çiçeklerinin bile teşkil edemeyecekleri kadar nadir ve müstesna bir 
demetten başka bir şey değil; şüphe yok ki, asıl demet sensin; ve yalnız bârid ve bî-
his güzelliklerle câmid bir demet değil, hârr ve pür-derâğûş nazarların, muğfil ve 
pür-davet tebessümlerinle pür-feyz ü hayat bir demet. Bir demet ki yalnız renk ve 
rayihasıyla değil, şiir ve harâret-i âmâliyle dahi insanı müebbeden mesut ve muattar 
bırakır… 
Mevcûdiyet-i reculiyeyi yalnız nazarı tezyin eden rengîn lem’alarla, 
şâmmeyi tehzîz eden müskir rayihalarıyla değil, ruhu medhûş-ı iştiyâk eden bahâr-ı 
rûhunla, bahâr-ı rûh-ı nisviyetinle, ezhâr-ı hüsn ü rûhunla telzîz ve taltif eden bir 
demet… 
Ve hiçbir demet, ne kadar müstesna ve asil çiçeklerden müteşekkil olursa 
olsun, tabiatın hiçbir demeti, bütün rakik ve nazlı çiçekleriyle beraber, senin sîne-i 
semenberinin, dünyaların en emsalsizi olan bu bedîa-i ezhârın bir ân-ı tenessümünün 
bahş edeceği zevk-ı bî-pâyânı visal ile hiçbir meşâmm-ı rûhu sermest-i heyecân u 
garâm etmemiş, edememiştir; sen o kadar nefis ve yegâne bir demetsin… 
 
Mehmed Raûf  
 
  Şİ’R-İ KAMER 
   7 [Ahmet Haşim, Sa.9.1909/1325,s.878] 
  Nehir Üzerinde 
 
 Akşam, sarı bir hasta semâ, bir gam-ı mechûl 
 Sisler gibi tutmuş yine sâhilleri eylûl. 
 
Pür-hüzn-i müzehheb gibi durgun yine Dicle, 
 Sessizliği olmuş yine rüyâlara hacle. 
 Faslın yine lerzişleri her sâyede mahsûs 
 Gûyâ ki uyur kalb-i tabîatta bir “efsûs” 
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 Her şey o kadar gamlı, soluk, mübhem ü bî-fer 
 Gûyâ ki ölür hüzn-i sevâhilde perîler… 
 
Çıkmıştık o gün Dicle’ye. Sessizce kürekler 
 Nehrin zehebî sîne-i emyâhını yırtar; 
 
Ağlardı o altın suyun üstünde bir âhenk,  
 Serperdi o bîkes sese akşam sarı bir renk. 
 Gûyâ ki o gün Dicle’nin üstündeki mâtem 
 Âfâka sürükler sarı güller, krizantem.. 
 Solmuştu onun hüzn ile sîmâ-yı berîni; 
 Bir ince tül altında duran zülf-i zerîni 
 Akşamların enfâsına düşmüş uçuşurken 
 Sarmıştı o sâkin yüzü bir gölge semâdan; 
 Dalmıştı o gözler ebediyyetlere… yorgun; 
 Yorgundu o gözlerle bakan rûh-ı melûlün 
 Akşam gibi a’sâbı geren reng-i garîbi; 
 
 Gûyâ ki kamer, sendin onun rûh-ı necîbi, 
 Sendin ki eden hüznünü mehtâba müşâbih. 
 Her şey o nazarlarda semâlarla müşâfih 
 Her şey sana bir parça yakın, sâf, ebedîydi. 
 Sâhilde ezân seslerinin aks-i medîdi 
 Bî-tâb uzanırken dönüyorduk. Yine sakin, 
 Mübhem, sarı yıldızları bir leyl-i hazânın 
 Tenhâ sular üstünde açıp titreşiyorken 
 Artık daha vâzıhtın o gözlerde, kamer, sen, 
 Ey sen, ey onun rûhu ve ey mâtem-i seyyâl 
 Ey şimdi bakan hüznüme âh ey kamer-i lâl… 
    
Ahmed Hâşim  
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KIYMET-İ NİSVİYYET 
     [Emine Semiyye, Sa.9,1909/1325,s.880–885] 
 
Ecdadımızın – bir karışına bile birçok kanlar dökerek fethettikleri Rumeli 
toprağında; yine bir gün büyük bir harp oluyordu: 
–Gözleri kızışmış Türk cengâverleri ileri doğru hücumda ısrar ediyorlar.. 
hattâ merkezi idare eden cennetmekân Fâtih Sultan Mehmed Han – zevk-ı 
muzafferiyetle kendini unutarak neferât arasına karışmış.. hedef-i maksada bir an 
evvel muvasalat gayretinde!.. 
Muhariplerin ayaklarından yükselen toz toprak – barut dumanlarından 
mütekâsif harp bulutlarına karışmış… yaz güneşinin keskin sıcağı – bu tûfân-ı 
türâbiyeden nüfuz ve pıhtılanmış şehit kanlarını tebhîr ettiğinden havada dalgalanan 
fazla bir hararet – müthiş bir ölüm kokusu! Zü’l-ukûle sâlib-i idrâk bir hâssa-i garîbe 
ile tesir etmiş.. hepsi – öne koşmak! hepsi – âgûş-ı memâta atılmak istiyor!!! 
On dört yaşından beri bir şibl-i şecâat olan Fâtih hazretleri – gazilerin esvât-
ı gâlibiyetine: Ehviye-i latîfe dinlercesine bir müddet mütebessimâne kulak vererek 
tevakkuf etmişti ki.. kibarâne giyinmiş, güneş gibi aydınlık yüzlü, gayet güzel genç 
bir kız – elinde tuttuğu temiz bir bardağı merdane bir tavırla – müşarünileyhe 
uzatmıştı? 
Sertâc-ı iftihâr-ı Osmâniyân – kanla yoğrulmuş bir zeminde, top 
tarrâkalarına mütesâdim şîr-i jiyân böğürmelerinin şemâtet-i dûzahânesi arasında 
zuhûr eden bu melekü’s-sıyânenin elinden bardağı alırken; tavr-ı şekîmânesi tatlı 
tebessümlere tahavvül edivermiş ve – Sen kimin kızısın, demişti. 
Genç kız; ekser-i benâtta îcâbât-ı fıtrattan olan – alâim-i mülâyemete 
muhalif bir nazra-i âteşîn-i şecâatle muhâtab-ı âlîzâdına bakarak pederinin ismini 
söylemişti. 
“O zamanlar – Anadolu ve Rumeli’nin birçok beyliklere münkasım olduğu 
– tarihşinasânca ma’lûmdur. Mücahidenin söylediği isim de Edirne havalisinde 
bulunan beylerin en şöhretşiarı idi. – Ve o zamanlar: Türkler medeniyete henüz 
takarrüb etmekte olduklarına mebni sâfiyet-i ahlâkıyelerinden birçoğunu muhafaza 
etmeleri hasebiyle hayât-ı ictimâiyelerine kadınları da iştirak ediyor, bâhusus kibar 
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ailelere mensup kadınlar – büyük işlere karışarak erkeklerine manen ve maddeten 
muavenette bulunuyorlardı. Ezcümle gazilere su dağıtmak, yiyecek yetiştirmek, 
yaralıları tedavi etmek vezâif-i nisvâniyedendi!.. Şimdi bizler ise – hürriyet 
gazilerimizin yalnız istifsâr-ı hâtırlarıyla iktifa edebiliyoruz! 
Hazret-i Fâtih – o kanla mülemma toprakta istizhâr eden bu zehre-i melâhat 
ve hamâsete: Samîmiyet-i kalbiyesinden cereyan eden bir meftuniyetle bakakalmıştı! 
Fakat ricali faziletperver olan bir millette fenalığın pek az vukua geldiği 
mücerreptir. İşte bu nazariyeye mübteni olmalı ki muhassenât-ı rûhiyeye müteallik 
hasaile malik etrâkin de ahvâl-i afîfânesi ekseriya görülüyordu.. Mehmed-i Sânî 
hazretleri – şahsını ve tavrını (vazifesini unutacak derece) beğendiği o nevbâve-i 
ismete – zât-ı hümâyûnunu pederliğe layık görüp kendi kendine: 
–Bu benim gelinim olmalıdır! 
demişti. 
*** 
Bâyezîd Hân-ı Sânî’ye nikâh edilen sâlifü’z-zikr mücahide – Yavuz Sultan 
Selim hazretlerinin vâlide-i muhteremesi olup kayınpederi tarafından kıymet-i 
nisvâniyesi takdir buyurularak sarayda bir nüfûz-ı hükümrânîye mazhar edilmişti. 
Maraz-ı mevtinde iâde-i âfiyetine çalışanlara –Bırakın ben öleyim.. Zira 
daha yaşayacak olursam.. dünyayı alt üst edeceğim!!!” dediği meşhur Yavuz-ı 
cihangirin – hem validesi ve hem de mürebbiyesi olan bu büyük kadın – zevcinin 
câlis-i taht-ı saltanat olmasıyla saâdetini kaybetmişti!! 
Feth-i Kostantiniye – servet-i kesîreyi Devlet-i Osmâniye hazinesine 
yağdırmış.. ve Osmanlılığı; düvel-i muazzama arasında evc-i bâlâya çıkarmıştı! Fâtih 
hazretleri – hazîne-i devleti – beytü’l-mâl-ı müslimîn – nazarıyla gördüğünden kendi 
nefsine muktesid ve mütevazı yaşayarak huzûr-ı Hakk’a vebalsiz gitmişti! Fakat 
za’fu’t-tab’a malik olan Bâyezîd Hân-ı Sânî – sarayını dalkavuklara küşat ve 
müdahinlerini vükelalığa ıs’âd etmiş, hele masalcı kadınları hüsn-i kabûle amâde 
bulunmuştu! 
Para kopartmak hevesiyle zât-ı şâhâneyi güzel güzel kızlar.. sohbeti çekilir 
musâhibelerle ihata ettiren mütegallibînin tahakkümleri! Mâder-i şîrin vakarına o 
kadar dokunuyordu ki… rakîbe-i hayâtlarının tekessürü acısını bile ikinci derecede 
hissediyordu!!! 
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Bu güzel kadının hissiyâtında kaynaşan yalnız bir şey vardı: 
–Kıymet-i nisviyetini tanıttırmak– 
Kayınpederinin gününden beri tedvîr ettiği sarây umûr-ı idaresine – zevcinin 
gevşekliği yüzünden bir de mesâil-i hükûmet zammedilmişti! Bu suretle zevcine akıl 
veriyor ve onu vükelâsına baziçe olmaktan kurtarıyordu!.. Büyük kadının kesr-i 
nüfûzu – bütün ricâl-i devletçe müstelzim olmasıyla – padişaha meydân-ı sefâhet 
ihzar ediliyor.. ve oraya sevk için de kâselîslere.. masalcı karılara yüz veriliyordu!!! 
Vükelâyı, mabeyn halkını yıldırmış olan Yavuz’un validesi ne kadar yavuzluk etse.. 
kabil değil, saray içinde zehirli fesat mikroplarını saçarak kaynaşan o cadılara galebe 
çalamıyor.. Sıkılıyor, üzülüyor, nihayet (ara sıra menfezini alevler içinde bırakarak 
feveran eden bir volkan gibi) galeyana geliyordu!!! 
Âl-i Osmân’dan – celâlet-i maneviyeyi bir tarafa bırakıp saltanatla sefâhatı 
mezceden birinci padişah Bâyezîd-i Sânî’ye – artık zevcesinin tahakkümü girân 
gelmeğe başlamış.. ve muhitindeki müdahinlerin tahrikâtı da cesaret verdiğinden – 
Yavuz Sultan Selim’le validesinin makarr-ı saltanattan teb’îdlerini muvafık 
görmüştü! Şöyle ki: 
– Devr-i Fâtih’te az bir meblağla idare olunan sarayın mesârif-i mâhiyesi – 
ordular teçhiz edilebilir dereceye.. fırladığını ve devlet işlerinin nâ-ehiller eline 
bırakıldığını gören müşârünileyhâ – bir gün bir dişi kaplan gibi köpürerek padişahın 
karşısına çıkmış ve âtîdeki sözleri söylemiştir: 
“–Allah azîmü’ş-şâna karşı olan mes’ûliyetini düşünmen lazım gelirken; 
kıymettâr zamanını  – bu gönül eğlencesi kızlar ve birtakım masalcı karılarla 
geçirmen! layık mıdır?!... Babanı görmedin mi? 
Ömrünü mülkün mamuriyet ve tevsîine sarf etmişti.. Bir padişahın vazifesi 
ne olduğunu babanın zamanında öğrenmeli idin!.. O – satvetini şevketini büyüttü de 
sana bıraktı! – Sen de – akıbet evladına terke hasbe’l-beşeriye mahkûm olduğun 
vezâif-i devletin – neden ibaret olduğunu hiç düşünmüyor musun?! 
Böyle padişahlık olmaz!! 
Sefalet ve eğlenceye karşı bir iptilan ve za’fın varsa, ben sana kuvvetli 
pazılarımı uzatıyorum. Bunda izhâr-ı acz ediyorsan, ben yapacağım! 
Kayınpederimden ne gördümse; seni o hâlde yaşatacağım! 
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Bu sarayı – seni sefahate alıştıranlardan.. para yiyenlerden temizleyeceğim.. 
Sen babandan gördüğün usule riayet etmeyecek olursan.. ben oğlumu böyle sefahat 
bucağında – büyütmek istemem! 
Her biri – büyük nüfuzlar alarak âmir-i mutlak kesilen ortaklarıma ve 
masalcı karılara tahammül ederek buradaki mevki’ ve hukuk-ı zevciyeme olan 
taarruzâtına belki ses çıkarmayacağım! 
Fakat zevcimi – bir Osmanlı padişahına layık o şanlı mevki’inde görmek 
arzusunu bir türlü yenemem!.. Bâhusus hukûk-ı mâderâneme olan tecavüzüne 
mümkün değil sükût edemem! Zira oğlumu büyük babası gibi yetiştirmek benim 
vazifem ve benim hakkımdır!” 
–Kadınlık ne demek olduğunu tanımış ve onu tecahül eden zevc-i 
hümâyûnuna tanıtmak istemiş olan sultân-ı şecâatpenâh – lisân-ı âteşbeyânı önünde 
serfüru eden Bâyezîd-i Sânî’den – Peki, yoluna koymağa çalışırız!” cevabını alınca 
müsterihâne dairesine çekilmişse de; padişah pek ziyade münfail ve dilgîr 
olduğundan vükelâsıyla ba’de’l-istişâre kadının nefyine irade eylemişti. 
Hukuk-ı nisvâniyesini müthiş bir surette müdafaa eden bu büyük ve âkil 
kadına iradeyi tebliğe ancak vükelâdan müteşekkil bir heyet-i mahsûsa – cesaret 
edebilmişti!! 
Yavuz’un validesi – Ya!.. Öyle mi?! Beni istemeyeni ben de istemem! Fakat 
memleketime bir şartla giderim: –Şehzadem gemiye kadar gelip benimle veda 
etmelidir!” deyince, heyet-i mahsûsa böyle kolayca kurtulduklarına memnun 
olmuşlardı! 
Heyhat ki hîn-i vedâda Yavuz Sultan’ı – validesinin aguşundan hiçbir kimse 
koparıp alamadı!. Zira Rumeli kızı –Oğlumu babasının hâlini göstererek 
büyütemem… Ortadan kesiniz! Yarısı benim; yarısı babasınındır!” diyordu! 
Âh zevcine o kırık kalbin feverân-ı teessüfâtında – ne ulvî, ne şecî müdâfaa-
i hukuk emeli mündemiç idi!.. Yavru arslanı – iltica ettiği o tahassungâh-ı müşfikâne 
ve himayetkârâneden çekip almak.. öyle dalkavuk tabiatlı kimselerin kârı mıydı ki 
alıp getirebilsinler!! 
Birleşen o mert yürekleri ayırmağa teşebbüs edecek olanlara – hayat 
mukabilinde fedakârlıklar lazım geldiğini – ana ile oğlun meydan okuyan âteşîn 
nazarları – pek vâzıh anlatıyordu!! 
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“Bu vak’adan sonra Âl-i Osmân Türk kızlarla izdivaçtan men’olunmuştu!” 
*** 
Cennetmekân Sultan Selim hazretleri – sekiz sene sekiz ay devam eden 
müddet-i saltanatında, müzayakadan kurtardığı devletine fütuhat ve adaletiyle bir 
misl daha zamma muvaffak olmuştu ki bu hasail ve celâlet-i hârikaya – hiç şüphesiz– 
kıymet-i nisviyetini bir padişaha bile çiğnettirmeyen vâlide-i mübeccelesinden aldığı 
terbiye sayesinde malik olmuştur. Müşarünileyh hazretleri  – şedit olmakla beraber 
adil idi ki: 
– Şehzadeleri bir bayram – biz de sair çocuklar gibi yeni elbise isteriz!” 
demeleri üzerine, beytü’l-mâldan altı yüz kuruş istemiş, İstanbul kadısı – devletin 
donanma ihzarıyla meşgul olduğu böyle bir zamanda beytü’l-mâl-i müslimîn – 
şehzadelere elbise yaptırmak için rahnedâr edilemez!” cevabını gönderince, hazret-i 
pâdişâh –Pek doğrudur, hata ettim!” buyurmuştur. 
Garibi şu ki: 
– Bir müddet sonra o kadı efendi de – hanesi pek uzak ve kendisi gayet yaşlı 
bulunması hasebiyle mahall-i memûriyetine merkeble gidip gelmek için padişahtan 
izin istemiş: –İstanbul kadısının merkeble gidip gelmesi görenek ve sonra da sefahate 
vesile olur caiz değildir!” irâde-i muhikkasıyla men’edilmiş olduğundan biçare 
ihtiyar ölünceye kadar yayan yürümekte muztar kalmıştır! 
– Cenâb-ı Hak; adalet ve sa’y meşkûrlarına göre cümlesinin mekânını 
cennet eylesin. 
11 Mayıs 325 –Pazartesi– 
Emine Semiyye 
 
BİR KADINA 
    [Emin Bülend, Sa.9,1909/1325,s.886] 
 
İpekli bir kelebek bî-karâr ve sevdâkâr  
 Gunûde güllerin üstünde nâzlı nâzlı uçar.. 
 Bahâr vâsi’ ve nermîn o tül kanatlarda 
 Gıcıklanır gibi âvâre çırpınır… sevdâ 
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 O pembe tozlu kanatlarda kıvranır, bayılır.. 
 Açan çiçeklerin üstünde bir dakîka kalır!.. 
 Güzel kadın!. Kelebekler kadar zarîf ve beyâz 
 Emellerinle sakın sevme.. kalbinin mümtâz 
 
 Tahassüsâtını bir vüs’at-i inâyetle 
 Dağıtma… Bil ki bugün bir derin saâdetle 
 Uçan güzel kelebek her çiçekte, her gülde  
 Bir ince toz bırakır… bî-misâl ü nâdîde 
 
Kanatlarındaki elvân-ı hande rengi solar!.  
 Güzel kadın.. bana sen gelme sâf u sevdâkâr… 
 Benim de kalbim o âvâre pembe güller ki 
 Kadınlığın, o ipekten kanat solar belki!... 
   
Emin Bülend   Çamlıca 19 Mayıs 325  
 
 
  Zend Avesta 
            1 
GECE KANDİLİ 
     [Refik Halid, Sa.9,1909/1325,s.904] 
 
Geridonun [?] üzerindeki mini mini ma’den tabanda bir lem’a sallanıyor, 
böcek kadar süslü mahfazasında çizgiler, harfler var; alevden mini mini bir dil, kedi 
dili kadar rengîn, müteharrik, iştihâlı bir ziya yassılanıyor, uzalıyor, boş, sessiz nîm 
muzlim odanın havâ-yı mahfûzunda bir şey arıyor, bizce mühim, meçhul olan bir 
cüz’ yalıyor; sonra o çekildikçe duvarda gölgeler, cibinlikte in’ikâslar uzanıyor ve 
sessiz bir hareket, bir hareket-i dâime bütün gece odayı meşgul ediyor, bütün gece 
perdelerde, levhalarda, aynalarda gölgeler ziyâ’ları kovalıyor, ziyâ’lar gölgelerle 
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boğuşuyor ve bütün bu şeylerin ruhu olan kandil bazen küçük bir köpek kulağı gibi 
dikilerek dışarıyı dinliyor; bazen bir papağan gözü gibi toparlaşarak yan yan 
karyolaya bakıyor… Bir şey tecessüs ediyor ve her şey ona münkâd o durdukça 
ölüyor, o kımıldadıkça yaşıyor. 
*** 
On iki saatlik bir mahzen hayatı sürmüş de sararmış gibi duran güneşin 
soluk rengi perdelere sürünürken ezilen bir böcek sesiyle kandil söner. Bazen 
geceleri tutuşmuş olur, sabahleyin onu simsiyah bulurum. Kışın hizmetçi, odunları 
alevlendirmek için onu sobaya koyar, soğuk, renksiz odanın o câmid sabah hâline 
birden şevk-âver çıtırtılarla alevler aksettirir, eşyanın cilalarında pembe lem’alar 
gezindirir. Yazın açık pencereden bahçenin bir tarafına fırlatırlar; ekseriya yanında 
balmumuna yapışmış yerde ucu kara kibrit vardır. 
Yanmış kandilleri içine kum koyan çocuklar elinde görürüm; bazen mini 
mini köpekler ağzında oyuncak olur dolaşır; bazen solmuş, kirlenmiş, yağmurlardan 
ıslanmış –iyi yaşayıp da sefil ölenler gibi– kırılmış, kıvrılmış bir hâlde ayaklarıma 
dokunur. O zaman nevâzişe benzeyen küçük bir darbe ile onu taflanların en kuytu, en 
görünmez bir yerine fırlatırım… Artık oradan çıkmaz, toprağa karışır. 
*** 
Fakat kedi dili gibi yalanan, mini mini köpek kulakları gibi dışarıları 
dinleyen, kuş gözleri gibi toparlaşıp etrafı tecessüs eden kandillerin o müteharrik 
lem’alarını söndürmek için çok defa yatağımdan fırlarım… Karanlık odalarda gözleri 
dinlendiren, bütün meçhul şeyler gibi ruhu tesliye ve ihâfe eden bir tesir vardır; ruh 
ise ademe benzeyen böyle bir tesire ekseriya muhtaçtır… 
 
17 Mart sene 1324–Erenköy 
Refik Hâlid 
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GÖLGELER VE HAKİKATLER 
                                                     [Şahabettin Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.905–908] 
1 
“Fantazya” 
“Ey benim, genç çocuğum, dedi, daha sen pek tecrübesiz, pek görgüsüz, pek 
hamsın… Bu bana gösterdiğin kadın kadın mıdır?.. Eski hüsünler, eski kadınlar, 
onların insana ilkâ ve ilham ettiği hevesler, arzular ve bunların ezâları, rüyâları, 
ihtimalleri, hummâları, şiirleri.. Bütün bunlar, hayatı hayat yapan, insana 
mevcudiyetini, insanlığını öğreten söyleyen bütün buncağızlar, bütün o hüsünler, o 
kadınlar şimdi ne kadar uzak.. Bulamazsın, yok…” 
İhtiyar şair bu girizgâhından, bu mukaddimesinden sonra biraz durdu, bana 
baktı.. Gözlerimde, çehremde, menkûş, bir zıll-ı takdîr, dudaklarımın arasında, 
mesdûd, bir “evet” arıyordu… Bulamadı… Beklediğine malik olabilmek, olmak 
hulyâsıyla devam etti… 
— Hüsün… Artık onu kefenlediler, bu iklîm-i şiirin, Türk memleketinin mazisine 
gömdüler evet, öldü… Bitti.. Bütün her şey gibi otuz üç sene süren leyl-i kesîf-i 
meş’ûmun hâil, kâtil, mülevves, müsemmem temasıyla o da sarardı, o da bitti, kırıldı, 
öldü… Evvel zamanda, böyle diyeceğim, çünkü pek uzak… Evet evvel zamanda bu 
kubbenin, bu semanın altında, bu mübarek, bu sehî toprağın üstünde kadın ve hüsün 
yaşardı… Kadın ve hüsün bu iki kardeş, bu iki peri “Türk kadını kadar güzel” sözünü 
kendilerine mikyas intihap etmişlerdi.. Bu söz, bu mikyâs-ı hüsn arzın en ma’mur, en 
meşhûn-ı mahâsin ve bedâyi köşelerine kadar gitmiş, medîd bir alkışla istikbâl 
olunmuş kabul edilmişti. Fakat, şimdi… 
—  Fakat şimdi siz hüsün yok mu zannediyorsunuz? 
— Dostum, bu cümlenin masumiyetiyle ketmettiği istihzâ-yı iskâtı, gurûr-ı ilzâmı 
anlamadım zannında bulunuyorsanız, aldanıyorsunuz.. Ben de sizin kadar hüsnün 
adem-i mutlakıyyetini, şahsa göre tebeddülünü bilenlerdenim.. Ben de senin kadar 
mekân ve zamanla hüsnün de hutût ve eşkâlinin başkalaştığını okumuşlardanım.. Ve 
yine biz bu nispetle, bu tebeddülle hüsnü ölçüyor, çirkinle güzeli tefrik ediyor en 
güzeli buluyoruz… Dünkü kadınlar, dünkü Türk kadınları mahfaza-i 
ebediyyelerinde, mezarlarında mütehaccir, müheykel kalmış olsaydılar sana ilk 
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gördüğüm mezarı açar, “Bak, derdim, bak ve mukayese et!”.. Hâlbuki bütün bu 
muazzez vücutlar, bu güzel kadınlar şimdi eridiler, çürüdüler, toprak oldular.. O 
kadınlar gibi kadın bulmak, görmek istersen Fransa’ya, İtalya’ya, İspanya’ya doğru 
bak!... O kadınların oturdukları, yürüdükleri, uyudukları zaman “Beni arzulamaya 
mahkûmsunuz” diyen tavırları, vaz’ları vardı.. O kadınların gözlerinde haşmet-i 
sevdâ, hışm-ı şehvet yuva yapmıştı… Endamları, revişleri, giyinişleri, her şeyleri 
güzeldi. Fakat şimdi.. İşte kadınlar: Size bir yığın kemik, bir yığın deri… Güya 
birbiriyle münasebeti olmayan, hiçbir zaman tenasüp ve tenâzuru okşayamayan 
birçok başka başka kemiklerden çatılmış, yapılmış kadîdler.. Sonra bunların üzerine 
biraz pamukla, etle okşamaksızın atılmış mantolar, deriler.. Hep orta boylar, kısa 
boylar.. Yuvalarında duramayan çıkık, ölü gözler… Gölge hâlinde yahut şekilsiz bir 
surette toplanmış tüylere malik kaşlar… Küpeler gibi asık dudaklar.. 
—  Mübalâğa… 
— Evet, mübalâğa, çocuğum.. Eğer mübalâğa olmamış olsaydı… Pek çok şeylerin 
hakikatini izah etmek mümkün olamazdı… 
— Bu kadar tehzîl ve tahkîr kifayet eder.. 
 Farz edelim ki eski kadınlar gibi kadınlar şimdi bulunmasın! 
Esbâbı?.. 
— Esbâbı mı? Hâlâ anlayamadın, anlayamıyorsun? Devr-i Hamîdî’nin yağdırdığı 
bârân-ı belânın, bârân-ı şeâmetin “feyz-i tahrîbînin” bir kısmı: nefy, korku, 
parasızlık, evvel zamanlarda beyim, kibar, müstesna birtakım halk vardı… Bunlar en 
ziyade hüsne hizmet ederlerdi. Bunlar en güzel kadınları alırlar, onlardan çocuk 
yetiştirirler, bu çocuklar büyürler onlar da güzellerle birleşirlerdi. Onlar da yine güzel 
yetiştirirlerdi.. Bu zevât güzel –vücut– tohumları idi. Bütün bu hüsün imalgâhları 
yalnız kendi muhît-i asâletlerinde kalmamışlardı. Onlar, bütün bu güzel –vücut– 
tohumları genç, güzel müstesna, zarif cariyeler tedarik ediyorlar, istifrâş ediyorlar, 
bir müddet sonra âzâd ile başkalarına veriyorlardı. Böylece, yavaş yavaş, bir ıstıfâ-yı 
tabiî nesilden nesile doğru yürüyordu.. 
— Sonra? 
Bir de o zamanlar az para ile birçok refah zamanları idi… Herkes mutî, 
mütevekkil, aza kani yaşıyordu. Sonra otuz senelik devre-i şeâmet başladı. Güzel –
vücut– tohumları taşraya teb’îd edildi. Yerlerine şekilsiz, kıyafetsiz, biçimsiz, kaba 
 163
saba adamlar ikame edildi. Bu suretle ıstıfâ-yı tabiî baltalandı.. Eski hüsün –hârâları 
vücut düşkünleriyle, denâet– hergeleleriyle imlâ edildi. İstanbul’un kıyısında 
bucağında , ötesinde berisinde sirâyet-i nefy ü teb’îdden kurtulabilenler de korkulu, 
saralı, sefil ve muztarib hayatlar münasebatından mariz, kırık dökük mevcutlar 
vücuda getirdiler.. 
Siyah bir ebr-i ihâfe yıldızın üzerinden bütün memâlik-i Osmâniye’ye doğru 
uzanıyor, her kalbe ağır bir havf u ıztırâb çöküyordu. Yıldız’ın dest-i ihâneti 
izdivaçlara kadar karışıyor, zarif vücutları, güzel kadınları taş vücutların âğûşuna, 
kıymet bilmez ellerin içine, çatlak siyah dudakların buselerine terk ediyordu.. Tabiî 
kadın kendine koca diye Yıldız’dan gönderilen bu hediyeden iğreniyor ve sonra bu 
galeyân-ı şehvetten çocuk yani canavar tevellüt ediyor… Yıldız hatîât ve maâsîsini, 
farz-ı muhâl olarak nâdim ve pişman giryân ü perişân bana itiraf ile af talebinde 
bulunsaydı… Her şeyi affederdim. Yalnız bunu, imhâ-yı hüsnü affetmezdim.. 
—  Şairlik… 
— Evet, böyle… Ben kadını ve hüsnü çok severim… Durunuz. Unutacaktım: 
Bilirsiniz, ki Türk neslinin güzelleşmesine en ziyade hizmet eden Çerkes 
kadınlarıdır… Çerkesler Kafkasya’dan, bu yüksek, karlı memleketten hicret ettiler.. 
Biz onlara burada mevtın, makarr olmak üzere bataklıklı vadiler, çukur ovalar 
gösterdik.. Birçokları öldü; birçokları sarardı, sıtmalandı. Hüsnünden kaybetti, 
bozuldu.. İşte böylece onların da muâvenet-i ıstıfâsından mahrum olduk. Bu hâle, bu 
canavarca güzeller devrine geldik.. İşte, azizim, işte genç dostum bu sebepler, bu 
avâmil-i ictimâiyye taht-ı tesîrinde eski hüsün, eski Türk–hüsnü nâ-bedîd oldu.. Âh 
bu otuz üç sene! Tarihin bu müthiş korkuluğu! Neler, neler kaçırmadı, ne zekâlar, ne 
terakkiler, ne eserler uçurmadı! Fakat bu sefâlet-i hüsniyye, bu sefâlet-i hüsniyye 
beni bitiriyor.. Oh! Kadınsızlık ve hüsünsüzlük.. Anladın mı, şimdi?.. 
— Evet… 
Ve kalben dedim, ki “Haydi oradan eski kafa, eski oyuncak, yeni bunak!.. 
Sen böyle farz ve tahmin et!.. Fakat emin ol, ki burada, bu muhit içinde benim de 
hüsnüm ve sevdiğim var.. Başka gençlerin de… 
27 Nisan 1325 
Şehâbeddîn Süleymân  
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 AŞKIMIN EN GÜZEL DAKİKALARI 
       -3-   [Tahsin Nahit, Sa.9,1909/1325,s.909] 
  
Akşam, yine bir hasta kadın hüzn-i garîbi! 
 Sislerle uzak dağların eşkâli silindi…  
 
 Ben tarlaların sîne-i sebzîni içinden 
 Mağlûb-ı tahayyül, mütefekkir gidiyorken 
 
 Sahrâda uzanmıştı bütün gölge ve esrâr; 
 Bir belde-i hûlyâ gibi kayboldu ufuklar… 
 
 Bir mâî cibinlik gibi pullarla müzeyyen, 
 İnmişti bütün kırlara bir gölge hafiyyen.. 
 
Leyl oldu benim vahdet-i rûhumla mülâkî, 
 Yüksekte kevâkib mütebessim ü celîydi.  
 
 Bir vehm-i taabbüdle muhîtâta bakındım: 
 Fevkımda gülen ince hilâli seni sandım… 
 
 Ey sen, evet ey sen ki bu sahrâda geçen yaz 
 Bir cennet-i hâkîde yaşattın beni mümtâz; 
 
 Bir cennet-i hâkî ki her akşam bir ilâhe 
 Ay yükseliyorken görünür yol üzerinde; 
 
 Bir feşfeşe-i şi’r-i harîriyle gelirdi; 
 Lâkin ne kadar ince, esîrî, ne şi’rdi… 
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Mahmûr-ı emel, gölgeli kirpikleri elmâs 
 Enzârını etmiş gibi hûlyâlara dem-sâz;  
 
 Aksiyle ayın rengi beyâz bir güle benzer, 
 Timsâl-i muhabbet gibi şefkatle gülümser… 
 
 Biz kol kola tenhâca bu kırlarda gezerdik 
 Olmuş gibi ârzû edilen her şeye mâlik. 
 
 Bak işte bugün kaldı o leyl-i ebedîden 
 Bir hasta kamer, bir de bu rûhumdaki şîven 
    
Tahsîn Nâhîd 
 
 
TİMSÂL-İ AŞK 
        [Cemil Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.912–920] 
-Küçük Hikâye-    -15 Temmuz 322- 
      “Emîn Bülend’e” 
Kahire’den İskenderiye’ye kadar aynı vagon dâhilinde, bütün bir seyahati 
karşı karşıya, yekdiğerimize hattâ bir kelime söylemeden takip ettikten sonra nihayet 
bizi vapurda da aynı kamarada birleştiren tesadüfün bir yadigâr-ı lutf u tesâmuhu 
olmak üzere kabul edebileceğim bir İngiliz dostumla salonda otururken güvertenin 
bir mahşere benzeyen izdihamı arasında, bütün seslerin fevkinde yükselen şuh 
kahkahalarla bu kalabalığın fevk-ı serinde uçuşan kadın sesleri; ikimizde de bu yeni 
gelen yolcuları görmek için bir ihtiyâc-ı tedkîk uyandırmıştı. Bu esnada İngiliz 
dostum; sîmâ-yı matrûşu üzerinde, o dakikada teressüm eden hutût-ı ibtisâm ile 
mütekallis dudaklarını garip bir şîve-i beyâna terfîk ederek: 
— Galiba bize refakat etmek şerefinden mahrum olmak istemeyen 
zümrelerden biri… dedi. Ve kapıya doğru ilerledi. Ben, gülerek takip ettim…  
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Güverte, hareket zamanlarına mahsus bir faaliyet içinde, öteye beriye 
koşuşan insanlarla dolu idi. Eşya nakleden hamallarla birer ikişer gelen yolcular; 
burasını gayr-i kabil-i mürûr bir hâle getirmişti. Nihayet, yol üzerinde muvakkaten 
şuraya buraya bırakılan sandıklardan, çantalardan ilerlemek kabil olmayacağını 
anlayarak diğer cihetten terasaya çıkmağı düşündük. Buradan etrafı daha iyi tetkik 
etmek mümkündü… 
Şimdi, küpeşteye dayanmış; bir kısmı, henüz rıhtımda eşya nakliyle uğraşan 
yolcuları seyrediyorduk. İçlerinde zarif tuvaletleriyle şık madamlar; beyaz pike 
elbiselerinin kısa etekleri altında dolgun bacakları görünen genç kızlar vardı. İngiliz 
dostum, o dakika için hüviyet-i ciddiyesinden hemen tecerrüt edivererek bütün 
tekâlif-i münâsebâtı birden siliveren bir samimiyetle: 
 — Eğer.. deyiverdi. Bunların hepsi yolcu ise karantina müddetinin on gün 
devam etmesini temenni ederim… 
Sonra biraz ötede bir delikanlı ile kim bilir neye dair görüşen bir ihtiyar 
madamı göstererek ilave ediyordu. 
 — Yalnız, bununla seyahat etmek bedbahtlığına tahammül edemem… 
Bunlardan başka kısım kısım arabalarla, otomobillerle gelenler; şurada 
burada halkalar teşkil ederek birbirleriyle görüşenler; vapurun hareketini görmek 
arzusuyla rıhtımın kenarında birikenler; bütün bu izdiham arasında kendilerini teşhir 
etmek için piyasa edenlerle piyasa edenleri görmek için dolaşanlar vardı. Ve biz, 
bunların arasında şâyân-ı tedkîk simalarla müzeyyen tuvaletleri; böyle karşıdan 
seyretmekten büyük bir zevk alarak içlerinde, bilhassa bize refakat edecek olanlara 
dikkat ediyorduk. Fakat vapura girip çıkanlar arasında bunları tefrik etmek kabil 
olmuyordu. Bazen bir kişiyi teşyî etmek için gelenler; bütün bir salonu işgal etmek 
için kifayet edebilirdi. Yalnız, başlarında kasketleri omuzlarında mini mini zarif 
dürbün çantalarıyla kendilerine bir seyyah süsü veren genç matmazeller vardı ki 
bunların yolcu olduklarına şüphe etmiyor ve bir kuvve-i istidlâliyye ile diğerleri 
hakkında da az çok sahih hükümler vererek salonumuzda onlara da birer mevki’ 
hazırlıyorduk. İngiliz dostum; bu hususta biraz müşkülpesent davranıyordu. Hattâ 
yirmi beş yaşından yukarı olanları, eğer pek güzel değilse refakatine kabul etmekte 
tereddüt ediyordu… 
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Şimdi caddelerden fevc fevc rıhtıma dökülen halk; diğerlerine iltihak ettikçe 
sıkışıyorlar ve bu kalabalıktan istifade edenler; cüretlerini biraz daha ileriye 
götürmekte güçlük çekmiyorlardı. Bu esnada vapurun ikinci düdüğü; bu şehr-i 
muazzamın gulgule-i hayâtı arasında, bir in’ikâs-ı havâ çan ile yükseldi. Hareket 
zamanına yarım saat kalmıştı. Artık herkeste bir isti’câl uyanıyor… Bir taraftan 
gelen yolcular; vakit kaybetmeden kamaralarına şitâb ediyorlar.. Ve sabahtan beri 
kızgın bir güneş altında çalışmaktan adalâtına derin bir taab gelen amelede daha fazla 
bir faaliyet görülüyordu. Bir taraftan ambarlara eşya indiriliyor.. diğer taraftan 
arabalarla cesim balyalar naklediliyor ve yavaş yavaş yekdiğeriyle vedalaşmak 
zamanının takarrüb-i hulûlüyle kalpleri çarpmağa başlayanlar; uzun uzadıya aynı 
mevki’de oturmaktan men’eden bir duramazlıkla güvertede öteye beriye 
geziniyorlardı. Salonda birer birer boşalan bira şişelerine artık nihayet veriliyor.. 
kadehlerindeki son cür’ayı ikmâl edenler ikişer ikişer dışarıya çıkıyorlardı. İngiliz 
dostum; bütün bu terasaya toplanan halk arasında, en ziyade nazar-ı dikkatini 
celbeden bir kızla bir delikanlıyı irâe ederek: 
 — Mutlaka iki nişanlı, dedi. Deminden beri dikkat ediyorum. Gözlerini bir 
dakika birbirlerinden ayırmıyorlar… 
Bu, benim de nazarıma çarpıyordu. Onların birbirlerine yakın duruşlarında 
yekdiğerini cezbediyor zannolunan öyle bir hâl vardı ki bu iki gencin, bütün mevâni’i 
hükümsüz bırakan bir meshûriyet içinde, yekdiğerini çılgın bir aşkla sevdiklerine 
delâlet ediyordu. Delikanlı; onu, mümkün olabildiği kadar kendine çekerek, 
dudakları hemen genç kızın saçlarına temas edebilecek bir sokulganlıkla ona bî-
şübhe, ruhunun elemlerinden, onları birbirlerine bir müddet için mütehassir 
bırakacak olan bu iftirakın teessürlerinden, acılarından bahsederken o, gözlerini 
indirmiş sükût ediyor ve kulağının dibinde latif zemzemelerle ruhuna derin bir 
hüznün rikkatlerini serpen bu nevehât-ı sevdâyı sanki katre katre içerek şimdi taşmak 
isteyen bir ihtiyâc-ı bükâ ile sinesi doluyordu. Genç kız, hemen ağlayacaktı. Fakat 
bütün tavırlarında teessürlerini etrafındakilere belli etmekten çekinenlere mahsus bir 
azim ile nefsini cebredişleri vardı ki onu ruhen pek müteessir gösteriyor ve 
ağlamamak için dişleriyle mini mini beyaz bir mendilin kenarını ısırıyordu. Vapurun 
üçüncü düdüğü; bütün bu yüzlerce halk arasında azim bir telaş uyandırarak in’ikâs 
etti. Şimdi birbirleriyle vedalaşanlar; birer birer avdet ediyorlar ve yekdiğerlerinin 
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ellerini tekrar tekrar sıkarken henüz bitmeyen musâhabelerini ikmâl için cümleler 
üzerinde sanki koşarak tevdî’ edilecek daha birçok şeyler tahattur ediyorlar.. Bazıları 
birçok şeyler söylemek istedikleri hâlde o anda gelen bir heyecanla bir şey 
söyleyememekten bunalarak gözlerinde bir iki katre yaşla sâkitâne ayrılıyorlardı… 
Vapuru kaybetmekten korkarak nefes 
nefese koşanlarla vapurda kalmak endişesiyle avdet etmekte isti’câl gösterenler; 
birbirlerine karışıyorlar ve geminin tedârikât-ı seferiyyesi için öteye beriye dağılan 
mürettebât; güvertede biriken ahali arasında vazifelerini îfâya gayret ediyorlardı… 
Biraz sonra, vapurda yolculardan başka kimse kalmamış; iskeleler alınmış 
idi. Şimdi herkes; küpeştelerde, rıhtımdaki halk ile teâtî-i selâm ediyorlardı. 
Delikanlı; elinde beyaz bir mendil ile nişanlısını teşyî ederken o, nihayet 
zaptedilemeyen bir şehka-i bükâ ile hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve delikanlının, ona 
mukabele eden gözyaşları, bu iki ruhu birbirine daha ziyade ısındıran bir iştiyakla 
yaklaştırıyordu. Eğer mümkün olsa, kim bilir? Nasıl bir mecburiyetle icra edilen bu 
seyahatten feragat ederek tekrar birleşecekler ve bir daha ayrılmayacaklardı. 
Kumandanın bir işaretiyle palamarlar çözüldü. Ve o dakikada limanın sakin suları; 
bu cesim teknenin ka’rından fışkıran beyaz köpükler arasında bir ân içinde hâsıl olan 
müthiş girdaplarla birbirine karışarak orasını, bir ânda tevessü’ eden beyaz bir daire 
içinde ihâta etti. Vapurumuz, yavaş yavaş rıhtımdan ayrılıyordu. Bu esnada delikanlı; 
mini mini mendiliyle kendisine son selâm-ı vedâ’ı gönderen sevgilisine sesleniyordu: 
 — Rica ederim Şarlot.. Muvâsalat eder etmez telgrafı unutma… O, başıyla 
mukabele ediyor ve artık tahakkuk eden bu iftirakın ye’s-i mâtemiyle bütün vücudu 
sarsılarak ağlıyordu. Delikanlı, nihayet kendisinden uzaklaşan bir saâdetin 
arkasından uzun uzun bakmağa tahammül edemeyerek oradan ayrıldı. Ve kalabalık 
arasında kayboldu. 
Şimdi gittikçe ziyadeleşen bir sür’atle rıhtımdan uzaklaşıyorduk. Çehreler, 
adeta fark edilemeyecek bir şekil alıyor ve artık tefrik edilemeyen başlar üzerinde 
dalgalanan beyaz mendiller, mini mini kelebeklerin tayerân-ı havâîsine şebîh bir 
tebâüdle birer birer siliniyorlardı. İç limanın medhalini döndükten sonra rıhtım, artık 
görünmüyordu. İki tarafımızda birer sınıf teşkil eden gemileri, vapurları birer birer 
arkada bırakarak geçtik. Fenerin etrafında geniş bir hatt-ı münhanî resmettikten sonra 
enginlere doğru açılmağa başladık. Bir mil kadar uzaklaşmıştık ki vapurumuz 
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birdenbire durdu. Herkes, nazarlarında bir ma’nâ-yı endîşe ile tevakkufumuzun 
sebebini anlamak için etrafa koşuştular. Sonra anlaşıldı ki kılavuz iâde ediliyor. Bir 
dakika sonra tekrar hareket etmiştik. Şimdi yolcular, birer birer mevki’lerine 
çekiliyorlar ve gittikçe uzaklaşarak nihayet mâî bir sis tabakası altında yavaş yavaş 
kaybolan sahili seyretmekten yorulan nazarlar, bütün yabancılıkları bir ân içinde 
izale eden bir ünsiyetle birbirlerine teveccüh ediyordu. Ötede beride, yer yer halkalar 
teşkil etmiş ailelerle yelken sandalyeler üzerinde gazetesini, kitabını okuyan 
mösyöler; dalgın nazarlarıyla, sahilin sisleri arasında uzaklaşmış bir hayalin hutût-ı 
mevhûmesini arayan gençler vardı. Şarlot; bu sarışın ve güzel kız… O, hâlâ 
sinesinde hafif ihtilaçlarla ağlıyordu. Ve ben, onu, böyle müteessir ve ağlıyor 
gördükçe kalbimde derin bir rikkat duyuyor ve ona ruhumun bütün samimiyetleriyle 
acıyordum. Kim bilir? Birbirlerini ne kadar seviyorlardı!... Zihnimde bu düşünce ile, 
onun, ihtimal ki uzak bir yerden hasta haberi gelen pederinin kenâr-ı firâşına 
koşarken beride terk edilen bir nişanlının ye’s-i iftirâkıyla sızladığını tahayyül ediyor 
ve hayatın bazen pek gaddar bir tesâdüf-i unf u kahrı altında ezilen genç kalplerin 
merâret-i mâtemiyle ruhumda elîm bir teessür duyuyordum. Hemen gidip onu teselli 
etmek ve onunla beraber ben de ağlamak istedim. Fakat o esnada İngiliz dostum, 
koluma girerek beni salona kadar sürükledi… 
Salon, hemen hıncahınç dolu idi. Yalnız birinci mevki’de yüz elli kadar 
yolcu vardı. Bunların bir kısmı, vebadan kaçıyorlardı, bazıları da ber-mu’tâd yaz 
mevsimini memâlik-i mu’tedilede geçirmek üzere sayfiyelerine çekiliyorlardı. 
Bunlar miyânında kadınlar ekseriyeti teşkil ediyordu. İngiliz dostum, en ziyade 
bundan memnun olarak seyahatimizin parlaklığı hakkındaki düşüncelerinden 
bahsediyor ve salonu dolduran bütün bu genç sîmâlar arasında intihab ettiklerini birer 
birer irâe ederek tenkid ediyordu. Biraz sonra yemek kampanası çalındı. Hepimiz, 
yemek salonunda birleşmiştik. Sofranın etrafında toplanan çehreler arasında, yalnız 
Şarlot’un sîmâsı eksikti. Buna dikkat ettiğim zaman birden kalbim çarptı. O,niçin 
gelmemişti? Bu suâl, zihnimde bir nabazân-ı ateşîn ile yaşıyor ve saniyeler geçtikçe 
kesb-i ehemmiyet ederek zihnimi işgâl ediyordu. Yoksa hasta mıydı? 
Yukarı çıktığım zaman onu, sandalyesinin kenarına dayanmış, halâ için için 
ağlıyor gördüm. Ve kalbimde derin bir teessürle bir az ötede bir kanepeye oturdum. 
Beni görür görmez gözlerini sildi. Ve başını diğer cihete çevirerek uzaklara daldı… 
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 Güneş, ufka yaklaşmış; yavaş yavaş gurûb ediyor ve oradan fışkıran bir 
bürkân-ı ateşîn ile afâk tutuşuyor gibiydi. Güneş, alçaldıkça denizin laciverd suları 
üzerinde, öteye beriye kaçışan ziya parçaları sanki birer birer eriyerek sönüyor ve 
ufka doğru imtidâd eden bu safha-i zerrîn üzerinde, semânın in’ikâsât-ı elvânıyla 
dalgalanan reng-â-reng tüllerin ipek etekleri uçuşuyor ve bütün afâk penbe bir 
gubârla dumanlanarak sisleniyordu. Bir dakika sonra güneş battı. Ve etraf yavaş 
yavaş koyulaşan gölgelerle kararmağa başladı. Genç kız, halâ o vaziyette duruyordu. 
Kalbimde bir ezâ ile oradan kalktım; biraz ilerledim. Dikkat ettim ki ağlıyor...                  
*   *    * 
Bütün geceyi sakin bir denizle geçirdikten sonra, sabaha karşı hafif bir şimâl 
rüzgârıyla kabarmağa başlayan dalgalar; gittikçe ziyadeleşen bir sallantı ile 
vapurumuzu sarsmağa başladı. Denizden müteessir olanlar; birer birer kamaralarına 
çekildiler. Hatta küpeşteye dayanarak biraz evvel kemâl-i iştiha ile yedikleri 
yemekleri çıkaranlar oldu. İngiliz dostumla ben, pek çok deniz seyahati yapmış 
olduğumuz için bütün bu mideleri bozulanlara lâkayd dolaşıyorduk. Birçokları 
salonda kanepelerin üzerine uzanmış yatıyorlar ve bu hastalığa musâbiyyetten 
korkanlar; limonatalarla, eterlerle midelerini tedaviye çalışıyorlardı. O aralık aşağıki 
salonda bir ses işitildi: 
   — Aman, doktor çağırınız... doktor... 
bunu müteakib merdivenlerden sür’atle bir genç çıktı. Endîşe-nâk : 
   — Geminin doktoru nerede? Bir matmazel bayılıyor... 
Bayılan matmazel Şarlot idi. Hepimiz tedavisine şitâb ettik. Bir dakika sonra, doktor 
da geldi. Delikanlı, ayak üzerinde dolaşıyor ve kamarasından getirdiği kolonya ile 
matmazelin kollarını oğuyordu. Biraz sonra, hasta gözlerini açtı. Eterler koklatıldı. 
Kordiyaller içirildi. Ve genç, hastanın etrafında dolaşarak bütün gayretleriyle onun 
tedavisine çalışıyordu... İngiliz dostum: 
 — Görüyor musun? Diyordu. Münasebetler, daima böyle vesilelerle başlar. İster 
misin? Yarın, bu hasta kızla bu insaniyetkâr delikanlı, birbirlerine ilân-ı aşk etsinler... 
hem bence bu muhakkaktır...                                                                      
Ben itiraz ediyordum. Hiç, bu kabil miydi? Bir gün evvel ağlayarak ayrıldığı bir 
genci bir gün sonra unutabilmek... Ve sonra bir diğeriyle sevişmek... Bu, mümkün 
değildi. Ben, bunu söylerken dostum, gülüyor ve: 
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   — Görüyorum ki sen pek tecrübesiz bir gençsin....diyordu. 
Akşama doğru fırtına kesb-i sükûnet etmiş ve sabahtan beri kamaralarında baygın 
yatanlar; birer birer dışarıya çıkmağa başlamışlardı. Şarlot arkasında kalınca bir 
manto ile terasada ağır ağır geziniyor ve yanında, delikanlıya yavaş yavaş bir şeyler 
anlatarak gülümsüyordu. O dakikada dostumun iddiasını tahattur ettim. Acaba 
hakikaten yanılmış mıydım? Fakat onun, hastalığında kendisine dest-i muâvenetini 
uzatan bir delikanlı ile gezmesinden ne çıkardı? Yanına geldiği zaman kovacak 
değildi ya... 
Ertesi gün güneş doğarken Pire’ye muvâsalat etmiştik. Burada beş gün 
karantina bekleyecektik. Doğrudan doğruya Pire’nin garbında küçük bir havz 
dahilinde, tersanenin önüne giderek demirledik. Şimdi herkesde bu beş günü nasıl 
geçirmek lazımgeldiği hakkında tasavvurlar vardı. Birisi, kitabını okuyor; bir diğeri, 
bu uzun yaz gününün can sıkıcı saatlerini uyku ile geçirmeği düşünüyor; orta yaşlı 
bir madam, bir dantelayı ikmâl için iş takımlarını hazırlıyor; bir mösyö elinde 
oltasıyla balık tutmağa çalışıyor; İngiliz dostum, her şeyden ziyade genç kızlarla 
meşgul olmayı tercih ediyordu. Ve o derecede eğleniyordu ki böylece geçen günlerin 
taaddüdü, bizi bilakis memnun edebilecekti... 
Bir gün İngiliz dostum; sîmâsında, fikirlerinde sebat edenlere mahsûs bir 
tebessüm–i itminanla yanıma gelerek: 
 — Gel bak... dedi. İddiamda yanılıyor muyum yoksa isabet mi ediyorum? 
İbtida, ben ne demek istediğini anlamamıştım.Salona girdiğim zaman derhal 
intikal ettim.Şarlot,piyano çalıyor;delikanlı,onun omzundan sarkarak nota 
mecmûasının yapraklarını çeviriyordu.Fakat bundan ne çıkardı?...Dostuma döndüm 
ve: 
 — Ben de öyle zannediyorum ki siz, pek bedbîn bir tecrübekârsınız... dedim. 
O,yine gülüyordu. Fakat zaman geçtikçe bende dostumun fikrine iştirak 
etmeğe mecbur olmuştum. Şarlot’u hemen daima tenha bir köşeye çekilmiş; delikanlı 
ile gizli gizli konuşurken görüyordum. Sonra bir gece, tesadüfen görülmüş bir vak’a; 
bu şübhemi teyide kifayet etti. Salonda çaylarımızı içtikten sonra, dostumla 
güverteye çıkmış; kamerin serin ziyaları altında geziniyorduk. Sağ taraftaki 
koridordan geçerken açık bir kamaradan hafif bir fısıltı işiterek o anda kalbimize 
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gelen bir şübhe ile orada durduk. Onlar bizi görmemişlerdi. Bu esnada İngiliz 
dostum; kulağıma eğilerek: 
 — Gördün mü dedi?...aşk,daima böyledir.Bu gün sizin için çarpan bir 
kalp,yarın;bir başkasının hülyâ-yı visaliyle pür-halecandır.Aşk,vardır.Fakat hakiki 
aşk?Asla... 
Dostum burada, muhakemesinden emin bir filozof hükm-i kat’îsiyle 
lakırdısını kesmiş; ve ben, şu felsefe ile nazarımda birdenbire alçalan âşıklara; 
birbirlerini aldatan insanlara karşı derin bir husûmet duymuştum... 
Hakikaten de öyle oldu. İstanbul’a muvâsalat ettiğimiz gün, genç kızla 
delikanlı; valizlerini bir araba ile otele göndererek kendileri de kol kola kim bilir? 
Nerede bir kûşe-i sevda aramağa gittiler. İhtimal ki Şarlot, nişanlısına çekeceği 
telgrafı bile unutmuştu... 
- Büyük Ada- 
                                                                                                  Cemil Süleyman 
 
NİRVANA 
              [Yakup Kadri,Sa.9,1909/1325,s.921-929] 
 
“Gece yarısı. Belki daha geç bile. İç içe iki yatak odası. Sahneyi teşkil edeni 
kadına mahsus. Koyu kırmızı abajurlu bir el lambasıyla nîm münevver. Öteki iki 
kanadı açık kapılarıyla buradaki küçük lambanın ziyasından hemen hiç hissemend 
olamıyor. Kâmilen zulmet içinde: Yalnız ayna gibi lake karyola ve dolap gibi parlak 
birtakım eşya dışarıdan akseden hafif ziyaların yardımıyla mevcudiyetlerini 
hissettirebiliyorlar. Fakat beriki odada her şey kâfi derecede nazarı okşuyor. Burası 
bütün zarâfeti, bütün nefaseti, zineti, şiiriyle bir kadın –yatak– odası.” 
“Mihriban: Yirmi üçlük dilber bir genç kadın. Gecelik hâliyle. Masasının 
başında kitap okur. Fakat zihnen pek meşgul; pek dalgın; pek asabî görünür. Gözleri 
bazen gayr-i muayyen bir noktaya dalıp kalır. Bazen telaşla ayağa kalkar kapının 
aralığından dışarının sükûnetini dinler. Sonra, yerine avdet edip: “Yok. Yine 
gelmeyecek. Yine gelmeyecek aman yarabbi!” tarzında birtakım şeyler söyleyerek 
dudaklarını kemirir.” 
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“Nâgehân bir ayak sedâsı, kadın dikkatle dinler. İçeriki odanın kapısı açılır. 
Oldukça büyük bir gürültü ile karanlığın içinde bir gölge dalgalanır. Bu gölge ta ara 
kapının eşiğine yaklaşır. O zaman orada yirmi beşlik, solgun benizli derin ve yorgun 
nazarlı bir genç tecessüm eder: Mihriban’ın kocası: Necdet.” 
 Necdet (kapının eşiğinde içeriye girip girmemekte mütereddit):  
—  Oo!.. Sen bu saatte uyanık?!.. lakin niçin?.. Yoksa yine beni mi bekliyordun?.. 
Mihriban.—  Hayır Necdet!.. Seni değil, seni değil. Uykuyu, bekliyordum. 
Necdet.— Uykuyu mu? Ha… Evet!.. O bazen hiç gelmez; uyku!.. 
Mihriban (dudaklarının istihkâra benzeyen acı bir tebessümüyle).—  Evet! 
Necdet (yaklaşarak).— Uyku… Hasta ruhların, hummâ içinde yanan, çırpınan 
ruhların ondan başka nesi var? Uyku, o insanı adileştirir, hayvanlaştırır. Fakat aynı 
zamanda teselli eder. (Bir koltuğa oturur.) 
Mihriban (Aynanın önünde saçlarını toplayarak, arkası Necdet’e dönük).— Evet!.. 
Necdet.— İşte o bazen bizden o kadar uzaklaşır… Bizden o kadar kaçar ki.. Uyku!.. 
Mihriban (Onu göz ucuyla tetkik eder).— Necdet! Odana çekilsen, artık… 
Görüyorsun ki nerede ise sabah olacak!.. 
Necdet (dalgın).— Evet! Vakit o kadar geç. O kadar geç ki… 
Mihriban.— O hâlde?.. 
Necdet.— …… 
Mihriban (kocasının mübhemiyyet-i etvârından şüphelenerek).— Necdet! Necdet!.. 
Bana baksana! (Bakışırlar.) Yine içtin! Yine içtin değil mi?..  
Necdet (lakayt).— Evet, Mihriban! Yine, yine içtim… 
Mihriban (asabî).— Lâkin, ben sana kaç defa söyledim. Kaç defa sana bu hâlde eve 
gelme, dedim. 
Necdet— Hakkın var. Mihriban! Fakat bu gece; bu gece yalnız kalmaktan o kadar 
korktum ki… (Zevcesinin merhamet saçan nazarları altında) Bu gece senden, 
evimden uzak bulunmak beni o kadar titretti ki… Bütün bu akşam, ben, anasını 
kaybetmiş bir çocuk melâliyle gezdim, gezdim… 
Mihriban— Peki, peki… O hâlde haydi, yat!.. Görüyorsun ki, ben uykusuzluktan 
ölüyorum. 
Necdet.— Yok, yok! Mihriban!.. Bu akşam seninle uzun bir mükâleme zemini 
açmak istiyorum. Bu akşam senin ve benim istikbâlimiz hakkında… Senin ve benim 
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hayatımız hakkında… bazı şeylere karar vereceğim. İstiyorum ki bu kördüğüm… 
hayatımız… 
Mihriban (şakacı, fakat dalgın).– Oo, oo! Tamam vakti! Hep bunları yarına bıraksak 
olmaz mı?.. Şimdi ne seni dinleyecek, ne sana söz yetiştirebilecek bir hâlde 
değilim… Fakat yarın sen ayıldıktan ve ben de sersemliğimi dağıttıktan sonra… 
Necdet.— Yarın!.. Oh, bu çok uzak, yarın! (Mihriban çoraplarını çıkarır, yatmağa 
hazırlanır.) 
Necdet (müsterhim).— Rica ederim, Mihriban!.. Beni dinle! (Ayağa kalkar ve genç 
kadını elinden çekerek yanındaki koltuğa oturtur.) Bir müddet Mihriban, ben senin 
nazarında nasıl bir mahlûkum?.. 
Mihriban (gülerek).— İyi!.. 
Necdet.— Hayır, Mihriban hayır, hiç değil!.. Ben sana çok fenalık ettim… Düşün. 
Senin genç kızlık hulyâlarını… Semâ-yı bikr ü ismetinde yaldız kanatlı zarif bir sürü 
kelebek gibi uçuşan o hulyâlar… Onları kim hırpaladı? Onları kim çiğnedi? Kim 
öldürdü düşün, o kelebekler ne oldu?.. Sevmek ve sevilmek bu senin için yegâne, 
yegâne gâye-i hayât idi, değil mi? Bu senin için öyle cennet-iktirân bir sînâ-yı saâdet 
idi ki… oraya yetişebilmek için sana ne lazımdı? Dinç ve tüvana, zarif pür-sevda iki 
kol… İki erkek kolu… Seni kucaklayıp bir hamlede oraya îsâl edecekti. Sevecektin 
ve sevilecektin! 
Mihriban.— Sevilmek bahsini geç! Fakat sevmediğim, sevmediğim ne malûm! 
Necdet.— Ya, öyle ise, dur!.. Sana bu akşamki kararımı söyleyeyim. 
Mihriban.— Ne demek istiyorsun, Necdet?.. 
Necdet.— Bu akşamki kararımı, diyorum, Mihriban! Her şeye nihayet vermek için 
bu akşam böyle bir şeye karar verdim. Bu akşam… Hayır! Söyleyemeyeceğim! 
(tağyîr-i sedâ ile) Kimi seviyorsun Mihriban?.. 
Mihriban (bir galeyân-ı ismetle).— Ah, o nasıl suâl; o nasıl suâl Necdet! 
Necdet.— Demincek, söylememiş miydin?.. 
Mihriban.— Neyi? 
Necdet.— Lâkin, Mihriban sevdiğini… Ve ben birdenbire buna sevinmiştim. Oh, 
demiştim. Oh demiştim artık bana ihtiyacı kalmayacak… 
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Mihriban (halecan ve ıztırabla).— Oh, Necdet Necdet!.. Allah aşkına… (Ve 
hıçkırıklarını zapt için robdöşambrının yakasını kemirir. Necdet ayağa kalkar asabî, 
dolaşır, dolaşır. Odasına girecek olur. Fakat birden döner.) 
Necdet (garip bir sedâ ile).— Mihriban, Mihriban! Korkuyorum… 
(Genç kadın ayağa kalkar, telaşla genç adamın yüzüne bakar. O sapsarıdır.) 
Mihriban.— Necdet, Necdet; ne oluyorsun?.. 
Necdet.— (sahnenin ortasına kadar ilerleyerek).– Korkuyorum, Mihriban!.. Öyle 
zannediyorum ki, bu akşam onun gibi olacağım; babam gibi… de… 
Mihriban (kocasının kolunu sarsarak).— Yok, Necdet, yok. Kendine gel. Yetişir… 
(Onu kanepeye oturtur. Yüzüne su serper. Eter koklatır.) 
Necdet.— Ah, hastalık ve ölüm önünde insan birdenbire nasıl alçalıyor… Ben, ben 
ki -Değil mi Mihriban?– düşün, hayata karşı ne kadar kindarım. Böyle olduğu hâlde 
bile!.. 
Mihriban (Bir valide şefkat ve ihtimamıyla onu okşayarak).— Fakat, şimdi geçti; 
geçti artık, değil mi?.. Âh, bu ispirto, eminim ki hep o… 
Necdet.— İspirto, evet. O pek fena. O pek adi şey. Fakat uyku gibi ispirto teselli 
eder. Hayatla, hakîkat-i hayâtla karşı karşıya gelindiği zaman… Hayat bütün 
boşluklarıyla, hiçlikleriyle sizin önünüzde ve siz bu boşluğun karşısında yalnız, 
yapyalnız kaldığınız zaman etrafınızda tutunacak bir şey ararsınız. Bir şey… ve ben 
onu ispirtoda bulurum… Bu bana babamdan geliyor, bu deva… Mihriban!.. 
Mihriban.— Peki, peki anlaşıldı. Fakat o kadar istirahata muhtaç olduğun böyle bir 
zamanda… Artık sussan ve yatsan; Necdet… 
Necdet (İşitmiyor gibi sözünde devam eder).— Musiki… Ha bak! Musiki hayatta o 
da bir şeydir. Fakat musiki insanı aldatır. O vefasız bir kadına benzer. Musiki hain ve 
zalim bir ilahedir. Musiki öyle ellerdir ki sizi bulunduğunuz yerden alır. Yükseltir, 
yükseltir. Sizi bir mestî-i suûd içinde uyutarak semâ-yı sanatın bütün tabakâtında 
gezdirir. Öyle zannedersiniz ki artık bir daha arza avdet etmeyeceksiniz; o sefil 
arza… O kadar yükselirsiniz… Fakat o eller, sizi tutan, sizi yükselten eller, musiki 
elleri sizi birden bırakıverirler o zaman… 
Mihriban (şakacı).— O zaman, semâdan düşüp yerde ağlamak pek hazin olur, değil 
mi? Hazret-i Adem gibi!.. Bunların hepsi anlaşıldı. Fakat yat artık Necdet!.. 
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Necdet.— … O zaman, siz, tekrar sizi yerde bekleyen melâllerinize kavuşursunuz… 
Fakat, nasıl? Ne hâlde? O mühlik sukutun ruhunuzda açtığı cevf-i sergerdânî içinde 
evvelkinden daha zayıf, evvelkinden daha âciz olarak!... Sonra şiir… Şiir o da 
musikinin hemşiresidir. O da zalimdir. Şiir öyle sihr-âmîz bir altın burgudur ki, sizin 
beyninizi tatlı tatlı oyar, deler, deşer. Orada öyle mini mini, hurdebînî yaldızlı 
uçurumlar açar ki, onları doldurmak için… 
Mihriban.— … Yalnız uyku lazımdır… Yetişir diyorum. Yetişir artık Necdet sus!.. 
(Yatağa doğru gider. Necdet kımıldamaz. Kendi kendine söylenir gibi.) 
Necdet.— … Bütün bir ebediyet kifayet etmez… Hulâsa sanat… Bütün aksamında 
sanat… Oh, ondan nefret ederim… O Mısr-ı kadîmin bir busesini vermek için bir can 
alan melikesine benzer. Evet, sanat bir Kleopatra’dır… Hâlbuki… ben, ben Mihriban 
görüyor musun? .. Ben Kleopatraların eteği dibinde, zehir şişelerinin arasında ölmek 
isteyenlerden değilim.. Oh! Bunlar hep acı ve boş şeyler. Bunlar hep acı ve boş… 
Mihriban (Yatağına girmek üzere iken, döner; Necdet’in yanına yaklaşır 
korkak, bir çocuk sokulganlığıyla onun oturduğu koltuğun kenarına ilişir. Ve 
yavaşça, ve yavaşça kollarını onun boynuna sararak –kulağına — yalnız, bir şey 
unuttun bir şey, Necdet… Bütün bu acı boşluklar içinde bir şey var tatlı bir doluluk: 
Aşk ve buse… 
Necdet (Aynı vaziyette, dalgın).— Ben, ben sevdiğim zaman bir hayvan gibi 
ma’nâsız olurum. Topal, sakat, yaralı bir hayvan gibi… Kamçı ve kem şehvetin 
elindedir. Daima onun elindedir. O vurmaktan ve ben vurulmaktan hazzalırız… Yok. 
bu çok adi şey: Aşk!.. Aşk hissiyâtın, ıztırâbâtın en adisi, Mihriban!.. Aşk, 
kelimelerin en mülevvesi. O, bütün çirkin, çıplaklığıyla bizi hırpalayan şehvetten bu 
kelimeden daha kirlidir. Çünkü, çünkü Mihriban aşk demek mürâî şehvet demektir. 
Evet, aşk… (durur) baksana, kâmûs-ı beşerde en ziyade en ziyade nazarı ürperten, 
nazarı iğrendiren şey nedir? Hodkâmlık!.. Cinayetleri, sirkatleri, tüyleri ürperten 
bütün haksızlıkları rûh-ı beşerin mülevvesâtını kusan bu şey… İşte aşk bundan da… 
Bundan da süflîdir, Mihriban! Çünkü o hilekâr bir hodkâmlıktır: İşte… bütün bu 
çamurdan da buse doğar. Aşkın piçi, buse! 
Mihriban (Mütehayyir, mütelâşi, korkak hareketlerle ve bazen zaptedilemeyen edât-ı 
nidâlarla, zevcinin bu mâ-fevka’l-akl nutk-ı garîbini dinler.).— Yok ama!.. Yok, hiç 
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değil. Ne bedbînlik bu!.. Necdet bunları sen mi söylüyorsun! Necdet bana bak, 
bakayım… Oh, sen hâlâ sarhoşsun! 
Necdet (Devam eder.).— Buse!... (dudaklarını silerek) buse dudakları yakar, 
dudakları kirletir. Mülevves şey: Buse!... kadın ısırmak, erkek emmek öldürmek için 
öper. Dünyada insanın insana en ziyade fenalık etmesine yegâne vasıta busedir… 
(Şiddetle ayağa kalkar, kollarının garip bir hareketiyle) Oh! Uzak olsun, benden 
bütün bunlar! Musiki, şiir, buse ve kadın!.. Uzak olsun bunlar!.. Ve beni rahat 
bıraksınlar… Beni ıztıraplarımla, beni kudurmalarımla yalnız bıraksınlar. (Yorgun 
gibi koltuğa oturur. Bir müddet.)… Mihriban!... 
Mihriban (mütereddit).— Necdet!.. 
Necdet (garip gözlerle).— Gel, gel… Yaklaş! Ta, yanıma!... Ta yanıma!.. (Yaklaşır.) 
Bir şey Mihriban; büyük ulvî, yüksek, derin… Adi gülünç olmayan bir şey ister 
misin? 
Mihriban.— Ne? 
Necdet.— Ölüm, ölüm!.. İster misin? Haydi, ben hazırım… (Vecd ve haz ile) 
ölüm… 
Mihriban (Odanın ortasında şaşkın, dolaşarak).— Lâkin, yarabbi, yarabbi!... 
Necdet!.. 
Necdet.— Fakat, düşün.. Yaşamak, yaşamak bu bir alçaklıktır. Bu bir korkaklıktır. 
Bu bir denaettir. (Vecdi gittikçe artarak) Yaşamak esir olmak; yaşamak daima, daima 
tenezzül etmek… Yaşamak kirlenmek, daima kirlenmektir… Bir hükümdarın zulmü, 
itisafı, kamçısı, tekmesi altında mu’tî ve sessiz sürüklenen bir kavme, bugün sefil 
diyorlar. Sefil, peki, sefil!.. Ya bu hayatın ya bu tabiatın kan kusan kanunları önünde 
baş eğen bütün bu kütle-i sefîle-i beşer… Buna ne demek lazım gelir… Söyle bana!.. 
Oh! Mihriban! İnan, inan, yaşamak bir alçaklıktır. (Ayağını şiddetle yere vurarak) 
Adem mi? Peki… Fakat âdiyât! 
Mihriban bayılacak gibi.— Yetişir, yetişir!..  
Necdet (Acı bir gülüşle, kalkar, lambayı üfler).— Hah şöyle! .. Şimdi tamam bir 
mezarda gibi.. Şimdi bir mezarda gibi.. Ve artık görmeyeyim. Öyle istiyorum ki 
görmeyim. Hayat namına, onu bana ihtar edecek hiç, hiç, hiçbir şey… Yalnız zulmet 
ve ben… Oh! Bu ne tatlı! Zulmet.. Zulmet bütün çirkinlikleri, bütün pislikleri örten 
bu âli-cenâb şey!... Beni sar, beni sar, oh zulmet; sevgilim!.. (Bu esnada pencereler, 
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yavaş yavaş fecrin ziyalarıyla tenevvüre başlar. Mihriban dalgın nazarları dışarıya 
merkûz) 
Mihriban.— İşte sabah oluyor; işte güneş!.. 
Necdet (yerinden fırlayarak).— Güneş mi? Oh, hayır! Güneş zulmetin düşmanı!.. 
Güneş levslerin, adiliklerin, çamurun, hayatın dostu… Oh! Hayır!... Oh, hayır!.. 
Lâkin işte, orada, orada hain!... (Ümitsizlikle, tehevvürle arkasını pencereye 
çevirerek, yüzünü kapar.) Şimdi, her şeyin, her şeyin, perdesi kalkacak… Hayat 
bütün taaffünüyle… (Tehevvürü artarak bağırır) Mihriban, söyle güneş çıkmasın; 
söyle güneş çıkmasın!... Mihriban, söyle… güneş.. 
(Mihriban pür-hirâs dışarıya koşacak olur, fakat muktedir olamaz, kapının 
eşiğinde düşer, bayılır.) 
Perde 
Kara Osmanzâde: 
Yakup Kadri  
 
 
İSTANBUL 
          [İzzet Fuat Paşa, Sa.9,1909/1325,s.930–942] 
Meşrutiyetten Evvel ve Sonra 
-Mâba’d- 
[Keçecizade İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserlerinden tercümedir.] 
Şu kadar ki tüvâna bir diş tabibi lazım idi!.. 
İşte o elem-i millîmizin tüvâna tabipleri Üçüncü Ordu arkadaşlarımız oldu. 
Bunlar millete hitaben dediler ki: Gelin kardeşler ittifak edelim ve ileri yürüyelim! 
 — Ya hareket-i inkılâbiyyeye mümânaat edile idi?.. 
 — Bu aslâ kabil değil idi. Biz hareket-i ahrârâneyi itfâya gönderilecek askere: 
Arkadaşlar, dikkat edin, şu karşınızdaki adû değil vatandır, selam durup arz-ı ihtirâm 
edin, deyip geçer idik. 
*** 
Parisli — O hâlde istibdat mahvoldu, hem de kökünden mahvoldu denilebilir mi? 
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           — Evet, lâkin henüz havada, hukukunu ve bâhusus vezâifi idrâk edemeyen 
bazı sebükmağzânın idame ettirdiği bir nefha-i istibdâd var. 
Hürriyetin bir sû-i te’vîli, hürriyetin ve niam u fevâidinin saffetle tecellisine 
mani oluyor. Eğer millet hakîmâne davranmaz ve kendisine ârız olan hummânın 
tedavisine matbûâtta şitâbân olmazsa sühûletle ve tehlikesizce maksad-ı aslîmize 
yani teceddüde vâsıl olamayacağız. Her gün bir yenisi doğan bütün gazeteler 
bilenlere bildiklerini tekrar etmekle izâa-i evkât ediyorlar. Hukuk ve vezâif-i 
medeniyyelerinden tamamıyla bî-haber olanlara mahsus hiçbir gazete tesis edilmedi. 
Cehele-i avâmın harekât-ı gâfilâneleri idâre-i cedîdeden bihakkın intizâr olunan 
netâyic-i haseneyi tehir edecektir! Memâlik-i vesîamızın muhtevî olduğu servet-i 
tabiîyyenin iffet ve namus dairesinde işletilmesine muhtacız. Kuvvetimiz, 
istikbalimiz, ikbâl ve saâdetimiz hep servet-i tabiîyyemizin bu suretle işletilmesine 
bağlıdır. Lâkin her şeyden evvel sükûnetperverliğiyle, hüsn-i hareketiyledir ki millet, 
garbın büyük sermayedârânına, memleketimize gelmek için muhtaç oldukları emn ü 
itimadı bahş edebilecektir. Takdîrât-ı bî-nihâyeye layık olan inkılâbımız intikama 
alet olmamalı, bir vâsıta-i sulh u salâh ve ıslâh olmalı, mâzîyi unutmalı, âtî için, 
metin esaslara müstenit, devamlı bir ikbâl ve saâdetin temininden başka hiçbir şey 
düşünmemeli nifak ve şikâk, i’tibâr-ı mâlîmizi tenkîs, hüsn-i şöhretimizi lekedâr, 
gâye-i emelimizin kuvveden fiile çıkmasını tavîk etmekten başka bir şeye yaramaz. 
Parisli— Bir irticaın imkânı var mı? Tebeddül-i ahvâlden memnun olmayanlar 
inkılâbın eserini bozmağa çalışacaklarına ihtimâl verilemez mi? 
          — Aslâ ve kat’â! Zaten memnun olmayanlar da iyi anladılar ki süngülerimize 
istinat eden bu müteyakkız millete karşı varmak mahz-ı cinnettir. Korkulacak bir şey 
varsa o da ıslahatın mevki’-i fiile çıkmasında vaki olabilecek teehhürattır. Ahali 
ıslahat ve tensîkâtın en fa’âl, en liyakatli amelesi olabilecek vatanperverânı henüz 
temyiz edemediği için bu teehhürün vuku’undan bihakkın korkulur. Avrupa’dan 
mütehassıs memurlar getirtmekten bahsolunuyor. Pek âlâ. Lâkin hadd-i zâtında o 
kadar kabîh bir şey olan haset, ricâl-i devletimizden birçoklarının rehber-i umûru 
olduğundan bunlar, maliye mütehassısını müstesna olduğu hâlde hiç olmazsa garptan 
getirteceğimiz zevât kadar hâiz-i ma’lûmât olan birçok erbâb-ı iktidârımızın 
ehliyetinden istifadeyi tenezzül addediyorlar. Umûr-ı mâliyede yed-i tûlâsı olan 
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erbâb-ı ma’lûmâtımız yok gibidir. Binaenaleyh maliyemizin ıslahı için Avrupalı bir 
mütehassısa ihtiyacımız kat’idir. 
         — (Bir Mevlevi dervişi görerek) Bu kim? 
 — Bir Mevlevi dervişi. 
         — İleride gidip onları göreceğiz.  
 Lâkin şimdilik esasen derviş nedir bana anlatır mısınız? 
         — Evet ileride tekâyâyı ziyaret edeceğiz. Zaten İstanbul’a gelen bilcümle 
Avrupalılar dervişleri görmeden gitmezler. Dervişlerin envaı var: Mevlevî, Kadirî, 
Şazelî, Bektaşî vesaire. Birçok seyyahlar, ihtisâsât-ı evveliyyelerine tebean bilâ-
teemmül dervişlerin ahvâlini tenkit ve muhakeme ediyorlar. Mareşal Marmon 
şarktaki seyahatine dair yazdığı eserde diyor ki “Dervişler merâsim-i rûhâniyye ile, 
birbirini velyederek girdiler. Şeyh duaya başladı. Divanhanenin kısm-ı 
fevkânîsinden, fena bir musikiye müterâfık birtakım elhân işitildi. O vakit dervişler o 
kadar sür’atle dönmeğe başladılar ki cübbeleri hemen ufkî bir vaziyet aldı: Döndüler, 
döndüler, yorgunluktan bî-tab düşünceye kadar döndüler. Bundan daha gülünç bir 
şey tasavvur olunamaz. Maa-hazâ bu manzara bende gülmek için hiçbir arzu 
uyandırmadı. Cenâb-ı Hakk’a bu veçhile ibadet ediyoruz itikadında bulunan ve 
zevahiri câlib-i hürmet ve riâyet olan adamlarda ciddiyet ile garabetin bu imtizacı 
bana bir hüzn-i amîk ilkâ etti. Bir dârüşşifada akl-ı beşerin zeval ve inhitatı 
muvacehesinde bulunurken bende her vakit vaki olageldiği üzere bu defa dahi 
kalbimi bir hiss-i şefkat istila etti. Aklın sünûhât-ı garbiyyesi, insanları ne gibi 
ifratlara sevk edegeldiğine mütehayyir olarak oradan çıktım. Hususuyla mezhebe 
müteallik mesâilde akl-ı selîmin hududu haricinde bulunan birtakım ef’âl-i 
ifrâtkârâneye düşkünlük, tabîat-ı beşerde o kadar merkûz bir haslettir ki, ne kadar 
bâtıl olursa olsun Mevlevilerin şu sûret-i ibâdeti yine az çok anlaşılıyor. Fakat şâyân-
ı merhamet olan bu zavallıların tebcîl-i umûmîye mazhar olmaları işte akıl bunu 
idrâkten âcizdir. Bu tebcîl ve tekrîm bugün hayli azaldı. Fakat vaktiyle pek ziyade 
olmalıdır ki bu heyet-i rûhâniyye elyevm muhafaza edegeldiği birçok imtiyazât-ı 
mühimmeye mazhar kılındı. Cülûs vuku’unda padişaha Osman’ın kılıcını kuşatan 
Mevlevî şeyhidir. Demek oluyor ki merâsim-i iclâsiyyede en mühim vazife ona 
terettüb ediyor.” 
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Maa-hazâ o büyük Teofil Gotye bu meselede başka surette idâre-i kelâm 
ediyor. İstanbul’a dair yazdığı eser-i nefîste hatırımda kaldığına göre bakınız ne 
yazıyor: Birkaç nefhadan sonra daima aynı suretle tekerrür eden karar perdesinin 
ahengi âkıbet ruhu, bir meyl-i mübrem ile teshîr ediyordu. Bir kadın gibi ki temâşâ 
olundukça hüsn ü ânı tezahür edip letafeti tedricen çoğalmakta olduğu zannolunuyor. 
Kendine mahsus bir güzelliği haiz olan bu garip hava yüreğimde, meçhul birtakım 
memleketler için gamgîn bir iştiyak, anlaşılamaz bir sürü dertler, meserretler, nefsimi 
mevcât-ı âhengine terk etmek hususunda çılgın arzular tevlîd ediyordu. Bir 
mevcûdiyet-i sâbıkaya ait nâ-mütenahi bir kâfile-i hâtırât zihnime tehâcüm ediyor. 
Bu dünyada hiçbir vakit müsadif olmadığım hâlde maruzum olan birtakım sîmâlar 
bana tarife sığmaz ve âzâr ve şefkatle memlû bir nazar ile bakıp gülümsüyordu. Tûl-i 
müddetten beri ferâmuş edilmiş birtakım suver ve elvâh-ı rü’yâ, bir ufk-ı baîdin 
ebhire-i lâciverdîsinde vuzûh ile teressüm ediyordu. Âdâtımıza o kadar mümânaat ile 
beraber gayet beliğ bir tesiri haiz olan bu musikinin kuvve-i musahhirânesine teslîm-i 
nefs ederek başımı bir omuzumdan öbür omuzuma sallamağa başlıyordum. Şark 
musikisinin ahenklerini zaptetmek hususunda büyük bir mahareti haiz olan Flisyen 
David veyahut Ernest Reir’in orada hazır bulunup da bu lahn-i latîf-i semâvîyi 
notaya almadıklarına pek müteessifim.” 
İşte görülüyor ki iki seyyahtan bilâ-şübhe en salahiyettar olan zât garazsız 
ve ivazsız olarak ne kadar ihtiramkârâne bir lisan kullanıyor. Maa-hazâ dervişler iki 
nev’dir. Hakiki, sâf, afîf ve fâzıl olanlar, ve bir de sahte birtakım etvâr ve harekâtla, 
inzârât-ı acîbe ile, kudret ve azamet-i kibriyâyı daima havârikta arayan câhil halkın 
sâfdilliğinden bilistifade yaşamağa çalışanlar. 
İmân-ı kâmil ashabının hâl-i vecd ü istiğrâklarını kabul ve tasdik etmek için 
dindar olmak şart değildir. Derviş ahkâm-i dîniyyenin teferruatından biraz tebâüd 
etse bile diğer taraftan fikr ü vicdanını marifetullah ile îkân ve tenvire sa’y eder. 
Filvaki siz garbiyyûn herkesin daha yeni, daha müfîd ve amelî efkâr ve âmâle peyrev 
olduğunu arzu ediyorsunuz. Lâkin şi’r-i muallâ-yı beşeriyete ahkâm ve kavâid 
vaz’etmek nasıl kabil olur? Hürriyetin en pest derecesi bile bizi akl-ı beşeriyyetin her 
nev’i tecelliyâtına cereyanlarına riayet etmeğe mecbur eder. Buna mukabil 
cem’iyyet-i beşeriyyede kendisi için daha nâfi addettiği ufk-ı âmâle doğru şitâbân 
olmağa hürdür. Her nev’i efkâr ve mütâlaâtı, nâfi veya muzır olduklarına göre, 
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cemiyet kabul veya reddetmeğe salahiyettardır. Lakin nef’ ü zarar olmayan hususâtta 
cemiyetin hiçbir hakk-ı müdâhalesi olmayıp akl-ı beşerîyi o gibi mevâzide kendi 
keyfine göre hareket etmeğe serbest bırakmakla mükelleftir. 
Derler ki dervişler târik-i dünyâdır, ve bizzat derviş kelimesi fakir demektir. 
Bu bir hatâ-yı muhıktır. Derviş târik-i dünyâ olmadığı gibi her vakitte fakir değildir. 
Derviş ehl-i kanâat demektir. 
Birçok dervişlerimiz var ne târik-i dünyâ, ne de fukaradır. Öylelerini 
biliyorum ki zengin olmakla beraber cemiyetçe pek parlak bir mevki’ işgal ederler. 
Dergâhlarımız, yabancılara kapalı müessesâttan değildir. Tarikat salikleri hükûmetçe 
tasdik veya müsâade olunmuş bir heyetin kat’i bir surette eczasından sayılmaz. Her 
tarikatin iki nev’i salikleri var: Tekyeye daimî bir surette mülazemet edenler, bir de 
etmeyenler. Bunların iki nev’i de mübtedî iken şakirtlik hâddesinden geçmeğe 
mecburdur. Bunlar, şâkirtliklerinin devamı müddetince birtakım riyâzâta riayet ile 
mükelleftir. Ve Cenâb-ı Hakk’a münacat ve azamet ve kibriyâsını teemmülden ibaret 
olan esrâr-ı tarîkati peyderpey telakki eder. Evvel emirde dervişlere öğretilen şey 
tevazu ve adem-i taassubdur. Derviş her şeye tahammül edecek, hâlinden hiçbir vakit 
şikâyet etmeyecektir. Diğerlerin re’y ve mütâlaasına kendi re’y ve mütâlaası gibi 
riayet etmekle mükelleftir. 
Mevleviler müstesna olmak üzere diğer bütün tarikatlerin postnişinliği 
cânib-i meşîhatten tevcih olunur. Bütün memâlik-i şâhânedeki Mevlevilerin mercii 
olan Konya Tekyesi’nin postu ise be-tarîku’l-irs Çelebi Efendi’nin sülalesine intikal 
eder. O makamın şeyhi pîr-i tarîkat kibâr-ı evliyâullâhtan Hazret-i Mevlânâ’nın 
doğrudan doğruya vekili addolunur. 
Mevleviler dönmeğe başlamadan evvel kollarını çaprazvari kavuşturarak 
başlarında şeyhleri olduğu hâlde hatavât-ı mevzûne ile şeyhin makamı önündeki boş 
yerde üç kere devrederler. Bu bir resm-i selâm addolunabilir. Şeyhin makamı 
hizasında, safın en başında bulunan zât yüzünü arkaya çevirip ellerini göğsünde 
kavuşturmuş olduğu hâlde sırtını öne doğru meylederek kendisinden sonra gelen 
ikinci zâta selam verir. Sonra ikincisi, badehu üçüncüsü ve hâkezâ bütün saf aynı 
hareketi tekrar ederler. Her birisi vecd-i istiğrâk-ı devvâr esnasında şeyhin işgal 
edeceği makamın önünden üçer kere geçinceye kadar bu merasim devam eder. 
Üçüncü devrin hitamı üzerine münferiden devrana başlarlar. Bir devran ki hakikaten 
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lâhûtî… Ne dönmedir bu? Nasıl oluyor da bu kırk kişi birbirine velev hafif bir surette 
bile temas etmiyorlar. Bunların cümlesi aynı emel-i hayâlînin peşinde pûyân: Yani 
arzın kuvve-i câzibesinden kurtulup nâ-mütenahiliğe doğru pervaz etmek, bu bir 
istiğrâk ki pür-şi’r ü hayâl. Onların kanatları musiki ile şiirdir. Diyorlar ki musiki, 
ruhu âlem-i lâhûta i’lâ eden bir seyyâledir. 
Şeyh kendi makamını ne için selamlar? O makama olan tebaiyet ve 
ihtiramını alenen ızhar ve kendi hareketiyle müritlerine güzel bir itâat ve inkıyâd 
misali irae ve bir de makamına kendisi ta’zîm etmekle kendisine de hürmet ve riayet 
olunmasını temin eylemekle beraber hakikatte ise bu ta’zîm cenâb-ı Mevlânâ’yadır. 
Pek güzel değil mi? 
Hiç kimseye zarar etmeyip bilakis birçok faziletleri ta’lim ve tamim eden bu 
tarikatlerin yanıbaşında seyyahların kesretle bahsetmedikleri bir tarikat daha vardır ki 
o da Bektaşiler. 
Bektaşiler Türk’tür. Bu isim onlara kerâmâtıyla meşhur pîr-i tarîkat Hacı 
Bektâş-ı Velî hazretlerinden yadigârdır. Müteahhirîn-i Bektâşiyye ehemmiyet-i 
kadîmelerini kısmen kaybettiler. Bektaşilik vaktiyle esrarengiz ve biraz da farmason 
bir tarikat olup ona dâhil olmak için hakikaten müthiş birtakım riyâzât-ı elîmeye 
müdavemet şart idi. Bir vakit devlet kendi icraatında Bektaşileri de hesaba katmağa 
mecbur oldu. Birçok defalar hırpalandılar ise de tamamıyla izaleleri mümkün 
olamadı. Hâl-i hâzırda miyânemizde birçok Bektaşiler yaşıyor, ne dinen ne de 
siyaseten hiçbir ehemmiyetleri yoktur. Bektaşilere birçok rivâyât atf u isnâd 
ediyorlar. İşte birisi ki hatırıma geldi: Eski padişahlarımızdan biri ki fevk-al-âde av 
meraklısı idi, günün birinde erkenden geyik saydına çıkmış, o gün sarayından 
çıkarken ilk tesadüf ettiği sîmâ bir Bektaşi imiş. Padişah bir serçe bile vuramaksızın 
bütün gün aşağı yukarı dolaşıp akşamüzeri tehîdest olarak sarayına avdet etmiş. 
Hurâfâta inanır bir avcı oldukları cihetiyle muvaffakiyetsizliğini sabahki tesadüfe 
atfeylemiş. Binâen-aleyh meşhur bir tavır ile dedi ki “Hemen gidip o uğursuz 
Bektaşi’yi bulun, bugünkü talihsizliğimin sebebi odur.” Zira sabah saraydan çıkarken 
birinci onu gördüm. O adam ölmelidir. Yedi tepeli şehrin her tarafına dervişin 
taharrîsine memur birçok kavaslar gönderildi. Akıbet Bektaşi’yi kuytu, gizli bir 
meyhanede bularak o müellim haberi kendisine ilâm ettiler. 
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Merkum, hükümdarın emrine gerdendâde-i inkıyâd oldu. Haberi getirenlere 
sadece “Pek âlâ yalnız ölmeden merhametli padişaha bir söz söylemek isterim” dedi. 
Hükümdar bunu istihbâr edince Bektaşi’yi huzuruna celp ile dedi ki “Sarhoş herif! 
Beni ne istedin? Bu sabah saraydan çıkarken birinci olarak menhûs çehreni gördüm 
de bütün av günüm havaya gitti.” Zavallı derviş de âteşîn bir ifade ile dedi ki 
“Padişahım! Bu hurafenin sıhhatini kabul edersen senin bu işte kaybettiğin 
ehemmiyetten âri bir av günüdür. Hâlbuki ben… Ben de bu sabah birinci seni 
gördüğüm için şimdi başımı kaybediyorum. İmdi nuhûset hangimizdedir padişahım!” 
Bektaşi’nin bu cevabı padişahın o kadar hoşuna gitti ki onu affettikten mâ-
adâ birçok zaman ayş ü işretine kâfi para da verdi. 
Parisli— Bütün bu şeyler nazar-ı dikkatimi, ve memleketiniz için muhabbet ve 
muhâlesetimi ne derece celbettiklerini tasavvur edemezsiniz. Biz garplılar sizi hiç 
bilmiyoruz. Ancak titrek ve belirsiz bir sinematografta görmüş kadar biliyoruz. Ne 
kadar yazık ki hasâil-i cemîle-i milliyeniz o kadar uzun bir müddet meçhul kalsın. 
Lâkin bu, biraz da sizin hatanızdır! 
Bu esnada ufak bir kalabalık ortasında bulunan bir şahsın, türlü harekâtla 
âzâsını oynatarak bağırıp çağırması Parisli’nin nazar-ı dikkatini celbeder. 
İstanbullu— Bir mecnun… 
Parisli  — Niye tımarhaneye koymuyorlar? 
 — İhtilâttan men’edilecek mecnunlardan değil. 
 — Dârüşşifâlarınız var mı? 
 — Var, lâkin idâre-i hâzıranın en ziyade takayyüd ve ihtimamına muhtaç olan 
şeylerden biri de bu kabîl müesseselerdir. Mine’l-kadîm bizde en bî-nasîb adamlar 
mecnun kısmıdır. Memleketin kâffe-i bilâd-ı azîmesinde mükemmel dârüşşifâlar 
tesisine kâfi, hamiyetmendân ahali tarafından vuku’ bulan teberruata rağmen bu kabîl 
hastaların refahı öteden beri pek noksan kalmıştır. Bunun sebebi şu ki bizde 
mecnunlara hasta nazarıyla bakılmamış binâen aleyh cani imişler gibi kendileri gayet 
ağır bir usûl-i tedâvîye tâbi tutulmuştur. 
Memlekette birçok tımarhaneler ziyaret ettim. Aradan bu kadar seneler 
geçtiği hâlde bu ziyaretler hatıramda o kadar müthiş izler bıraktı ki her ne vakit 
yâdıma gelirse baştan tırnağa kadar buz kesilirim. En son olarak Halep’in 
tımarhanesini ziyaret etmiş idim. Bu, mermerden inşa olunmuş metin olmakla 
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beraber zarif bir binâ-yı azîm idi. Müesseseyi şehre teberru’ eylemiş olan sâhib-i 
fütüvvet, te’mîn-i idâresi zımnında altmış bin frank kadar bir varidâtı dahi terk ve 
tahsis eylemiş idi. Bir para ki müesseseyi Avrupa’da mevcut en muntazam 
müessesât-ı müşâbehe derecesinde bir hâl-i mükemmeliyete ifrâğ için bâliğan-mâ-
belağ kâfi idi. Bu bâbdaki efkâr ve mütâlaâtımı belediye reisine ifade ettim lâkin o 
zât-ı muhterem o sıralarda şehrin tezyini ile pek meşgul idi. Öyle acayip bir surette 
tezyin ki bakılsa gerek reisi ve gerek muavinlerini dâire-i belediyyeden tımarhaneye 
nakle lüzum görünürdü… 
Kapıdan bu müesseseye girildikte kubbeli bir nev’i dehliz olan büyük bir 
divanhaneye müsadif olunuyordu. Burası hafif deli, az yaramaz olanlara yani serbest 
bırakılmasında bir beis olmayan hastagâna tahsis edilmiş idi. Kimi benden tütün 
istedi. Kimi de dikkat ve merhametimi celb için kendilerini yatırdıkları fena ve pis 
yatakları gösterdi ki hakikaten acınacak hem de ziyadesiyle acınacak kadar vardı. 
Biçareler! Hiçbir kelime-i vâhide tefevvühüne cesaret etmedi. O yaman tımarhaneci 
elinde sopa olduğu hâlde zebani gibi başlarında dolaşıp duruyordu… Esvabı paçavra 
hâline gelmiş ve aleddevam evhâm ve hayâlât ile meşgul gibi görünen bir kadın bir 
iskemleye oturmuş, omuzları arasında müttekâsız duramayacak kadar bî-mecâl olan 
başını zayıf sararmış kollarına dayamış idi. Tımarhaneciyi bir tarafa çekerek bu 
zavallı mahlukun sergüzeştini sordum. Bu müthiş adam, hareketi men’etmekliğime 
vakit bırakmadan kadını şiddetle sarsarak dedi ki “Bana bak! Yine senin sergüzeştini 
soruyorlar”. Aniden zavallının gözlerinden sakitâne, bir seyl-i dümû boşanmağa 
başladı ve tımarhaneciye hitaben “Sen naklet; mademki onu tafsilâtıyla bildiğini 
zannediyorsun” dedi. 
Katı yürekli herif kadına öyle vahşî bir nazar fırlattı ki bu tavrıyla şu 
ma’nâyı ifhâm etmek istiyordu: “Hele şu misafir gitsin de ben senin işini yaparım” 
ve çirkin, nâkesâne bakışıyla anlatmak istediğini, kaba elinin manidar bir hareketiyle 
de teyit eyledi. Zavallı kadının elemleri, sergüzeştinin nakliyle tazelendiğinden bunu 
dinlemekten feragat ettim. 
(Mâ-ba’dı var) 
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ÇIKMAZ SOKAK132 
         [Şahabettin Süleyman, Sa.9,1909/1325,s.944–957] 
 
Piyes 3 Perde 
Muharriri 
Şahâbeddin Süleyman 
 
Eşhâs 
Müfîd Râtib’e 
Refika Nesîb - Nesîb Paşa’nın haremi 
Nesîb Paşa - Bir ferik  
Mukbile Şekîb - Şekîb Bey’in haremi 
Şekîb Bey - Nesîb Paşa’nın biraderi 
Nermîn - Nesîb Paşa’nın birâderzâdesi 
Câvîd - Nesîb Paşa’nın oğlu 
Câvîde - Bir misafir 
Beşîr - Bir haremağası 
Ra’nâ - Bir hizmetçi kız 
 
Birinci Perde 
 
 Yekdiğerine muvâzî, camlı kapılarla ayrılmış iki salon.. Duvarlar gayet 
müzeyyen, süslü.. Duvarların üzerinde tavana yakın olan kısımlarda süslü daireler. 
Ve bunların içinde kûfi yazılar. Birinci salondan ikinci salonun içi görünüyor.. 
Birinci salonda sağda iki pencere.. Solda ve iki kapı sahnenin umkunda ortada, bir 
kapı ikinci salonda, sahnenin umkunda birinci salonun ortadaki kapısına muvâzî, orta 
yerde, bir kapı.. ve yine bu salonda sağda bir pencere.. Solda bir kapı. Orta yerdeki 
kapının yanında bir telefon.. Bu ikinci salonun ortada bulunan kapısından Nesîb 
Bey’in dairesine geçiliyor. Solda bulunan kapı misafirlere ve iş görenlere aittir.. 
                                                 
132 Vaka 1323 senesinde Şişli’de bir konakta cereyan ediyor. 
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Birinci salonun sahnenin umkuna yakın bulunan kapısı mabeyn kapısıdır. Öbürü 
Şekîb ile Câvîd ve Nermîn’in dairelerine açılmıştır. 
Mobilyalar son modadır.. 
İkinci salonda; ortadaki kapının yanında bir etajer üzerinde kitaplar. 
 
Birinci Meclis 
Refîka, Câvîde 
“Câvîde iç salonda görünür. Yeldirme iledir.” 
Refîka— “Başını döndürür, ayağa kalkar, ilerler” Câvîdeciğim.. 
Câvîde— Rûhum.. 
“İki kadın öpüşürler” 
Refîka— “Sâk” ile.. Anlamadım yine gitmek niyetinde misiniz?.. 
Câvîde— Evet.. 
Refîka— Daima böyle.. 
Câvîde— İftira.. 
Refîka— Hiç olmazsa biraz otur!.. Birkaç dakika.. Biraz, biraz.. Birkaç saniye.. 
Câvîde— Rica ederim, Refîka! 
Refîka— Neden?.. 
Câvîde— Seni görmeye geldim de ondan.. Ve şimdi gördüm.. Gidiyorum.. 
Refîka— Bırakmam, ki.. 
Câvîde— Israr etme! Refîkacığım! Müfîd, küçük biraz rahatsız.. 
Refîka— Geçmiş olsun nesi var? 
Câvîde— Hiç.. Küçük bir “migren”.. Sû-i hazmdan olmalı. 
Refîka— İhtimal!.. Bilirsin, ki çocuklar abur cuburla pek dostturlar. 
Câvîde— Sağ olsun hiç söz dinlemez.. Ne bulursa yemek ister.. Matmazel de biraz 
dikkatsiz! 
Refîka— Matmazeller, garbın bu süprüntüleri âşıklarını düşünmekten çocuklar için 
vakit bulamıyorlar ki. 
Câvîde— Bu beşinci mürebbiye.. Hepsi birbirine o kadar benziyor, o kadar benziyor, 
ki, bir başkasını bulmak zahmetini artık ihtiyar etmeyeceğim. 
Refîka— Hâlâ gideceğim zannediyor musun? 
Câvîde— Mademki Müfîd hastadır tabiî değil mi? 
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Refîka— Ehemmiyetsiz bir şey.. Evde bu kadar kimse var.. Bakarlar.. mesela dadı 
kalfa Müfîd’i pek çok sever. 
Câvîde— Bir valide kadar hiç kimse bakamaz.. 
Refîka— Korkulacak bir şey olsaydı.. Gönderirdim. Ve hem de ben beraber 
giderdim.. Mademki değildir… 
Câvîde— Saniyen bugün paşa da evde.. 
Refîka— Paşa, o bir korkuluk.. Senin gibi bir genç kadını her gece yanında 
bulundurmak ona kifayet eder. Zaten ne istemeye hakkı var? Beyaz sakallarını 
karıştırmakla bütün bir günü geçirebilir.. Hem de sıkılmaksızın.. 
Câvîde— Evet.. Yalnız ihtiyarların bu za’fından fazla istifadeye kalkışmak olamaz.. 
Sonra bizim hakkımızda şüpheye, tereddüde düşerler.. Ve o zaman.. 
Refîka— Ve o zaman?.. 
Câvîde— Yine biz ziyan ederiz.. Çünkü istediğimiz gibi gezemeyiz, istediğimiz gibi 
eğlenemeyiz, istediğimiz gibi aldatamayız.. 
 
İkinci Meclis 
Evvelkiler, Nermîn 
Nermîn— Yenge sizi paşa amcam görmek istiyormuş! 
Refîka— Paşa amcanız hiç bensiz olamaz mı? 
Nermîn— Zannederim.. 
Câvîde—Sizi çok seviyor ne yapsın!.. 
Refîka— Biraz fazlaca. 
Nermîn— Kabahat sizin.. Çünkü siz kendinizi sevdiriyorsunuz.. 
Refîka— Amcan benim gibi kadın hiçbir vakit bulamaz. 
Câvîde— Şüphesiz.. İhtiyar erkekler karşılarında pek az namuslu kadın bulurlar.. 
Hâlbuki siz bugün nâmûs-ı mücessemsiniz.. 
Refîka— Namus kadar ehemmiyetli bir şey var mıdır? Fakat ben onu paşa için değil, 
kendim için saklıyorum. 
Câvîde— Her hâlde bundan yine paşa istifade ediyor.. 
Refîka— Tabiî.. 
Câvîde— Nermîn Hanım.. Kız… Acaba saat kaç? 
Nermîn— Beş buçuk olmalı efendim! 
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Câvîde— Artık gidiyorum.. Refikacığım.. 
Refîka— Şu şartla, ki biraz sonra yine geleceksiniz.. 
Câvîde— Bakalım.. 
Refîka— İhtimallere arzularımı hiç raptetmek istemem.. Saat yedide bekliyorum.. 
Câvîde— Olur.. Allahaısmarladık.. “Câvîde Refîka hararetle öpüşürler.. Nermîn 
temenna eder”. 
 
Üçüncü Meclis 
Refîka, Nermîn 
Refîka— Amcan yine ne istiyor? 
Nermîn– Biraz kalbinden muztaribmiş de.. 
Refîka— Peki ben ne yapabilirim. İlaçlarını isti’mâl etsin! 
Nermîn— Hakkınız var!. Fakat sizin onun yanında bulunmanız o kadar iyi tesir 
ediyor, ki.. kendisinin rivayetine nazaran ıztırabları yüzde doksan dokuz tahaffüf 
ediyormuş! 
Refîka— Bu ihtiyarların aşkı kadar sırnaşık, muacciz hiçbir şey olamaz.. 
Nermîn— Her hâlde gençlerin hıyanetinden çok iyidir. 
Refîka— Nermîn, sen budalasın.. Genç, güzel bir kocayı bıraktın da.. Burada kocasız 
yaşıyorsun. Emîn ol! Bir gencin yalancı, hain bir busesindeki kuvvete bir ihtiyarın 
bütün bir aşkı malik değildir. Onların her şeyinde bir kırıklık, bir öksürük vardır. 
Onların aşkları, onların buseleri kadını döndürür; titretir, nefretlere gark eder.. 
Nermîn— Fakat öldürmez, korkutmaz, incitmez. Âh! Yenge! Bilmiyorsunuz, ben ne 
kadar sızladım. Ne kadar ıztırab çektim.. Ben ne kadar geceler onu balkonda, 
penceremin kenarında, yatağımın içinde, sobanın başında uykusuz, giryân bekledim.. 
O başka kadınların gözlerini öpüyordu.. Ve ben de ağlıyordum. Bazen hiç gelmezdi.. 
Ve bazen gelirdi, fakat doymuş, yorgun, dudaklarında öbür kadının busesini 
yaşatmakla meşgul.. gelirdi.. Hemen soyunur yatar, uyurdu.. Ve ben yanımda, 
yakınımda yatan kocam olmakla beraber duldum.. 
Refîka— Dul mu?. 
Nermîn— Evet.. 
Refîka— Tamamıyla.. Hiç yok muydu? 
Nermîn— Boşanıncaya kadar.. Tamam üç sene.. 
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Refîka— Hiç seni öpmez miydi?. 
Nermîn— Bayramdan bayrama.. 
Refîka— Sen karısı değil miydin? 
Nermîn— Değildim. Bana öyle gelirdi, ki ben beyin ihtiyâc-ı zulmünü teskin için 
mahluk olmuşum, memur olmuşum.. Evet, o kadar.. Rica ederim yenge! Hayatımın 
katili, mevcudiyetimin kâsiri bu maziyi unutalım! Çünkü yine kalbim kanar. 
 
Dördüncü Meclis 
Evvelkiler, Ra’nâ 
Ra’nâ— Hanımefendi!. 
Refîka— Ne var, kız? 
Ra’nâ— Paşa efendimiz sizi deminden beri bekliyor. 
Refîka— Geliyorum.. 
Ra’nâ— Pek ziyade muztaribmiş. 
Refîka— Ne yapayım? Nermîn görüyor musun? İhtiyarlar nasıl? Bütün 
gençliğimizin, hüsnümüzün muhribi, mâliki olmaya kanâat etmiyorlar, bir de 
kendilerine baktırmak istiyorlar. 
Nermîn— Hayat! 
Refîka— Belki.. “Çıkar ikinci salonun ortadaki kapısından gider.” 
 
 
Beşinci Meclis 
Nermîn, Ra’nâ, biraz sonra Câvîde 
Ra’nâ— Küçük hanım. Küçük bey sizi görmek istiyor. 
Nermîn— Bu teşrifat ne için? 
Ra’nâ—Bilmem! 
Nermîn— Burada kendisini bekliyorum söyleyiniz. 
Ra’nâ— Peki. “Câvîd Bey’in dairesine îsâl eden kapıdan girer. Nermîn lâkaydîyi 
taklit ve ızhar eden bir vaziyetle odadaki eşya ile perdelerle oynar. Câvîd kapıda 
görünür. Nermîn onun geldiğinden haberdar değilmiş gibi bulunur. Câvîd dalgın, 
mütereddit, meftun nazarlarla Nermîn’i süzer.” 
Câvîd— Nermîn… Nermîn Hanımefendi… 
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Nermîn— “Müstehzi” Ne istiyorsunuz beyefendi hazretleri?.. 
Câvîd— “Bir söz bulamayarak” Beni kabul ettiğiniz için size teşekküre geldim. 
Nermîn— Amcazâdemi kabul etmemek, edememek kabil mi?.. 
Câvîd— Teşekkür ederim.. 
Nermîn— Birkaç günden beri bana karşı pek resmî bulunmaktasınız.. Esbâbını tahlil 
etmek, anlamak istedim, bulamadım.. Yoksa dargın mısınız?.. 
Câvîd— Hayatımda, bâhusus bundan sonra bence imkânı olmayan bir şey varsa… o 
da size darılmaktır. “Biraz durduktan sonra” Evet, bugün her şeye karar verdim… 
Nermîn— Ne oluyor; rica ederim? 
Câvîd— Beni biraz dinler misiniz?.. 
Nermîn— Memnuniyetle.. 
Câvîd— Sıkılmadan, dikkatle, bütün ruhunuzla… Va’d ediyor musunuz?.. 
Nermîn— Ederim.. 
Câvîd— Belki işittiniz.. ben birkaç seneden beri eski bir aşkın daima tazelenen, 
daima yaşayan ıztırablarıyla burada, bu evin bir köşesinde metrûk, mensî, hayât-ı 
umûmiyyeden uzak yaşarım.. 
Nermîn— Evet.. 
Câvîd— Anlaşılmayan, bilinmeyen bir kuvvet, serseri, çılgın, mantıksız bir kuvvet, 
talih ve kader her genç için bir veyahut iki kadın hazırlar.. Onlar siz doğmadan pek 
çok sene evvel hazırlanmış, ve sizin önünüze îsâl edecek tesadüfün yedine tevdî’ 
edilmiştir.. 
Nermîn—Sonra.. 
Câvîd— Evet, sonra! Siz sâf ve masum, bî-endişe ve bî-his yaşarken bir gün sizin 
için hazırlanan o kadınlardan biri bir köşe başından, hiç beklemediğiniz bir yerden 
birdenbire çıkar.. 
Anlarsınız, ki o sizindir, o size tahakküm edecektir, size ancak gâye-i hayâtı, zevki o 
öğretecektir. Kaçmak istersiniz, kaçamazsınız. Ümîd-i firârla muazzeb bir ârzû-yı 
takarrüble ona yaklaşırsınız, ne kadar yaklaşırsanız o kadar eski mevcudiyetinizden 
bir şeyler kaybedersiniz, ve onun mevcudiyetinden size bir şeyler inzimâm eder.. 
Nermîn— Aşk.. 
Câvîd— Evet, aşk.. Siz onu bugün değil dün değil, pek çok zamandan beri, ezelden 
beri seviyorsunuz.. Ve nihayet onu takip edersiniz, buluşursunuz, görüşürsünüz.. 
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Nermîn— Ve sonra bırakırsınız.. 
Câvîd— Hayır, bir gün o sizi bırakır.. Ondan sonra siz deli gibi bir kadından başka 
kadına, bir vücuttan başka bir vücuda, bir çehreden başka bir çehreye koşarsınız.. 
Hepsinden, her hissinden, her şekilden tadarsınız.. Ve yine hepsinden acı bir ârzû-yı 
gaseyânla firar edersiniz.. Her rabıtanızın, her busenizin, her hevesinizin arasına 
birdenbire o, o eski, o eski kadın, canavar, hayaliyle hatıratıyla girer.. Artık sizin için 
eğlenmek ihtimali kalmamıştır.. Artık siz beklemeye, talihin, tesadüfün pek az 
bahşettiği yeni bir lütfu, yeni bir kadını beklemeye, ümit etmeye mahkûmsunuz.. 
Nermîn— Daha o kadına, o yeni kadına tesadüf etmediniz mi?.. 
Câvîd— Ettim.. 
Nermîn— Ne duruyorsunuz? Koşunuz! Bunu da kaçırırsanız.. 
Câvîd— “Nermîn’e doğru koşarak. Ellerinden tuttuktan sonra” O, o kadın sensin.. 
Anlıyor musun, Nermîn? Sensin! Seni seviyorum, seviyorum.. 
Nermîn— “Tedehhüşle, çekilerek” Rica ederim. Câvîd; rica ederim Câvîd Bey.. 
Câvîd— “Birdenbire donarak” Affet! Nermîn! Affet! Sizi incittim zannederim.. Bir 
yeriniz incindi mi? 
Nermîn— Hayır.. fakat düşündünüz mü, Câvîd Bey… Ben sizin amcazâdenizim.. 
Burada amcamın yanında oturuyorum. Benim ne anam, ne babam var.. Ve sonra 
kocasından boşanmış bir kadınım.. 
Câvîd— Ben bunları zaten biliyorum. Bunlar mâni-i aşk, mâni-i izdivâc olamazlar 
ki! 
Nermîn— Biz birbirimizi seversek.. Burada hiçbir şahıs, hiçbir kimse muztarib 
olmayacak mıdır?.. 
Câvîd— Kim muztarib olabilir?.. 
Nermîn— Amcam.. Babanız.. 
Câvîd— Babam… Ne zamandan beri ben onun hevesinin ibresini takip ediyorum, 
biliyor musun? Tamam yirmi üç senedir.. Doğduğum günden beri.. Ve ben bir kukla, 
bir oyuncak gibi bu hevesin ucunu ben ne vakte kadar takip edeceğim? Babam, ve o 
heves beni çok ezdi, harab etti.. 
Nermîn— Babanızdır, ne yapabilirsiniz? 
Câvîd— Babam.. O beni bir gün düşündü mü?.. Anam, ninem oldu.. Üç ay sonra 
evlendi. Genç bir kadın aldı.. Bu kadının hüsnüyle, riyâsıyla, arzusuyla, nevâzişiyle 
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her şeyi unuttu.. Hani bu salonda anamdan ne kaldı?.. Eski möbleler, onun, anamın 
her gün oturduğu, ve beni okşadığı koltuk nerede?.. Ninemin fotoğrafı ne oldu?.. 
Hepsi atıldı, kırıldı, değil mi? 
Nermîn— Möbleler pek ziyade eskimişti, böyle yapmak lazım geldi. Yaptılar.. 
Bakınız sizin odanızda hiçbir şeye dokundular mı?.. 
Câvîd— Âh! Nermîn sen de onlarla berabersin fakat, düşün, ne kadar bedbahtım, 
düşün! Benim odamda hiçbir şeye dokundular mı?... Benim odamda hiçbir şeye 
dokundular mı? Dokunamazlardı, dokunmadılar… Çünkü kırardım.. Çünkü, çünkü o 
kadını pencereden… Bilsen onu ne kadar sevmem Nermîn! 
Nermîn— Senin için o kadar iyi ki yengem.. 
Câvîd— Yengen? Değil, değil Nermîn. Hayır, hayır benim annem olmadığı gibi 
senin de yengen değil.. Benim için de o kadar iyi değil!.. Bugün bana ne yapıyorsa 
hepsi babamı aldatmak için.. İyi görünmek için… İyi bilinmek için… Aldanıyorsun. 
Aldanma!... 
Nermîn— Sende bugün biraz sıtma var.. Hiddetlisin!.. 
Câvîd— Sıtma.. Evet, sıtma! Ve aşk.. Ve bulduğum kadın.. O kadın beni biraz sever 
mi?.. Sevecek mi?.. 
Nermîn— Zannetmem.. 
Câvîd— Merhametsiz!.. Ne kadar bedbahtım.. 
Nermîn— Hiç değil! Biraz soğukkanlılıkla düşünürsen… 
 
Altıncı Meclis 
Evvelkiler, Mukbile 
Mukbile— Refîka Hanım’ı gördün mü Nermîn!. 
Nermîn— Evet.. Amcamın yanında amcam muztarib de… 
Câvîd— Babam muztarib mi? Ne olmuş?. 
Nermîn— Her günkü ıztırabı. 
Mukbile– Tabiî değil mi ya? 
Câvîd— Yenge bu günlerde seni pek dalgın ve me’yûs görüyorum. 
Mukbile— Canım sıkılıyor da ondan. 
Nermîn— Ben zannederim, ki siz büyük yengeme kızıyorsunuz.. 
Mukbile— İhtimâl…. 
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Câvîd– Kızıyor musunuz, ona kızıyor musunuz?.. Pek fena kadın, değil mi?.. 
Nermîn— Câvîd! 
Mukbile— Öyle görünüyor.. 
Câvîd— Çok memnun oldum… 
Mukbile— Siz burada ne yapıyordunuz? 
Nermîn— Câvîd eski aşkının hikâyesini anlatıyordu.. 
Mukbile— O biraz tehlikelidir ama! Zannederim daha o noktaya kadar gelmediniz… 
“Nermîn Câvîd’in yüzüne bakar. Câvîd kızarır.. Ani bir sükût..” 
Mukbile— Yoksa geldiniz mi?.. 
Nermîn— Bir şey anlayamadım.. 
Câvîd— Ne demek istediğinizi ben de anlayamadım.. 
Mukbile— Siz onu pek iyi bilirsiniz.. 
Câvîd— Rica ederim. Yenge, beni bu gibi kinayelerle üzme! Benim ıztırabım, 
derdim kendime yetiyor.. 
Mukbile— Ben seni üzmüyorum.. Hikâyenin tehlikesinden bahsediyorum.. 
 
Yedinci Meclis 
Evvelkiler, Nesîb, Refîka sonra Beşîr 
“İç salonun orta kapısı açılır. Altmışlık bir erkek, ve Refîka görünür.” 
Nesîb— “Bir koltuğa oturduktan sonra” Ne haber çocuklar?. 
Nermîn— Teşekkür ederim. Paşa amca… 
Câvîd— Sizi muztarib diye işittim. 
Nesîb— Bir şey değil, oğlum.. Geçti.. “Mukbile’ye” Mukbile hanım kızım, siz bir 
şey söylemiyorsunuz.. 
Mukbile— Dinliyorum efendim. 
Nesîb— İyisin ya! 
Mukbile— Çok şükür, teşekkür ederim. 
Nesîb— Oh, oh! Âlâ! 
Refîka— Paşacığım, bugün o kadar korktum ki… 
Nesîb— Telaş edecek kadar değildi, ama, ne ise.. 
Refîka— İnsan velinimetinin ıztırabını görür de tahammül edebilir mi?.. 
Nesîb— Sen de olmasan, Refîkacığım, benim hâlim fena… 
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Refîka— Ben vazifemi yapıyorum Paşa… 
Nesîb— Vazife ne demek, istersen yapmazsın.. 
Câvîd— “Nermîn’e gizlice” Pek soğuk ama!.. Biraz daha oturalım ayıptır.. 
Nesîb— “Mukbile’ye” Birader nerede? 
Mukbile— Odasında, efendim. Muztarip olduğunuzu bilmiş olsaydı.. 
Nesîb— Bırakınız, rahat etsin! Her günkü, her günkü. “Nermîn’e” Nermîn kızım 
telefonla Beşîr’i çağırsana. 
Refîka— Yine onu ne yapacaksınız?.. 
Nesîb— Lazım.. 
“Bu mükâleme esnasında Nermîn iç salona girer. Telefonla biraz görüşür, 
temaşagerler bunu görürler, fakat işitmezler.” 
Refîka— Biraz rahat etmek istemez misiniz? Daima didinmek, çırpınmak mı? 
Nesîb— Belki mabeynde müsta’cel bir iş zuhûr eder… O zaman… 
Refîka— Böyle bir iş zuhûr ederse… Mabeyne gidecek misiniz?.. 
Nesîb— Şüphesiz.. 
Refîka— Çıldırdınız mı?.. 
Nesîb— Evvela şevket-meâb.. sonra sen ve ben.. ve daha sonra herkes… 
Câvîd— “Nermîn’e” Biz son postada… Dikkat ediyor musun?.. 
Nermîn— Pek fenasın, Câvîd! 
Câvîd— Hiç değil… 
Nesîb— “Mukbile’ye” Bugün siz hiç lakırdı etmiyorsunuz. Yoksa rahatsız mısınız? 
Mukbile— Hiçbir şeyi yok, efendim, yalnız müsâade ederseniz.. Beyi bir defa 
göreyim... 
Nesîb— Hay hay, kızım.. Memnun olurum.. Refîka’nın arkadaşı ne kadar olsa 
benzer..  
“Mukbile çıkar.” 
Câvîd— “Nermîn’e” Benden Allahaısmarladık.. “Mabeyn kapısından usulca aşar.” 
Nesîb— Nermîn kızım.. Beşîr nerede kaldı!.. 
Nermîn— Bilmem efendim.. 
Refîka— Bu defa da ben çağırayım. “Telefona gider. Hiddetli. Amir bir surette 
çağırır.. Bu esnada” 
Nesîb— Câvîd nerede? 
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Nermîn— Gitti efendim.. 
Nesîb— Bu çocuk benden kaçıyor. Anlayamadım ki insan babasından kaçar mı?.. 
İşte sâye-i şâhânede yüzbaşı oldu.. Yarın da şevket-meâb efendimiz emrederler, 
kolağası olur.. 
Refîka— Çağırdım.. Şimdi gelir.. Gör felâh.. Pek kibirli ve nazlıdır. 
“Beşîr girer..” 
Refîka— Deminden beri neredesin?.. 
Beşîr— İşim vardı efendim.. 
Nesîb— Beşîr! Dikkat et! Mabeynden bir haber gelirse.. hemen bana haber ver! 
Beşîr— Baş üstüne.. Paşa efendimiz… 
Nesîb— Bu kadar anladın mı?.. 
Beşîr— Anladım, efendim.. “Çıkar.” 
Refîka— Paşanın elbiselerini temizliyorlar, Nermîn biraz kızlara nezaret eder 
misiniz?.. 
Nermîn— Peki! Emredersiniz yengeciğim.. “Çıkar.” 
 
Sekizinci Meclis 
Nesîb, Refîka bir müddet yalnız, sonra Şekîb’le, Mukbile… sonra Beşîr 
Nesîb— Refîka!.. 
Refîka— Ne var paşacığım.. 
Nesîb— Biraz yanıma gelir misin?.. 
Refîka— Yine ne var?.. “Yaklaşır, yanına oturur.” Söyle, ruhum!.. 
Nesîb— Beni seversin, değil mi? 
Refîka— Büyük bebek!.. 
Nesîb— Bebek, ne olursam olayım, söyle! 
Refîka— “Cebr-i nefs ile” Evet! 
Nesîb— “Biraz mütereddit ezilerek, büzülerek” Çok mu?.. 
Refîka— Çok… 
Nesîb— “Daha ziyade çocuk”.. Ne kadar? 
Refîka— Nesîb Paşa kadar.. 
Nesîb— Demek Nesîb Paşa’yı çok seversin. 
Refîka— Paşacığım, kocacığım seni çok severim.. 
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Nesîb— Teşekkür ederim. 
“Şekîb’in dairesinin salona açılan kapısı açılır, Şekîb elli beşlik, maa-mâ-fîh tıraşlı 
bir ihtiyar, Mukbile ile görünür..” 
Şekîb— Ne o birader.. Keyifsiz misin?.. 
Nesîb— İşte her günkü hastalık!. Sen nasılsın, Şekîb.. Dünden beri bahtiyar mısın?.. 
Şekîb— “Mukbile’yi göstererek” Bununla.. bahtiyar olmamak kabil mi? 
Refîka— “Kendi kendine” Tutkun alayı. 
Şekîb— Mukbile hiçbir şey söylemiyorsun… 
Mukbile— Ne söyleyim! 
Şekîb— “Nesîb’e” Rahatsız olmalı!.. 
“Tuhaf bir tarzda” Beni sıkılmasın diye hiçbir şey söylemez, ki… 
Nesîb— Refîka’nın terbiyesi… 
“Mabeyn kapısı açılır.” 
“Beşir görünür…” 
Beşîr— Efendimiz.. 
Nesîb— Ne var? 
Beşîr—Mabeynden geldiler.. Şevket-meâb sıhhat-i devletlerini suâl 
buyuruyorlarmış!. 
“Nesîb, Şekîb ayağa kalkarlar, alelacele üç defa temennâ ederler. Kadınlar da 
onları taklit eder.” 
Nesîb— Cenâb-ı Hak ömr ü şevket-i şâhâneyi müzdâd buyursun! 
Şekîb— “İptida” Amin! 
Kadınlar— “Sonra” Amin! 
Beşîr— Yaver beyler, selâm-ı şâhâneyi tebliğ için sizi bekliyorlar. 
Nesîb— Selâm-ı selâmet-encâm-ı cenâb-ı şehenşâhîleri iksîr-i âfiyet gibi tesir etti, 
söyleyiniz, geliyorum. 
“Beşîr temenna ile çıkar.” 
Nesîb— Hemen gidelim, Şekîb bekletmeye gelmez, bilirsin ya! 
Şekîb— Elbet, elbet! 
Refîka— Sonra buraya gelmeyiniz! Çünkü Câvîde Hanım gelecektir.. 
Mukbile- “Kendi kendine” Câvîde Hanım, Câvîde Hanım.. 
Nesîb— Peki, peki! 
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“Çıkarlar.” 
 
Dokuzuncu Meclis 
Refîka, Mukbile 
Mukbile— “Birkaç saniye dolaştıktan sonra, ciddi bir şeye karar vermiş gibi” 
Refîka!.. 
Refîka— “Lâkayt gibi” Ne o.. 
Mukbile— Bu.. Câvîde.. Câvîde Hanımefendi.. 
Refîka— Sen ondan şüpheleniyor musun? Bana bak! Ben öyle tecessüse.. 
Mukbile— Gelemezsiniz, değil mi? Evet.. Benim bunu sormaya, tecessüs etmeye 
hakkım vardır. Mademki bir gün beni terk edecektiniz, mademki bir gün bir başka 
kadına daha bakacaktınız, beni niçin sevdiniz, beni niye bedbaht ettiniz.. 
Refîka— “Mülâyim ve nevâzişkâr” Mukbile! Ben artık tövbe ediyorum. Ben artık 
istiğfar ediyorum. Biliyorsun, benim ne kadar günahım çoktur. Vicdanım artık bu 
kadar günaha, bu kadar yüke tahammül edemiyor. Evet, ben sevdim. Sevici oldum. 
Fakat artık bıraktım. 
Mukbile— Bıraktınız, yalnız beni bıraktınız, onu değil.. Emin ol! Refîka senin bu 
yalancı hitablarına inanacak kadar seni tanımıyor değilim. Sen, bilmem, nasıl 
söylemeli, alçak bir kadınsın.. 
Refîka— “Hiddetle” Şimdi tahkîr mi? 
Mukbile— Evet, tahkîr! Beni anlamıyor mu, zannediyorsun.. Anlamayacak ne var? 
Câvîde’nin ve senin her şeyin benim metrûkiyetimi ispat ediyor.. İşte onunla bir 
renk, bir örnek elbise yaptırdınız. 
Refîka— O bir tesadüf. Tesadüf de.. değil. Bende gördü, pek ziyade beğendi.. Pek 
ziyade sevdi.. Aldı, yaptırdı. 
Mukbile— Evet.. evet.. fakat bunda benim ne kabahatim vardı.. Aranızda ıztırab 
çeken benim.. Biliyorsun ki, ben sevimli, genç bir kızdım. Genç taze bir koca 
arıyordum. Servetim de o kadar yoktu. Bir gün beni gördünüz.. Bana bezl-i iltifât 
ettiniz.. Ve ben de sizin gölgenizden istifade etmek hulyâsıyla size sokuldukça 
sokuldum.. Nasıl sokulmazdım. Sizde paşalık ve onun sihir ve füsunu vardı. 
Refîka— Bunlar eski hikâyeler.. Rica ederim.. Dinleyecek vaktim yok.. 
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Mukbile— Dinleyeceksiniz, dinlemeye mecbursunuz, çünkü karşınızda kırıp döküp 
attığınız bir kadın, bir bedbaht var.. 
Refîka— Çocuk değildi ya, düşünseydi.. 
Mukbile— Oh! Siz, siz.. Siz onda düşünecek; aldanmayacak kuvvet bırakmış 
mıydınız? O bir uzv-ı münfail gibi daima sizi takip ediyordu. Seni seviyorum, benim 
olacaksınız dediğiniz gün hiç de tereddüt etmemiş, hayret etmemiş, kendini size terk 
edivermişti.. 
Refîka— “Müstehzi” Daha sonra.. 
Mukbile— Evet. Daha sonra?.. İstihza ediniz.. Fakat, asıl felaket daha sonradan 
başlıyor. Daha sonra bana Şekîb Bey’i buldunuz.. “Şekîb Bey kocamın biraderidir, 
biraz ihtiyar.. Daha iyi çünkü aşkımız için bir gölge olamaz.. Ve sonra her gün bir 
evde düşün, Mukbile!” dediniz… Her gün bir evde! Artık düşünebilir miydim? Bu 
benim için bir saâdetti.. Bilâ-tereddüt kabul ettim. Ve o zamandan beri, ve yine sizin 
emrinize mutî, her gün yalan söylüyorum.. Bir ihtiyar kocayı yalancı nevâzişlerimle 
aldatıyorum.. “Ağlamağa başlar.” Yalancı oldum.. Riyakâr oldum.. 
Refîka— Biraz sükûn! Biraz sükûn Mukbile!.. 
Mukbile— “Daima ağlayarak” Sükûn… Kabil mi?.. 
Refîka— Düşünsene.. ben seni saâdete îsâl ettim.. Ben seni çölden, çöl gibi olan 
hayatından aldım. Bu debdebenin, bu haşmetin, bu servetin içine getirdim. Bugün 
nelerin var!.. Araba.. Birkaç tane. Para.. Avuç avuç.. Hizmetçi.. Birçok.. Elbise 
dediniz mi? Terziler bütün sizin.. Bu hayatı sana ihzar eden, ihda eden benim.. 
Mukbile— “Biraz sükûnla” Servet, debdebe, haşmet bunlar da ayrıca birer zehir.. 
Eğer beni, metanetimi bu zehirle uyuşturmamış olsaydınız.. şimdi herkese her şeyi 
bağırır, her hakikati söyler, kaçardım.. 
Refîka— “Küçük bir tedehhüşle” Bırak çocukluğu! 
Mukbile— Korkmayınız! Şimdi söyleyemem.. Bu möbleler dilimi tutuyor.. Aşağıda 
arabalar eteklerimden çekiyor.. Bütün cihanın iltifatı, ihtiramı bana “Sus!” diyor.. Ve 
sonra ihtiyar bir koca “Bana merhamet et” diye karşımda duruyor. “Şiddetle 
ağlayarak” şimdi söyleyemem, bağıramam.. çünkü onları seviyorum.. çünkü onları 
seviyorum.. çünkü onlara acıyorum.. fakat.. 
Refîka— “Korkak” Fakat? 
—Fakat bir şey.. Acı bir şey.. Fena bir nâsıh.. Bana diyor ki intikam al! 
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Refîka— “Daha ziyade korkak ve riyakâr” Benden mi? Kimden? 
Mukbile— Ondan.. 
Refîka— Ondan mı?. 
Mukbile— İşte korkuyorsunuz, onun hayatı için titriyorsunuz. Çünkü o sizin 
hayatınızdır. Seviyorsunuz. Ve beni sevmiyorsunuz.. “Şiddetle ağlar, sayıklar gibi” 
Ondan.. Bundan.. Benden.. 
Refîka— Mukbile rica ederim şimdi misafir gelecek. Böyle.. böyle bu hâlde nasıl 
olur. 
Mukbile—“Daima ağlayarak” Öğlecik öğlecik değil mi? “Taannüdle” 
gitmeyeceğim.. Böyle kalacağım.. 
Refîka— “Ca’lî bir hiddetle” Gidecek misin, diyorum. Artık çok oluyorsun. Ben naz 
çekemem, hanımefendi.. 
Mukbile— “Ayakta, hiddetle” Ben de tahakküm.. anlıyor musun? Tahakküm.. 
“Câvîde iç salonun sol kapısından çıkar görünür.” 
Refîka— Bağırma! Rica ederim.. Bak misafir.. 
 
Onuncu Meclis 
Evvelkiler, Câvîde 
Refîka—“Câvîde’ye koşar, gayet nevâzişkâr olmakla beraber biraz telaşlıdır.” 
Teşekkür ederim, hemşire beni unutmadığınız için.. Ne diyeceğimi bilemiyorum, ki. 
Câvîde— Sizi unutmak.. kabil mi? “Mukbile’ye” Siz iyisiniz ya, hanımefendi.. 
Mukbile— Zannederim!. 
Câvîde— “Bu cevaptan şüphelenerek” Zanneder misiniz? 
Mukbile— Öyle ya! Hayatta saâdete engeller olduktan sonra. 
Refîka— O biraz bugün muztaribtir. Onun kusuruna bakmazsınız zannındayım 
hemşire.. 
Câvîde— Iztırab kadınların biraz saâdeti, biraz mevcudiyetidir. “Manidar” 
Başkalarını mutazarrır etmemek şartıyla. 
Mukbile— “Kızgın manidar” Mademki ben sizi mutazarrır ediyorum… Şimdi 
çekilirim..  
“Şiddetle kapıyı kapar çıkar.” 
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On Birinci Meclis 
İptida Refîka, Câvîde yalnız, sonra Mukbile 
Refîka— O bugün biraz asabîdir, hemşire.. Ona kızmazsınız, ve bana darılmazsınız 
ya!.. 
Câvîde— Size darılmam.. Bundan emin olabilirsiniz, çünkü sizi severim.. Fakat ona 
ne olmuş? 
Refîka— Hiç… Yalnız kocasıyla biraz.. biraz münasebetsizlik etmişler de.. 
Câvîde— Bundan bana ne?.. Darılmayınız, pek fena pek terbiyesiz eltiniz var.. 
Refîka— Ne olacak bir mahalle kızı.. rica ederim. Hemşire biz onu da 
düşünmeyelim, eğlencemize bakalım. 
Câvîde— Evet, burada mı? 
Refîka— “İç salonun kapısını göstererek” Orada içerdeki odada.. 
“İki kadın birbirlerinin belini tutarlar iç salona girerler. Ortadaki kapıyı açarlar. 
Kaybolurlar.. Mukbile dairesinin kapısında görünür. Kadınların böyle gittiğini görür 
görmez biraz saklanır. Kadınlar iç salona girdikleri zaman biraz görünür. 
Heyecandadır. Kadınlar sahneden kayboldukları zaman tamamıyla meydana çıkar. 
Titreye titreye ilerler. İç salona îsâl eden kapının önüne kadar gider, durur. 
Heyecandan bir hatve atmak bile mümkün değildir. Câvîd görünür.” 
 
On İkinci Meclis 
Câvîd, Mukbile 
Câvîd— Yenge, Nermîn’i gördünüz mü? 
Mukbile— “Yutkunarak ve kendini zaptetmeye çalışarak. İç salonun orta kapısını 
gösterir.” Orada.. “Câvîd ilerler, iç salona girer; birdenbire döner. Câvîd bunları 
yaparken Mukbile müthiş titrek, bir koltuğa kadar ilerler düşer.” 
Câvîd— Onlar orada ne yapıyorlardı? Söyle. 
Mukbile— “Mecalsiz” Sonra.. 
Câvîd— “Mukbile’nin ellerini sıkarak; şiddetle” Şimdi… 
 
-Mâ-ba’dı var- 
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YILDIZ BÖCEKLERİ 
                                                             [Safveti Ziya,Sa.9,1909/1325,s.957-963] 
-Mâ-ba’d- 
Ortalık yavaş yavaş kararmağa başlıyor idi; bir me’vâ-yı sevdâ kadar 
dilnişîn olan o kûşe-i tabîatın ruh ve kalbe müstevlî öyle bir manzara-i hüzn ü bî-
tâbîsi var idi ki uzakta, körfezin üzerinde Boğaziçi’nin o doyulmaz mahâsin-i 
tabiîyyesine meftûn olanların hâfıza-i tahassüsâtında ilelebet menkûş olan Mihr-
âbâd’ın o sevdakâr fıstık ağaçlarından bed’ ile dağın eteğindeki şirin yalılara kadar 
tekmil mevcudâtı istîlâ’ ediyor, açıkta dört çifte-gen bir sandalda “Akşam oldu yine 
sular karardı” şarkısını tagannî eden bir hânendenin sedâ-yı dâvûdîsi akşamın o 
müstesna sâât-i tevekkülünde sevdazede kalplere fevk-al-âde tesir eyliyordu. 
Mustafa Fâzıl ise uzaktan kalb ve nazarıyla Pakize’nin sandalını takipten 
hâlî kalmıyor, yanından geçen erkek sandallarına karşı tavır ve muamelesini tetkik 
eyliyor, akşamın bu fevk-al-âdeliğinden istifadeyi seven, Boğaziçi'nin bedâyi’-i 
levâyihini doya doya temaşa arzusuyla aheste revan olmağı tercih eden Ahmed 
Raûf’a sezdirmeksizin Pakize’nin sandalına yaklaşmak onu geçmek için ne vesile 
icat edeceğini düşünüyor, bu hareketi Ahmed Rauf’un keskin nazarından dûr 
olmayacağını bildiği cihetle –aşk ve sevda insanı ne kadar nâ-mahsûs bir surette 
mahkûm-ı infiâlât eder anlamalı!– Ahmed Rauf’un huzurundan bizâr olmak 
derecelerine geliyor idi. Allah’tan ki Kanlıca’dan sür’atle gelen son vapurun 
istikametinden kaçınmak lüzumunu hisseden kayıkçılar biraz sür’atle kürek çekmeğe 
başladılar ve hanımefendilerin sandalı ise dalgadan ihtiraz ettikleri için olmalı bir 
müddet başını dalgalara vererek telâtumun şiddet ve savletinden tahaffuz etmek 
tedbirine tevessül etti. Bu suretle yine sandallar birbirine yaklaştılar ve bir müddet 
pek ufak bir fâsıla ile yola devam ettiler. Mustafa Fâzıl yine iradesi münselib, ruhu, 
lerziş-i garâm, bir genç kız mahcubiyetiyle Pakize’ye doğru temdîd-i nigâha cür’et 
edemeyerek ser-â-pâ ra’şedâr-ı teheyyüc, Pakize siyah cârına siyah peçesine 
bürünmüş bir sanem-i mâtem gibi gayr-i müteharrik bir nazra-i iltifât ibzâline bile 
tenezzül etmiyor, sanki Mustafa Fazıl’ın vücudundan sandallarının yanında diğer bir 
sandalın mevcudiyetinden bî-haber görünüyor idi. İşte o zaman Mustafa Fâzıl’ın 
zihninde iki muhtelif korku bir şiddet-i ra’diyye ile çarpıştı: Pakize için hissettiği 
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sevdâ-yı ânînin derece-i şiddetini teyakkun etmekten mütevellit bir havf-ı ânî ile 
sandalını takip ediyormuş gibi bir hareket-i âmiyânede bulunduğu zannını tevlit 
edebilecek şu tesadüf saikasıyla o genç kızın fikrinde ebediyen harab olup gitmek, 
taşkın cür’etkâr ilk iltifat ile sermest-i gurûr olub ismet ve nezâhetle layık görüldüğü 
ufak bir iltifatı sû-i isti’mâl eder görünmek korkusu; bî-çarenin müfekkiresini 
tarumar etti, perişan etti, bıraktı! –O suretle ve o mertebe ki hiddetini, şiddetini  
biçare kayıkçıları tekdir etmek suretiyle teskin etmek istedi ve bu nâ-bemahal ve 
haksız tekdirden müteessir olan, izahat vermek isteyen hamlacıya karşı mu’tâdı 
olmayan bir sertlik ile mukabelede bulundu. Hâlbuki bu teheyyüc-i müfrit karşısında 
o vakte kadar sükût eden ve ta amîk-ı rûhuna kadar nüfuz eden bir nazarla refîkının 
asabiyetini tetkik eden Ahmed Rauf cidden müteessir oluyor idi. Fransızca Mustafa 
Fâzıl’a dedi ki: 
 —Balzak o hikâyenüvîs-i yektâ ne demiş bilir misin azizim? Bir bûse-i sevdâ 
bana daima ufak bir hikâyeye, bir şeb-i visâl, koca bir romana mal olmuştur ve 
şimdiye kadar da ufak bir hikâye değer bir buseye koca bir roman değer bir kadına 
tesadüf edemedim demiş. Sen buna ne dersin azizim? 
 Mustafa Fâzıl asabiyetle güldü. 
 —Balzak şark kadınlarını tanımamış, daha doğrusu “kadın” nâm-ı 
muhteremine layık mahlûkât-ı bedîa’ya tesadüf edememiş, hayatını sefîlelerle 
geçirmiş derim. Benim itikadıma gelince şimdiye kadar yazılan romanlardan, 
hikâyelerden hiçbiri yoktur ki sevdiğim kadının bir nîm-nazra-i iltifâtına bile muadil 
olabilsin… Buse ve visale gelince cidden seven kalpler için o ikinci derecede bir 
kazadır. 
Bu sözleri söylerken sandalları Kanlıca İskelesi’ne takarrüb etmiş bulunuyor 
idi. Pakize’nin sandalı ise iskeleyi dönmüş gözden nihan olmak üzere idi. İki refik 
karşı yakaya geçecekleri cihetle iskelenin istikametinden sandalın başını 
koyuverdiler ve bu ân-ı iftirâkta sanki Mustafa Fâzıl’ın ruhuyla Pakize’nin ruhu 
arasında bir muvasenet, gayr-i mahsus ve gayr-i mer’î bir râbıta-i tahassüs var imiş 
gibi Pakize uzaktan sandal kaybolacağı sırada son bir vedâ-ı mültefitâne olmak üzere 
ikinci defa olarak peçesini nîm kaldırmak suretiyle ibzâl-i lutf etti ve bu iltifat ve 
teveccühten bihuş olacak kadar müteessir olan Mustafa Fâzıl bu defa refîk-ı şebâbına 
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tevdî-i hissiyât etmek lüzumunu hissedip iki eliyle Ahmed Rauf’un ellerini sıkarak 
müterahhim müteheyyic bir seda ile dedi ki: 
 — Rauf, azizim Rauf, rica ederim beni tahtıe etme! Öyle hissediyorum ki 
böyle bir kadının şu genç kızın aşkı ile Abdülhamid’i bile tahtından indirecek kadar 
kendimde kuvvet ve cesaret bulacağım. 
 Ahmed Rauf büyük bir şefkat ve meveddetle refikine tevcîh-i nigâh etti: 
 — Hayâlperest, hayâlperest diyerek serzeniş etti. İnsanın kalbinde millet aşkı 
hürriyet sevdası olmalı, yoksa bir kadın hevesiyle Abdülhamid gibi zalimleri 
tahtından indirmek şöyle dursun yerinden bile kımıldatamazsın. 
 Mustafa Fâzıl isyan etti. 
 — Kalbinde millet aşkı, hürriyet sevdası, vatan muhabbeti olmayan insanlar 
hiçbir zaman hayâlperest olamazlar. Sen maddiyetperverlerden, ikbâl ve menfaat, 
hırs ve tama’dan başka bedîa’-i hayâliyyesi olmayan kalpsizlerden kork.. 
Abdülhamid’in mukarrebîni bir parça hayâlperver olsalardı menfalarda inim inim 
inleyen mazlumların pîş-i çeşm-i im’ânlarında o levha-i hûnîn-i sefâleti bir dakika 
olsun tecessüm ederek efendilerini kendi elleriyle boğarlar, hem milleti hem 
kendilerini kurtarırlardı. Sen emin ol bir âşık-ı hakîkî bir hayâlperver-i ma’sûm 
hiçbir zaman alçak ve hain olamaz. Alçak ve hain olmayandan da iktidarına göre her 
zaman vatan istifade edebilir… 
Ahmed Rauf ısrar etti. 
 — Bizim fa’âl ve metîn dimağlara bu binâ-yı istibdâdı yıkmak için âhenîn 
bâzûlara ihtiyacımız vardır; hâlbuki âşık olan metin olamaz, aşk ve kadınlar latif 
fakat mühlik birer âlet-i tahrîb-i faâliyettirler.. Vatanına, maksadımıza hizmet etmek 
istersen aşktan, kadınlardan ictinab etmelisin, sana nasihatim budur kardeşim. 
*** 
Pakize, İzmir hanedanından Nef’î Efendi’nin yegâne kerimesi idi. Pederi 
sıgar-ı sinninden beri İstanbul’da ihtiyâr-ı ikâmet ettiği cihetle Pakize bütün 
ma’nâsıyla bir şehir kızı idi. Fakat kendisinde İzmir’lilere has olan zekâ ve isti’dâd, 
meyl-i temeddün, fikr-i terakkî ırsen intikal etmiş olmakla ikamet ettikleri köyde 
İzmir’liler diye yâd olunmalarına bir sebeb-i taharrî edilecek İzmir’li olduklarına 
delâlet edecek bir eser aranacak olsa idi evvelemirde pederinin ticaretle iştigal 
etmesi, saniyen Pakize’nin etvâr ve akvâlinde daha sarih bir meyelân-ı terakkî âdât 
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ve i’tiyâdât-ı kadîmeye karşı daha alenî bir isyanı ileri sürülebilirdi. Fi-l-hakika 
memleketimizde ticaretle temîn-i maîşet ve refah eyleyenlerimiz nadir değil ender 
olup âlem-i ticârette müddet-i medîde bulunduğu hâlde ailesine şehirlilerimizin en âlî 
tabakasında tesadüf edilir bir terbiye-i fikriyye temin eden zevât parmakla 
gösterilebilirdi. Onun için Nef’î Efendi ailesi serveti cihetiyle avamın, ailesinin pek 
mükemmel olan terbiye-i fikriyyesi hasebiyle daha yüksek tabakât-ı ictimâiyyenin 
nazar-ı dikkatini calib olur idi… Maa-t-teessüf bizde mükemmel bir terbiye-i 
fikriyye denilince sahte alafrangalık anlaşılmak eski ve müzmin bir maraz-ı 
millîmizdir; saçlarını güzelce taramak gayet büyük (birşenbiyon) [?] üzerine çarşaf 
kurmak daima bir mürebbiye ile sokağa çıkıp mütemadiyen Fransızca veyahut 
İngilizce tekellüm etmek Beyoğlu caddesindeki dükkâncılara “Bonjur mösyö” diye 
hitab etmek açık arabaya binmek pek çoklarımız tarafından tekâmül-i fikrî ve 
ictimâînin en son tecellisi addolunmaktadır! Hâlbuki Nef’î Efendi’nin fikrince 
kaziyye tamamıyla ber-akis bulunmuştu… Evvelemirde bir Türk hanımının bir Türk 
hanımı olması lazım geleceği ve binâen aleyh alaturka olması yani âdât ve i’tiyâdât-ı 
milliyemizden şâyân-ı istihsân olanları tamamıyla muhafaza etmesi taraftarı bulunur 
idi. Onun için idi ki kızını evvelemirde oldukça münevvirü’l-efkâr olan validesinin 
ağûş-ı terbiyesine tevdî’ etmiş, gâh ihtiyar bir hoca efendiden Türkçe Arabî ve Fârisî 
tahsil ettirmek, gâh haftada üç defa gelen bir İngiliz mürebbiyesinden –ki bilâhare 
müddet-i medîde hanesinde alıkoymuş kerimesine terfîk etmiş idi– İngilizce ve 
Fransızca okutmak suretiyle idâre-i maslahat etmiş idi. Pakize’de edebiyat için büyük 
bir meyelân adeta fıtrî denilecek bir isti’dâd mevcut idi; tahsili Türkçe başladığı 
cihetle tabiî inhimâki dahi Edebiyât-ı Osmâniye’ye oldu.. Pederinin kütüphanesini 
karıştırarak Abdülhak Hâmid’in eş’ârını sabahlara kadar okur, Üstâd Ekrem’in 
Zemzeme’sini ezbere bilir idi. Hele Kemâl’in Cezmî’si Fransızların tabiri üzere 
yatağının başından ayrılmaz idi… İşte bu suretle tezahür eden temâyülât-ı 
san’atkârâne ve edîbânesi ve bilâhare garb edebiyatına ciddî ve vâkıfâne bir nüfûz ve 
nazar sayesinde – ki onda Fransa Dârülfünunu’ndan mezun mürebbiyesinin dahl-i 
küllîsi olmuş idi– edebiyât-ı cedîdemizin tecelliyât ve intibââtına alâkadar olmuş 
büyük bir şevk ve ümit ile ufk-ı edebîmizde bedîdâr olan genç edibleri büyük bir 
hiss-i tevkîr ve takdîr ile takib ve muhakemeye koyulmuş idi… Uşşâkîzâde Hâlid 
Ziyâ Bey’in “Nemîde”sini okuduğu gün, heyecanından, mesrûriyetinden mürebbiyesi 
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Mis Mod’a tekmil roman tercüme etmek istemiş, pederinden Uşşâkîzâdeler hakkında 
istizahâtta bulunarak nasıl bir muhitin tesiriyle memleketimizde böyle bir edîb-i 
teceddüdperver vücuda geldiğini anlamak istemiş idi; lisanımızın gavâmız ve 
dekâyıkına vâkıf olmayan Mis Mod’a eserin en ziyade ruh ve hüsnü okşayan 
kısımlarını nakl ü tebliğe çalıştığı sırada “Âh bilemezsiniz azizem” demiş idi “ne 
kadar müteheyyic olduğumu bilemezsiniz. İşte bugün memleketimizde romancılık 
başlamıştır. Bugün bizde bir hayât-ı edebiyye bir muhît-i edebî teşekkül ediyor… Ve 
sonra mürebbiyesinin boynuna sarılarak kulağına fısıldamış tevdî-i esrâr eylemiş idi: 
 — Ben de bundan sonra eserlerimi tab’ettirebileceğim, benim eserlerim için 
de kariler bulunacak, çünkü ben de bu tarzda yazmak taraftarıyım, kelimeden ziyade 
fikre hizmet etmek, hakiki içtimaî romanlar yazmak… 
Ve Mis Mod gülerdi “Sende cünûn-ı edebî var” der idi. Maa-mâ-fîh 
Pakize’nin bu meyelanını teşvik ve teşcî’ eder ara sıra “Sizin yeni edibler ne oldu? 
(Parnas)’ınızda yeni bir nîm ilâh-ı edebî daha doğdu mu, diye sorar idi… 
Sonra bir akşam pederi İstanbul’dan avdetinde Pakize’ye gülerek sana fevk-
al-âde bir hediyem var.Bakalım tahmin edebilecek misin latifesiyle kâğıda sarılı nota 
gibi bir şeyi verdi. Pakize bir iki gün O Lusi Dölamemur’un partisyonunu getirmesini 
rica etmiş olduğundan derhal teşekkür ederek “Bildim” dedi, “Lusi Dölamemur’un 
notaları, teşekkür ederim.” 
Pederi gülümseyerek “Hele aç bakalım, hele aç bakalım” diyerek 
kerimesinin saçlarını okşadı, alnından kemâl-i safvet ve şefkatle öptü. Validesi 
“Vallahi ben bile merak etmeğe başladım. Aç şu paketi Pakize, nedir anlayayım” 
demekte, Pakize meçhul karşısında hissedilen endişeye benzer bir tecessüsle paketi 
çözmeğe uğraşmakta idi. Nihayet hayretle mümtezic bir adem-i ıttılâ ile okudu: 
Servet-i Fünûn, Haftalık ve Musavver Mecmûa-i Edebiyye… 
Pederi tebessüm ederek tekrar ediyor idi: 
 — Hele aç bakalım hele aç bakalım… 
Pakize yanakları kızarmış alnına hücum eden sarı saçlarını elleriyle 
kaldırarak yaprakları çeviriyor, ve seri’ nazarlarla makâlâtın eş’ârın zîrindeki 
imzalara nasb-ı nigâh-ı dikkat ediyor idi: Tevfik Fikret, Hüseyin Câhid, Cenâb 
Şehâbeddîn, Mehmed Raûf, Ahmed Hikmet.. 
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O akşamdan itibaren pederi Pakize’yi Servet-i Fünûn’a abone etmiş idi ve 
orada bütün münevvirü’l-efkâr tahsil görmüş terbiye görmüş edebiyât-ı cedîdeyi tesis 
ve ihya etmiş gayûr ve fa’âl gençlerin âsârını tetkik ve takip etmekte büyük bir 
lezzet-i vicdânî duymağa başlamış idi… Cenâb Şehâbeddîn’den sonra Fâik Âlî’lerin 
tulû’unu Hâlid Ziyâ’nın tarz-ı tahrîrine meclûb olan telâmîzân-ı edebin günbegün 
tezâyüd ederek sahâif-i matbûât-ı Osmâniye’ye ziynetbahş olmalarını büyük bir şevk 
ve meserretle telakki ediyor idi.. İşte bu meyanda bir müddettir gayet rakik ve nezih 
ufak hikâyeler zîrinde tesadüf ettiği Mustafa Fâzıl ismi üslubunun nezaketi ifadesinin 
bir kadın şivesine benzeyen incelikleri zarafet ve asaleti ile bilhassa nazar-ı dikkatini 
celbetmeğe başlamış idi… Bu muharrir kadınlar hakkındaki tetkikâtını şüphesiz 
hakiki ve nefsinde mücerreb sergüzeşt-i âşıkâneleri esas ittihaz ederek pek vakıfâne 
bir surette tasvir ediyor, hikâyelerine en yüksek ve kibar tabakât-ı ictimâiyemizi 
zemin ittihaz ediyor idi… Hele << Görücüler >> serlevhalı bir hikâyesi var idi ki bir 
metâ-ı zî-rûh gibi pazar-ı izdivâca çıkarılan genç kızın isyan ve nefretlerini son 
derece bir rikkat-i his ve ciddiyet-i muhâkeme ile tasvir ve tahlil ediyor, okuyanlara 
sirişk-i teessür döktürüyor idi.. O günden itibaren Pakize’nin kalbinde o muharrir-i 
mechûl hakkında bir hiss-i şefkat, uhuvvetkârâne, hâher-âne bir muhabbet ve 
samimiyet uyanmış idi… Sonra bir gün Beyoğlu’nda bir dükkânda tesadüf ettiği bir 
refikası pek başka tasavvur ettiği sevgili şairlerinden birini kendisine göstermiş, tavır 
ve kıyafetini, tarz-ı muâmelesini refikinin koluna girerek camekânlara bakmak 
vesilesiyle her gelen geçen kadına imale ettiği enzâr-ı tecâvüzü o kadar amiyâne 
bulmuş o güzel sözlerin o parlak efkârın sahibi ile o adi mahluk arasında o kadar 
büyük bir tezat görmüş idi ki hayalini bu derece kesr ü tezlîl ettiğinden dolayı 
refikasına, hakikati gösterdiği için, şaire, o haslet ve terbiyede olduğu için hiddet 
etmiş gücenmiş idi… O sebebten Mustafa Fâzıl’ı tanımaktan aynı me’yûsiyete onun 
yüzünden de duçar olmaktan korkuyordu. Aman tanımayayım, sormayayım, kim 
olursa olsun hayalimde Servet-i Fünûn’un Mustafa Fâzıl’ı kalsın diye kalben 
temenniyâtta bulunmuş idi.. 
Sonra bir gün yine Servet-i Fünûn’da << Bir Genç Kızın Defter-i İhtisâsâtı 
>> serlevhasıyla bir romanı neşredilmeğe başladı; bu romanda mevzubahis olan genç 
kızla kendisi arasında Pakize o derece bir müşâbehet-i tâmme bir iştirâk-i hiss ü fikr 
buldu ki bir aralık Mustafa Fâzıl’ın bir menba’-ı mechûlden kendisi hakkında 
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malumat almış olmasına bile zahip olarak müteheyyic oldu, o mertebe ki bu 
teheyyücünü izale etmek belki Mustafa Fâzıl’ı da büyük bir tecessüs ve meraka ilkâ 
etmek fikriyle matbaaya namına bir mektup yolladı… Sonra bir donanma gecesi pek 
sevdikleri bir aile ile müştereken bir “muş” kiralayarak tenezzühe çıkmışlar idi, 
Bebek’te vâlide-i hıdîvînin sahilhanesinin önünde bir müddet durup saz dinlediler. O 
aralık yanlarındaki bir diğer muştan biraz uzakta duran bir sandala seslendiler: 
“Bonjur Mustafa Fâzıl! Sandaldan vazgeç monşer, seni muşa  alalım tekmil “parnas” 
burada; bir sen eksiksin, gelmeyecek olursan sandalını çiğneriz!” 
Bir sandal kargaşalığı, vapur düdükleri hamlacı kavgaları arasında iki çifte 
narin bir sandal itilerek kakılarak takarrüb ediyor idi.. Bir müddet Pakize’nin 
oturduğu tarafın parmaklığını tutacak derecede sandalı muşa takarrüb etmesi üzerine 
“Mustafa Fâzıl!” hitabıyla tecessüsü uyanmış olan Pakize dikkatle sandalın sahibini 
tetkik etti… Oh! Yarabbi; biçare hassas genç kız ne büyük bir hiss-i halâs duymuş 
idi.. Sandalda oturan delikanlı hayâl ve hüsnün temenni edebileceği her türlü 
mahâsini camî’ bulunuyor idi. Birden sîmâsının melâhatini etvârının asaletini, tarz-ı 
telebbüsünün zarâfetini kalbine nakşetti ve medîa-i hayâliyyesine ezhercihet tevafuk 
eden o delikanlıya karşı bu suretle tecelli ettiği, hayâl ve şiirini tarumar etmediği için 
bir hiss-i minnetdârî duydu.. Sanki Pakize’nin kalbinden ağır bir yük kaldırılmış gibi 
ruhunda bir hafiflik, kalbinde bir neşve ve meserret hâsıl oldu.. Ve orada validesinin 
mürebbiyesinin muazzez refikalarının enzâr-ı lâkaydânesi, sâzende ve hânendelerin 
ruhsuz, şevksiz, bir ders okur gibi tatsız, meâlsiz taganniyât-ı muttarideleri karşısında 
hayatının en derin en ruhnüvaz bir ân-ı müstesnâsını yaşadığını hissetti… Genç 
kızların kalbi ale-l-husûs Pakize’nin sinninde olanların Pakize’nin muhitinde 
yaşayanların kalbi gayet hassas bir çiçeğe benzer. En gayr-i mahsûs bir nefha-i bahar 
ile mâil-i inkişâf olur, en ufak bir ümit ile taze hayat bulur.. Refah ve saâdetin servet 
ve şefkatin bir dâr-üs-sürûra ifrâğ ettiği sahilserây-ı ismetinde Pakize’nin geçirmekte 
olduğu yeknesâk ve muttarid hayât-ı âsûdegîde bir menba’-ı teheyyücât ve ihtisâsâtın 
mefkûdiyeti itiraf etmediği hâlde kalbine bir fütur ve nevmidî ilkâ ediyor Pakize 
kendisini ara sıra bedbaht, yalnız, bî-vâye hissediyor; kalbinin boşluğundan teşekkî 
edemeyerek bazen mahzun ve mağmum günler geçiriyor idi; hassas ve hayâlperver 
Pakize’nin kalbinde ihtiyâc-ı sevdâ, sevmek ve sevilmek arzuları baş göstermiş idi.. 
Boğaziçi’nin hazin mehtablarına, baygın fecirlerine karşı mahmur ve bî-tab olduğu 
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hâlde ruh ve fikrini gaşy ve zebûn eden derin derin hayâlâta dalar muayyen hiçbir 
şahsa, musarrah hiçbir mekâna ait olmayan bu rehavet-âver rüyalardan bir 
sâirfilmenâm gibi ruh ve cismi şikeste ve perişan olarak çıkar idi… İşte Mustafa 
Fâzıl’a mektup yazmak fikri gayet masum ve gayet tehlikesiz olmakla beraber son 
derece merak-âver bir hâdise-i esrârengîz suretinde bir mehtab gecesi tahayyülâtı 
mahsulü olarak Pakize’nin vârid-i hâtırı oldu.. Asabilere mahsus bir isti’câl ile bu 
tasavvurunu kuvveden fiile çıkarmak Pakize için pek ehemmiyetsiz bir keyfiyet 
hükmünde idi; hareketinin bâdî-i itirâz olup olmadığını düşünmek istemeyerek 
tıflâne, masumâne arzusunun bir gûnâ ezâ-yı vicdânî tevlit etmemesini fena bir 
harekette olmadığına delil olmak üzere telakki ederek zihnini o vadiye sevk etmek 
istemiyor idi: Etrafında yaşayanların cümlesi nâmûs-ı mücessem oldukları cihetle 
pek tabiî olarak telakki ettikleri bir şeyde ifratperverâne taassublarda 
bulunmadıklarından esasen bilmediği bir erkeğe kâğıt yazmak gibi bir genç kız için 
en tehlikeli tedbirsizlikten ma’dûd olan bu hareketinin Pakize, –hüsnün safvet ve 
masumiyetine kapılarak– manen, ahlâken derece-i ehemmiyetini takdir etmiyor idi. 
Ve hüsne amir olan saikin hakikat ve mahiyetinden bî-haber o his ve sâike bütün 
ruhuyla mutâvaat ediyor idi; Mustafa Fâzıl’ı hiç tanımadığı, Mustafa Fâzıl’a yazdığı 
mektupta sırf kalb-i ma’sûmunun telkînât-ı sâfiyânesine kapıldığı yani bir genç 
muharriri merak ve vesveseye ilkâ ile beraber teşcî’ ve teşvik arzusuna tebaîyyet 
eylediği hâlde, ta harîm-i kalbinde uyanmağa başlayan ruh ve cismini titreten bir 
hiss-i mechûl ve mukavemetsûza bilâ-ihtiyâr teslîm-i nefs etmekte idi. Bu hareketi 
ilk defa olarak bir yabancı erkeğe kalb ve hüsnden bekâret-i fikriyye ve 
hissiyyesinden bir parçasını teslim etmek idi ve işte Mustafa Fâzıl’a tevdî’ edilmek 
üzere kapadığı zarfın derûnunda bilmeyerek belki istemeyerek Pakize en mukaddes 
ve muhterem bir şeyi feda ediyor idi… Bunu, mektubu yolladıktan sonra bu hareketi 
mürebbiyesinden validesinden saklamak lüzumunu hissetmeğe başladığı dakikadan 
itibaren anladı; ve bu hakîkat-i elîme bütün meraretiyle vicdanını ta’zîb ettiği  andan 
itibaren de hayatında bir yenilik hissetmeğe başladı. 
Şimdi tatlı bir sırrın hayat-ı rûz-ı merresine karıştırdığı tatlı heyecanlarla 
yalılarının arka tarafındaki mükellef parkın esrarengîz fıstık ağaçları arasında 
mehtabın munis ve mahrem nevâziş-i sîmîni altında Pakize bedîa’-i hayâliyyesiyle 
saatlerce kûşe-güzîn-i inzivâ olur, hiçbir sebepsiz, hiçbir mucipsiz, mahzun olmakta, 
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kendisini bî-kes ve bî-çare addetmekte garip bir lezzet duyar idi… Böyle 
zamanlarında Mis Mod’un yahut validesinin kendisini aramaları, esbâb-ı 
mahzûniyyetini istifsar etmeleri asabını fena hâlde tahriş eder, ağlamak yanlarından 
kaçmak, sabahlara kadar ufak ormanın sakin ve mütefekkir ağaçları arasında 
gizlenerek tabiatın gizli neşâid-i sevdâsını dinlemek ister idi… Bahçe üzerindeki 
yemek odasında lambanın etrafında dolaşan pervaneleri ormanın kuytu köşelerinde 
gizlenen papatyacıklar kıskanıyor farz eder bütün o âlâyiş ve cazibeye meshûr olan 
pervaneleri avcuna alarak sanki vefasızlıklarından müşteki sevdakâr vefakâr 
sevdazedelerine iade etmek isterdi ve mehtapta o ziyâ-yı nevâzişkâr-i sîmîn 
sayesinde arayıp meydana çıkardığı mini mini bir çiçeği teessür ve heyecan ile öpe 
öpe helâk eder idi. Sonra eve girince lambanın etrafında kavrulup hâk-i helâke 
serilmiş pervaneleri eliyle toplayarak gider papatyalara, güllere, benefşelere, 
leylaklara tevdî eder; güllerle, leylaklarla onların matemini tutar idi… Hep bunları 
zahirî bir neşe ve işve ile yapar gibi göründüğü hâlde yalnız kaldığı zaman 
hayatından yalnızlığından bizâr olur bazen yastığının bir köşesine başını dayayarak 
saatlerce ağlar idi… 
Pakize on sekiz yaşına vâsıl oluyor idi. Validesi bazen zevciyle hasbihâl 
ettiği sıralarda Pakize’nin izdivacından bahsetmeğe başlamış idi. Nef’î Efendi için 
genç kızların yirmi yaşından evvel evlendirilmeleri pek büyük bir hata gibi telakki 
edilmekte olduğu hâlde haremi kızlar düşünmeğe hayâlâta dalmağa lüzumsuz yere 
mahzun olmağa ufak bir vesile ile ağlamağa başladıkları tarihten itibaren gelin 
edilmelidir fikrinde ısrar eder, Pakize’nin bir Mis Mod ile iki buçuk komşu 
hanımlarla te’mîn-i saâdeti artık kabil olamayacağını söyler idi; binâen aleyh bir gün 
Pakize’nin validesi komşu hanımefendiler ile bil-istişare çoktan beri Pakize’nin dest-
i izdivâcına talib olan kurenâdan Ahmed Hulûsî Bey’in mahdûmu yâverân-ı 
şehriyârîden mirliva Vecdet Paşa’nın validesinin görücü olarak teşrifine muvafakat 
ettiğini boğçacı zenciye Sıdıka Hanım ile haber yolladı. Pakize’nin validesi Mısırlı 
bir paşanın cariyelerinden olup güzel ve mu’tena terbiye görmüş ve küçük yaşından 
beri büyük bir hanımefendinin ahretliği gibi kibarâne bir hayat geçirmiş olduğu 
cihetle fikren müterakki ve Mısır’lılar nezdinde perverişyâb-ı terbiyet olmakla 
ezhercihet medeni ise de bazı noktalarda hâlâ eski taassubunu muhafaza etmekte ve 
ale-l-husus Mısır’da alafrangaperestlikten dolayı aileler arasında her gün meşhûd 
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olan adem-i ünsiyet sebebiyle mümkün mertebe âdât ve itiyadâtımızdan ayrılmamak 
fikrinde idi. Onun için “görücü” fecîasına karşı lâkayd bulunur kızımı herkesin kızı 
gibi görücüye çıkararak gelin ederim der idi. Fakat bu meselede Pakize’nin hissiyât 
ve temayülâtını nazar-ı i’tibâra almadığı cihetle hesabında aldanıyor idi. Pakize’ye 
görücü çıkmadan nasıl gelin olacaksın diye birdenbire sorulmuş olsa Pakize’nin bir 
cevâb-i şâfî vermekten âciz kalacağı şüphesiz ise de görücüye çıkmak hususunda 
husumet ve isyana yakın bir nefret hissettiği de aşikâr idi. Hattâ validesinden başka 
Pakize’yi tanıyanlarca bu bir hakîkat-i müselleme idi. İşte Pakize’nin hayatında bir 
fecîa teşkil eden bu yevm-i menhûsa ait hatıratın Mustafa Fâzıl’ın o eser-i bedî ve 
nefîsinde harikulade bir meziyet-i tahlîl ile şerh ve tasvir edilmesi Pakize’nin 
nazarında bir ehemmiyet-i mahsûsa kesbetmiş idi. Sanki her ikisinin ruhu tâ ezelden 
beri birbirini anlamağa birbiriyle ülfet ve muvanesete namzet imişler gibi Pakize’nin 
geçirmiş olduğu o sâât-i elîmenin bir hiss-i kabl-el-vukû ile Mustafa Fâzıl sanki 
târîh-i fecâyi’ni zapt ve nakletmiş idi. 
Bir gün hiç münasebeti olmadığı hâlde Pakize’nin validesi Eşpikel’in 
başmakastarını yalıya celbederek Pakize’ye dekolte bir tuvalet intihab etmesini teklif 
etmiş idi. Evvelemirde hiçbir maksad-ı hafîye atfetmediği şu teklifi Pakize “Bir 
düğüne mi davetliyiz” suâliyle karşılamış validesinden “Belki!” cevabını alınca ısrar 
etmiş kimin düğünü için hazırlandıklarını anlamak istemiş idi. Fakat validesi ciddi ve 
münfail “tuhaf lakırdı” demiş idi “seni işiten ömründe esvap giymemiş zannedecek” 
diye tekdir etmiş Pakize’nin dadısı Nevnihâl Kalfa “Hanımcığım bütün esvaplar 
dolaplarda çürüyor” diyerek mevkiî kurtarmağa yeltenmiş idi.  
Sonra bir sabah Pakize yatak odasında tuvaleti ile meşgul olduğu bir sırada 
Nevnihâl dadı birdenbire odasına girerek boğçacı Sıdıka Hanım’ın gayet güzel oyalar 
ince yaşmaklar getirmiş olduğunu ve hanımefendinin birkaç tane intihab etmesini 
arzu ettiğini söylemiş idi. Ekser Mısır’lı hanımefendilerin tarzında yaşmak yapmağı 
seven ve binâen aleyh oyalı hotoz kullanan Pakize büyük bir memnuniyetle Sıdıka 
Hanım’ı kabul etti. Evvela Nevnihâl dadı da hazır olduğu hâlde Sıdıka Hanım birer 
birer musanna ve zarif oyaları Pakize’ye uzattı. Fiyatlarını söyledi. Ne kazanacağını 
ne kadar cüz’î bir kârı olduğunu yana yakıla anlattı. Sonra Nevnihâl dadı boğçadan 
bizzat intihaba oradan buradan kenarına oya dikilmiş gaz boyamalarını çekiştirmeğe 
başladı. Kadıncağızın boğçası alt üst oluyor idi. Birden bir mendil içine sımsıkı bağlı 
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bir şeyi eliyle boyamaların arasından çekerek Çerkes şivesiyle Nevnihâl dadı 
“Allah’ımın aşkına bu da ne imiş kuzum” diye sordu ve Sıdıka Hanım “Dur bari 
hanımcığıma göstereyim” mukaddemesiyle ve fevk-al-âde bir ihtiram ve tevkîr ile 
yan dişi ile mendilin düğümünü zorlayıp çözdükten sonra dizinin üzerinde 
halecanından elleri titreyerek ve mendilin katmerlerini usul ve kaidesiyle ve bir 
ihtimâm-ı mahsûsla evirip çevirerek açarak ortaya kocaman bir fotoğrafı çıkarttı. 
“Sizden iyi olmasın hanımcığım elimde büyüdü. Paşalığını gördüm, Rabb’im 
mürüvvetini göstersin” diyerek ve adeta giryeâmîz bir sedâ-yı rikkat ile gerdan 
kırarak göz süzerek Pakize’ye uzattı. 
Pakize bir Nevnihâl dadıya bir boğçacı kadına bir de resme baktı. Medîd bir 
kahkaha kopardı. 
 — Bu kim kuzum dedi… Bu ne kadar nişan! Bu ne kadar kordon, bu ne kadar 
rütbe… 
Sıdıka hanım birbirini müteakib yetiştiriverdi. 
 — Daha da on dokuzunu henüz bitirdi.. Rabb’im nazardan saklasın, altı ay 
içinde miralaydan liva, livadan ferik oldu… Hünkâr efendimiz dizinden ayırmıyor.. 
Babacığını çok geçti hanımcığım.. Şevketli bir dediğini iki yapmıyor. 
Pakize bir müddet sükût etti, Sıdıka Hanım’ın medâyihini büyük bir dikkat 
ve itina ile dinledi ve gayet samimi sordu: 
 — Sıdıka Hanım mademki bu adam elinde büyümüş şuna sorsana bu kadar 
rütbeye nişana nail olmak için acaba kaç masumun kanına girdi? 
Ve dudağını ısırıp gözlerini açan Nevnihâl ile mebhût ve melûl bir cism-i 
gayr-i müteharrik vaziyetini alan Sıdıka Hanım’a doğru oyaları, gaz boyamalarını 
fotoğrafiyi ayağıyla iterek fırlattı ve bir ân içinde birkaç dakikadan beri kendi 
aleyhinde tertip edilen fecîaya muttali’ olarak müteneffir, gazûb ve âteşnâk haykırdı: 
 — Sıdıka Hanım dedi, bir daha böyle hafiye makûlesi heriflerin resmini 
boğçanda taşıyacak olursan bir daha bizim yalıya ayak basma. “Ve birden tehevvür 
ve isyan ederek” Haydi çekil git karşımdan dedi. Ben odamda kâtil meddahı 
istemem… 
Pakize’nin huzurunda süt dökmüş kedi gibi sinmiş söz söylemeğe mecali 
kalmamış olan Sıdıka Hanım odadan çıkınca bülbül kesilmiş idi. Tehevvür ediyor 
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idi: “O tazedir kim olduğunu anlayamadı. Sen kusura bakma Sıdıka Hanımcığım” 
diyen Nevnihâl dadıya: 
 — Benim paşama dünyalar kırılıyor a kalfa! Kimin haddi imiş ona bir söz 
söylemek! Alimallah Fizan’a kadar sürüldüğü gündür… diyerek tefahür eyliyor idi. 
 
Mâ-ba’dı var. 
Safvetî Ziyâ  
 
 
BİR İTHÂF-I HAYÂLÎ133 
 -Hemşîre-i rûhuma-  [Mehmet Rauf,Sa.10,1909/1325,s.978-979] 
 
Quand luira cette étoile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, 
Dites-lui qu’elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine! 
Sully-Prudhomme 
Şu satırları yalnız senin için yazıyorum; basılacaklarını ve kaç bin nüsha 
neşredileceklerini bilmem; fakat bu nüshalardan birinin bir gün –eğer varsan veyahut 
olacaksan!– yalnız senin nûr-ı ma’sûm-ı nazarınla mes’ûd olmaları ihtimalini 
düşünerek yalnız o ihtimâl-i muhayyel için yazıyorum. 
Bugün, yarın, yahut benden ancak şu satırların belki kalacağı uzak 
zamanlarda müsâdif-i nazarın olup da bunlarda hayatın mütevâlî, muhrib-i emel 
hûnkârlıkları arasında henüz bâkir-i hiss ü şi’r, henüz müştâk-ı hüsn ü rikkat kalan 
rûh-ı güzîninin anlaşılmamış, takdir olunmamış, hissolunmayacak, ziyan olacak 
zannettiğin ihtiyacâtını bulursan, kendini layık gördüğün ulvî perestiş ve taabbüdün 
bütün rastgeldiğin adi ruhlu erkek kalplerinde bulunmadığını, ve bulunmayacağını 
görüp mahkûm-ı fenâ ise bütün bu ihtiyaçların, bütün bu nezahetlerin niçin mevcut 
olduğunu merak ederek me’yûs olurken, nasıl seni bilmediği ve tesadüf etmek 
ihtimali olmadığı hâlde de meçhul, sefil bir mevcut tarafından ta’zîz edilmiş 
olduğunu görür de bunların ziyan olmadığını ve maksatsız mevcut olmadıklarını 
                                                 
133 Muahharen filhakika zayi olarak zannolunduğu gibi basılamamağa mahkûm olmuş olan “Sitâre” 
namındaki romanın ilk sayfasıdır. 
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anlarsan… Asırlardan asırlara milyonlarca ruhlar arasında birbirini bulan, birbirinin 
cevabı olan bu iki ruhun sahifeler arasında olsun bu telâkîsi o kadar büyük ve 
emsalsiz bir saadettir ki ilk nefesimden beri çirk-âlûd-ı sefâletler içinde geçmiş olan 
hayatımın bütün mahrumiyetlerine hiç gam yemem: Hayatta layık ve mukadder 
olduğum nimete kendimi nihayet nail olmuş, bütün o ıztırabları, o mahrumiyetleri şu 
berîn ve muhteşem saâdete layık olmak için kaderin bir cilvesi addederim: Zira bu 
saâdet, o kadar mehîb, o kadar yegâne, o kadar fevk-al-ihtimâldir. 
Tasavvur ettiğim derecede şair ruh, asil hiss, necîb kalp ve nefis rikkat ile 
seni bulamayacağımı, belki bu dünyada, hele bu sefil şehirde bulunmadığını, 
bulunmayacağını bilmez değilim; çünkü, benim necîb ve yegâne şairim büyük ve 
müstesna Şeley gibi ben de kable’l-vücûd bir hayatta Antigon’u sevmiş 
olduklarından bu dünyada hiçbir kadını kalplerindeki emsalsiz hayâl-i hüsne layık 
bulamayan zavallılardanım; fakat o kadar münhasıran, o kadar sade senin için vücut 
bulmuşum ki bulamayacağımı bildiğim hâlde, sade benzetmek bile başkalarına kâfi 
gelecek bir saâdet, sade “Belki!” demek bile başkalarının hayatını kavurup “Son 
derecede sevdim!” zannettirecek derecede bir iltihâb oluyor; fakat o kadar yalnız 
senin aşkın için vücut bulmuşum ki bütün hayât-ı beşer yed-i ihtiyârımda olsaydı, bir 
tebessümün için onu bahtiyar olarak sana îsâr eder ve kâfi bulmazdım. Ve bugün, 
yaşıyorsam bile bir türlü ruhum bu hüsn-i muhayyelden me’yûs olamadığı içindir. 
Sen zannederek şitâb ü ilticâ ettiğim ve rıfk u tesliyete bedel kizb ü hıyânet 
bulduğum bütün bu yalancı seyyielerin açtığı yaralardan sonra bile, sana hâlâ ve yine 
sâdığım. Senden değil, kadından avdetsiz me’yûsum. Senden şüphe edemem, ve 
bugün tanınmamış, hattâ görülmemiş, fakat debdebe-i mahâsinleri işitilerek tahayyül 
edilmiş müstesna hanımlara aylarca süren ketum ve bîkes revâbıt-ı âşıkânem bile bu 
sade sana vakfedilmiş iştiyâk-ı rûhumun halecanlarından başka bir şey değildir. Silik, 
soluk ve müteverrim bir hale, zerrîn ve sîmîn incilerle müşâ’şa’, zemzeme-dâr-ı aşk 
u huşû nihayetsiz bir deryâ-yı lâciverd içinde, emvâc-ı ziyâ ile şelaledâr-ı fezâ-yı bî-
intihâ arasında selsebîl-i envâra müstağrak esdâd-ı âfâk ile şa’şaa-dâr-ı cûş u hurûş 
bir mehtaba nazaran ne ise, bütün bu hisler, bütün bu şimdiki aşklarım da senin 
bahşedeceğin aşka nazaran öyledir… 
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Böyle olmakla beraber, beni görsen tanımayacaksın, kim bilir, belki de 
görüyorsun, birbirimize tesadüf ediyoruz; fakat, insanların ihtiyar ve ma’tûh 
kanunları bizi ayırdığı gibi, belki sen de imâle-i nazara bile tenezzül etmezsin. 
Fakat benim için o kadar muhâl, o kadar hayâl, o kadar berîn bir sitare 
olduğun hâlde, görüyorsun ki, size sen diye hitab ediyorum; ve dünyanın hiçbir 
kuvveti beni senin için dünyaya gelmiş olmaktan, senin için yaşamaktan, ve yaşamış 
olmaktan men’edemez; muhâlsin, hayâlsin; evet, uzak, pek uzak bir sitaresin, fakat 
hayâlde, ruhta, maneviyatta benimsin; biz birbirimiziniz… 
İşte bunun için, basılmayacağını bildiğim hâlde, yazdığım şu satırları sana 
ithaf ediyorum. 
Büyükada, Mayıs 1322 
Mehmed Raûf 
 
GÖLGELER VE HAKİKATLER 
[Şahabettin Süleyman,Sa.10,1909/1325,s.980-982] 
2 
-Fantazya- 
Ne? Günlerin de asilleri, hükümdarları, meş’ûmları, alçakları, fakirleri 
bulunduğunu bilmiyor musunuz? Evet, onlarda da bir silsile-i merâtib, bir silsile-i 
temyîz vardır. Öyle günler vardır ki hayatımızda yahut bir kavmin hayatında pek 
miskin, pek âlûde, pek hor ve sefil bir hatırayla yaşar. Yine öyleleri vardır ki rahm-i 
ezmândan kirli, şeâmet-âver, zulmâkîn doğar… Ve bazıları mağrûr, iftihar-nisâr, 
ezhâr-ı sıyt [?] ü refâhla âlûde, hâkim-i rûh-ı beşer, mütetevvic, mütehakkim a’sâr-ı 
istikbâl arasında parlar, ebedî, parlak bir yıldıza benzer. Onların bazılarında kirli bir 
ruh, ve bazılarında lekesiz bir kalb vardır. Gariptir, insanlar meş’ûm günleri, ve 
onların tesirini, teessürünü pek çabuk unutur. Bu nisyân-ı tabiî bulunmasaydı 
ihtiyarlık zamanları gençliğin felaketleriyle, elemleriyle bulanırdı. Mes’ûdiyet 
dakikaları zehr-i mâziyle, zehr-i mesâible tesemmüm eder, biterdi. Ve hayat 
olmazdı… Bu ferâmûş eyyâm-ı meş’ûma; alçak, dikenli, kirli, müellim günlere bir 
mücâzâttır, ve beşeriyetin firarı, nâ-kâbil-i temâs, avdet-nâpezîr bir mâzî-i felakete 
karşı intikamıdır acıyı unutmak, hayatta en büyük teselli, en büyük kuvvet-i refâhtır. 
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Ve biz de bunun için On Temmuz’dan evveli unutalım, ve ebediyen kabr-i nisyâna 
atalım. Hayır, ondan başlayalım… 
*** 
Arkadaşım Ferid, her akşam Tepebaşı’nda bana “Zulüm de bir hatve-i 
terakkîdir. Fakat batîdir. Hamîd zulüm ve i’tisâf ile kendine bir mezar, millete 
uyanacak bir gün hazırlıyor” diyordu. O güzel, mukaddes semâ, nevvâr günün 
tahayyülüyle bir köşeye çekilir; bahçenin hamûle-i zarâfetini, hamûle-i nefâsetini 
kadınlarını genç, ve haris nazarlarla süzerdik… 
Bahçe gezen, oturan, dönen şapkalarla mâl-â-mâl… Bilmem, kadın 
şapkalarının sihr ü nüfuzuna, yaramazlığına, çapkınlığına, cilvesine, cazibesine 
dikkat ettiniz mi? Onların bazıları muhtelif renklerle süslü küçük bir kadın şemsiyesi 
kadar büyük, ihtimam-âlûd bir yığın teşkil eden saçların üzerinde “Var mı bana yan 
bakan? Ben hazırım” diyen bir vaz’ile size biz onlara, o kadınlara aittir, der… 
Bazıları küçük, bir mezhere-i bî-bûy-ı masnû’dur… Bazıları kırık bir kelebek kanadı 
gibi süslü ve mağmûm havalarda uçar. Bazıları bir kadın eli kadar küçük, dalgalı, 
rengârenk bir yastığa müşabih güzel başların bir kıyısında, bir gül gibi, ihmalkâr bir 
şekil ve vaziyette yaşar… Onların da öksüzleri, yetimleri, onların da kazananları, 
mağrûrları, onların da hainleri, hilekârları var: Bir şapka görürsünüz ki pek süslü, pek 
zarif.. Adeta genç bir kız… Fakat öyle bir çehrenin üstündedir, ki onun, çehrenin 
çirkinliklerini, girintilerini çıkıntılarını kapatamamaktan mütevellit bir azabla 
yorgundur; zavallıdır, öksüzdür. Ve daha sonra bir başkası güzel bir çehre için bir 
lekedir… Adeta güzelliği örter, saklar, gömer, ve sonra bütün bu şapkaların üstünde 
semâ yıldızlarıyla, kameriyle, güneşiyle siyah yahut mavi yahut gümüşî tüllerden 
vâsi’, lâyetenâhî, şi’rli, süslü bir şapkadır. Ve siz bu büyük şapkanın altında, 
ötekilerin, küçüklerin önünde istibdada karşı pür-acz ü pür-nefret sızlayan, inleyen 
birer mahluksunuz… Bütün muhit, evham ve tecessüs mikroplarıyla, hafiyelerle 
meşhûn… Her yerde her köşede gizli bir nazar, Yıldız’ın hain, mütefessih, korkak, 
kocaman gözünden bir nazar saklı… İskemlelerde sanki nâmer’î kurnaz birer kulak 
muhtefî… Buradaki, bahçedeki harekete, neşeye bedel kalplerde, namuslu yüreklerde 
bir matem, bir elem mahfûz… Herkes, güzel, nevvâr-ı mukaddes bir gün tahayyül 
ediyor… Herkes “Ah! O mukaddes gün” diyor. Söyleyemiyor, bekliyor… Ve 
şapkaların raks-ı bî-hûşuyla, reviş-i câzibiyle bu hülyâsına vüs’at veriyor ve 
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tesadüfen nazarlar semâya ilişirse birdenbire gözler kapanıyor, sanki onlar “hâkî bir 
yıldızın” sönmesini bekliyor… 
*** 
Ve nihayet ümit edilen, intizar olunan yevm-i mukaddes, yevm-i şifâ, yevm-
i halâs pür-va’d ü pür-emel, mütetevvic, mütehakkim, ezhâr-ı sıyt [?] ü refâhla 
mağrur, âlî ve hükümdar doğdu: On Temmuz… Bugün semâ-yı hâfıza-i millette 
parlak, ebedî, vecd-âver, ziyâ-yı iftihârla âlûde, nâşir-i nûr-ı hürriyet bir yıldızdır… 
Ferid, yine bahçede bana dedi, ki… “İşte istibdâdı kavrayan, kıran, ezen, 
yıkan güzel gün… Biz onu ne kadar bekledik değil mi?” Ve gezen, oturan, dönen 
şapkaları nazarlarıyla süzdükten sonra ilave etti… “Bilsen bu şapkalardan, bu kadın 
şapkalarından ne kadar nefret ediyordum. Ne kadar… Bana öyle gelirdi, ki… bunlar 
mâtem-i memleketle istihzâ ediyorlar… Onların bazıları çok süslü, çok şen ve şâtır 
gibiydi… Kendi kendime süslü baykuşlar, derdim, bu siyah, matemli gecede… Gizli, 
meş’ûm sesinizle, güzellikten şetaretten sedanızla ötünüz… Bizimle, zavallı 
Türklerle istihza ediniz… Fakat bir gün bu Türkler size ruhlarında bulunan kuvveti, 
kuvvet-i isti’dâdı, arzuyu, ârzû-yı hürriyeti, hayatı, hayât-ı terakkîyi öğretecek, 
gösterecektir. Azizim, istibdat, izmihlâl zamanlarında insanı en ziyade cerîhadâr 
eden ecnebî nazarları, ecnebî şetaretidir… Ve şimdi bakıyorum da… onlarda hürriyet 
görüyorum.. Ne kadar iftihar ediyorum.. bilsen.. — Ferid, dedim, hafiyeler ne oldu?.. 
 — Bilmem, dedi. Biraz durdu, ve devam etti: “Hayât gariptir.. On Temmuz 
onlar için bir yevm-i felâkettir. Fakat bizim için ne saâdet!.. Ne muvaffakiyet!..” 
Ve sonra büyük, beyaz tüylü bir kuşa benzeyen çapkın bir şapkayı gösterdi: 
Bunu görüyor musun, dedi. Bu büyük hafiyelerden birinin metresidir. Bütün bu 
kadının ipeklerinde, tüllerinde, hattâ kanında milletin kanı, parası var. Fakat bundan 
sonra bu kadın da masumînin, mazlûmînin, mağdûrînin feryadıyla, ıztırabıyla, 
hayatıyla, kanıyla yaşayamayacaktır… En ziyade nefret ettiğim, kırıp atmak 
istediğim şapka ve kadın budur…” ve güzel, çapkın, şuh şapka güzel başın üzerinde 
nazlı, mağrûr ilerledi, döndü, başka şapkalara rekabet etti. Anlaşılıyordu, ki 
herkesten bir iltifat bekliyordu. Ve bunun fevkinde semâ, leyl-i mücevher yıldızdan 
çiçekleriyle, kamerden gümüşî gülüyle büyük bir şapkaya benziyor, otuz üç senede 
bir defa gülüyordu…    
Şehabeddin Süleyman 
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           TEKFUR SARAYI 
    VE 
           TÜRBE-İ FÂTİH 
     [Mithat Cemal,Sa.10,1909-1325,s.997-1000] 
 
 Bu bir eyvân-ı medfen–hey’et olmuş tayflar dolmuş 
 Yatar bir devlet ağûşunda bir na’ş-ı remîm olmuş; 
 
 O bir makber ki eyvân tavrı var hâl-i vakârında 
 Durur bir millet ümmîd-i bekâ kılmış civârında; 
 
 Bu eyvân zîb-i hûn-âlûddur dîdâr-ı mâzîde, 
 Mücessem fecr-i kâzib leyl-i zulmetdâr-ı mâzîde; 
 
 O medfen rûy-ı müstakbelde bir nûr-ı siyeh-perdir; 
 Bu fecri mahva gelmiş bir mücessem subh-ı mahşerdir; 
 
 Bu bir eyvân ki cevv-i hîçî-i mâzîye yükselmiş 
 Teâlî eyledikçe râhına hep hufreler gelmiş! 
 
 O bir makber ki ufk-ı subh-ı istikbâle düşmüştür 
 Sukût ettikçe hep ser şâhik-ı ikbâle düşmüştür! 
  
Nigâh ettikçe eyler çeşm ü kalbi dehşet istîlâ 
 O makber, safha-i dünyâya çıkmış âlem-i ukbâ. 
 
 Olur bâdî-i sad-feryâdı kalb-i girye-meşhûnun  
 Bu eyvân, arsa-i mahşerdeki enkâzı gerdûnun. 
 
 O bir Fâtih ki gerdûn dursa azm eylerse durmazdı 
 Mutî-i emri pek çoktu fakat etbâı pek azdı! 
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Zemîn rûy-ı siyehle alçalırdı hep rikâbında  
 Semâ yükselmeğe muhtâc idi tasvîr-i ka’bında. 
 
 Şafaklar râyet-i iclâl açardı pîş-i azminde 
 Değil kan ma’delet cârî idi en kanlı rezminde. 
 
 Durup bir neyyir-i rahmet gibi üstünde bin na’şın 
 Arardı bir hakîkat rûy-ı hûnîninde perhâşın. 
 
 Ufuklar âsumanlar hep maâlîsiyle dolmuştur 
 Savâik meş’al-i vahdet-serây-ı kabri olmuştur. 
 
 Bu bir kayser ki bir millet der ü dârında hâdimdi! 
 Kazârâ bir adâlet eylese bin kerre nâdimdi! 
 
 Elinde milleti mahkûm idi bir tîğ-i tenkîle, 
 Ne necdetdir ki kâtil harb ederdi kendi mülküyle 
 
Safâsı habs-i ma’sûm eylemekdi bak şu cânîye  
 Yüzü baht-ı esâfilmiş gibi handan edânîye! 
 
 Giderken harbe üstü bir arûs olmuş gibi pür-zîb 
 İçi pür-girye bir tâbûtu eylermiş gibi ta’kîb! 
 
 Dönerken rezmden mağlûb u makhûr öyle zilletle 
 O nısfı hâke hûna münkalib âvâre milletle 
 
 Yüzünde kendinin mahfî meserretler nümâyândı 
 Belinde leşkeri me’yûs çıplak: na’ş-ı giryândı! 
 
 Bu bir kayser ki kandan zulm ü vahşetten ibâretti; 
 Senin koynunda rûz u şeb girân-hâb-ı sefâhetti 
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 Senin ki ey sarây ey hunfeşân gül-çehre-i dârât 
 Hükümrânlar nedîm-i mecdtinmiş de bugün, heyhât 
 
 Şu taşlar yek-vücûd olmuş a’zâm-ı târumârınla 
 Zemînin altı yâr-ı gârdır cism-i nizârınla; 
 
 Semâvâtın senin bir taht iken ey âlem-i ikbâl 
 Kapar âfâkını şimdi açıp tâbûtlar şehbâl. 
 
 Amûd-ı subhdan masnû’ olan fevvâre-i billûr 
 O bir kavs-i kuzahtan halk olunmuş ravzâ-i pürnûr 
 
 Ki bir kasr-ı semâvî sakf idi bir ravzâ-i hurrem 
 Güneş hep süllem-i nûr indirirdi pâyına bir dem; 
 
 Uçup kevkeblere şebtâblar leyl-i nezîhinde, 
 Bulutlar gölgeler memzûc idi subh-ı sabîhinde, 
 
 Nesîm-i subhunu eylerdi âh-ı âşıkân tahrîk 
 Esîr-i leylini nûr-ı latîf-i Kehkeşân tahrîk. 
 
 Yatar ebr-i bahârî zıll-ı eşcârında mest olmuş 
 Çiçekler nûrlar bî-tâbî-i ezvâktan solmuş 
 
 Tuyûr ârâm eder eshabda şehbâl-i sürûşânda 
 Sabâ şevk-ı derûnundan uçar eşcâra bir yanda 
 
 O gülgûn hande-i nisvânı tasvîr eyleyen güller 
 Hayâtı jâle – meşhûn rûhu necm-âlûd-ı bülbüller 
 
O her bir mevcesi bir tarh-ı sebzîn-i âb-ı cârîler  
 Hümâlar, per-güşâ tâvûslar, mürg-ı bahârîler 
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 Asâ-yı cevherînler efser-i yâkûtlar: Toprak! 
 Der-i vîrân-şüden girdâb-ı zulmetlerle müstağrak! 
 
 Tükenmiş hûnu akmaktan şu revzenler cerîhandır. 
 Sükûtun tâb u tâkatten kalan rikkatli nevhandır. 
 
 Başında sayha-zen bin gird-bâd-ı âh-ı vâveylâ, 
 Ne rikkattir taşından toprağından kan sızar hâlâ. 
 
 Durur encâm-ı ömr-i zâilin rûy-ı hazîninde! 
 Yarıklar rahneler bir ser-nüviştindir cebîninde! 
 
O bezm-i neş’e-ender-neş’eler ki rîş-i cân eyler 
 Hilâl-i nev-tulû’-ı rûh olan peymâneler, meyler 
 
Tarablar eşk-i şâdîler o feryâd-ı semâvîler  
 Semâlar burclar kızlar melekler: hüsn-i ulvîler 
 
 O zerrîn bâmlar: fecr-i mücessemler, türâb-âlûd! 
 O sun’î kehkeşânlar: gevherîn âvîzeler nâbûd! 
 
 Eder peygûle-i târîkini tenvîr şimşekler 
 Der ü dîvârını serv-i siyehler bûmlar bekler 
 
 Nidâ eyler hakîkatler cidâr-ı zâr zârından 
 Durur sâhanda bir millet kıyâm etmiş mezârından 
 
 Hayâletler koşarlar arsa-i fevka’l-hayâlinde 
 Durur kâbûslar tâk-ı siyeh-reng-i leyâlinde 
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Şeâmetler yıkılmış çâhlar zulmetli gayyâlar  
 Cesedler rûhlar medfen-be-dûş olmuş heyûlâlar 
 
 Perîler hayyeler âşûblar u’cûbeler meşhûd 
 Defîni nev-arûs-ı devlet olmuş türbeler meşhûd 
 
 Konar dîdârına şeb-perre-i feryâd bir lebler 
 Gezer na’ş-ı siyeh-dîdârının üstünde akrebler! 
 
 Zamân-ı seyyâr u muzlim bir zemîn-i inhitâtındır 
 Şeb-i mâzîde zulmet çehre-i nekbet-muhâtındır 
 
Senin bir zulmet-i tûfân-hurûşundur ki istikbâl 
 Batıp sînende kalmış neyyir-i bâlâ-rev-i ikbâl 
 
 Siyeh bir necm-i tâli’dir türâb-âlûd her zerren 
 Senin bir seng-i makberden de yüksektir hazef-pâren, 
 
 Meâlin yükselir düştükçe bir dîvâr-ı vîrânın, 
 Sarây-ı münhedimsin ki hakîkatler hükümrânın!  
 
 Derinsin târ bir medfen kadar umkıyyetin vardır 
 Semâsın öyle bir fevka’l-fezâ mâhiyyetin vardır 
       
Midhat Cemâl  
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     ÇÖLLER 
      [Ahmet Haşim,Sa.10,1909/1325,s.1016] 
            8 
 Bir ufk-ı tehî, bir gece, binlerce sitâre 
 Samt-ı ebediyyetle bakar hâb-ı bahâra… 
 
 Bir kâfile, üç, beş deve âheste ilerler 
 Tâ önde gider gölgeli bir şekl-i mükedder.. 
 
 Sâkit, mütereddid ve bütün hiss ile mâlî 
 Bir çan sesi ervâha döker nevm-i leyâli.. 
 Boşlukta gezen sâf, ebedî gölge dudaklar 
 Gözlerdeki rü’yâlara bir nağme fısıldar.. 
 
 A’sâr ile memlû yine bir rîh-i tahassüs 
 Eyler o karanlıkta o çöllerde teneffüs.. 
 Ettikçe o bâd arzı saran otları tehzîz 
 Leylin gezer esrârını bir şi’r-i hevâ-rîz.. 
 
 Göklerden inen râz-ı hafî, râz-ı münevver 
 Zulmette gümüş gizli perîler gibi titrer.. 
 Pür-hande perî gözleri şeklindeki encüm 
 Yollar o sefer-berlere bir gaşy-i tevehhüm.. 
 Ses yok, o derin çölde ne bir hadşe-i bî-sûd: 
 Bir kalb-i umûmî gibi hep zulmet-i mes’ûd 
 
 Dalgın heyecânıyla büyüklükleri dinler 
 Lerzişle geçer zulmeti bir necm-i hevâ-per… 
 
Lâkin seherin işte emel yıldızı gülmüş  
 Bir hâre-i nûr ince, soluk zulmete düşmüş: 
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 Bir gölde yüzen zülf-i tahayyül gibi mağmûm 
 Meh-tâba dolan girye eşyâ gibi mevhûm… 
 
 Her nağme-i sâfında serinler gibi rüzgâr, 
 Her nağme-i sâfında bir âheng-i duâ-kâr 
 Bir ince ziyâ toz dağıtır nûr-ı semâdan 
 Ufkun sızar eşbâhına gül dalgalı bir levn 
 
Gittikçe solan samt ile, rü’yâ ile gâib  
 Bir mâî ipek boşluğun üstünde kevâkib 
 Binlerce ziyâ kuş gibi bir ufka giderken 
 On gün yürüyen yolcuların, boş gecelerden, 
 
 Çöllerde süren samt-ı müebbedle bunalmış 
 Rûhunda, açar neş’eli bir nûr-ı nevâziş 
 Zulmette köpek sesleri, mes’ûd sedâlar, 
 Bir nefh-i tesellî gibi meskûn havâlar… 
    
    Ahmed Hâşim  
 
 
Zend Avesta 
       6  
UÇURTMALAR 
[Refik Halid,Sa.10,1909/1325,s.1017] 
 
Dar, kirli dere kenarlarında ufacık, daha henüz siyah, böcek kadar küçük 
kurbağa yavruları vardır; burunlarını bir yere uzatmış, vücutlarını mütemadiyen 
sallarlar, kuyruklarını mütemadiyen hareket ettirirler. Uçurtmalar da bunlar gibidir; 
gökte, sabit bir yerde mütemadiyen sallanırlar, mütemadiyen kuyruklarını oynatırlar. 
 225
Uçurtmalar öyle sefil serserilerdir ki elbiseleri bir renk olamaz; her renk 
kumaştan bir parçayı eklerler ve her zaman öyle mütelevvin gezerler.. 
Kuyrukları ise birer parça pembe sabahtan, tanînden, Levant Herald’dan 
örülüdür; bu hiç imtizâc edemeyen kâğıtlar orada daima titrek seslerle birbirlerinden 
şikâyet ederler. 
Talih bu mahlûkları her bir zîhayatın teneffüs edemeyeceği kadar sâf 
havalarda, gezemeyeceği kadar uzak göklerde, daima yağmursuz ve açık semâlarda 
yaşatır; sudan kaçırır, zira ıslanırsa ölür. Fakat baht bu büyük lütfuna müellim bir 
netice hazırlar: Her uçurtma muhakkak parçalanarak, lime lime olarak ölür; ekseriya 
da Neron’un çarmıhları gibi dallarda, telgraf direklerinde, tellerde ince sesler 
çıkararak asılı kalır; sahibinin gözleri önünde her gün bir parçası koparak renginden 
her gün bir parçasını kaybederek ıslana ıslana mahvolur, gider. 
Uçurtmalar biraz da şâirdir: Fezâ-yı tahayyülde mes’ud yaşarlar; fakat 
hakikate her sukutlarında birer ceriha alırlar. Onları hayâlden hakikate sürükleyen 
uzun bir rabıta çocuklar elinde durur; zavallılar cahillere bâzîçedirler… 
Uçurtmaların fecî’ sergüzeştleri de vardır: Bazen iki komşu birbirlerini 
severler ve havada imtizâc ederler; lâkin bu tatlı muvâneset, bu dolaşma der-akab 
ikisinin de ölümüyle neticelenen birer sukut hâlini alır… Zemine öyle hırpalanmış, 
birbirlerine sarılmış ve dolaşmış düşerler ki ne o çocuk elleri, ne de büyükler artık 
idâme-i hayâtlarına imkân bulamazlar… 
O zaman, birçok insan elleri üşüşerek bu zavallı raksân ve mütelevvin 
vücutların iskeletlerini ayırmağa koşarlar; balıkçılar, avcılar, aşçılar gibi uğraşırlar, 
tırmaşırlar, sicimleri bir yana, tahtaları öbür tarafa ayırırlar; sonra etraftan toplanan 
komşu çocuklarının mütecessis nazarları altında bu harab çerçeveyi sallayarak 
evlerine dönerler. Ve eşiklerde dinlenen, kapıların karanlıklarına kaçan, duvarlara 
sürünen miskin gölgeler sokak ortasında biriken bu kâğıtların üzerine kıvrılır 
yatarlar… 
5 Mayıs 1325–Erenköy 
        Refik Hâlid 
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      HÜRRİYET 
   [Mehmet Behçet,Sa.10,1909/1325,s.1029] 
 
Binlerce felâket ile binlerce fecâat,  
 Hep kanlı semâlarda gezen sâye-i nekbet.. 
 Binlerce zehirlerle zamanlar geçirirdik 
 Bir gâye-i meş’ûm ile nefret getirirdik.. 
 
 Lâkin bugün artık bütün ahzân-ı siyeh-fâm 
 Bir sâha-i gam-beste-i nisyâna atıldı.. 
 Âfâk-ı hayâtımdaki her mevce-i âlâm: 
 Bir hande-i hürriyyete bir nûra sarıldı.. 
 
 Lebrîz-i saâdet yeni bir kevkeb-i zâhir, 
 Mahmûr u müzehheb yeni bir nûr-ı mezâhir: 
 Nâgâh semâlarda tulû’ etti, uyandı.. 
 
 Kalbimdeki âlâmımı birden sarıyorken 
 Hürriyyet-i âmâl o güzel hâle-i rûşen: 
 Rûhum mütehayyil onu bir vâlide sandı… 
    
Kadıköy: 11 Temmuz 324 
         Mehmed Behcet 
 
TİYATRO VE AHLÂK 
     [Müfit Ratib,Sa.10,1909/1325,s.1032-1036] 
(Mâ-ba’d) 
Maa-mâ-fih Atina’da olduğu gibi bir dereceye kadar Roma’da da ahlâk-ı 
umûmiyye Hristiyanlığın kabul etmediği bir tasavvur-ı hayâtî üzerine binâ ediyordu. 
Bu tasavvur-ı hayâtî felsefî yahut mülkî vakayi’-i hayâtiyeyi, lüzûm-ı zevki, 
aşk-ı hayâtı meşrû’ addediyordu. Gâye-i hayât hayattan ibaretti. Bunun haricinde bir 
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his yoktu. Olsa bile gayet müphem kalıyordu. Fazilete mev’ûd mükâfât sıhhat-i 
rûhiyeden ibaretti; daha doğrusu ruhla beraber mahvolacak şeylerin sıhhat-i 
tâmmesinden ibaretti. Hâlbuki Hristiyanlıkta ahlâk ve hayat hakkındaki itibar başka 
idi. Onca hayât-ı beşer toprak üzerindeki hayattan ibaret kalmıyordu. Bu kadarı, bu 
hayât-ı zâhiriye hayât-ı müstakbeleyi ihzâr içindi. Asıl kısm-ı beşer arzda değil 
semâda idi. Vücut ve ezvâk-ı maddiye kendiliklerinden hiçti. Asıl vatan-ı mukaddese 
avdet esbabını hazırlayan fezâîli bulmak, safvet ve nedamet nedir, onu bilmek 
lazımdı. Fenalık tabiatı takib etmekti, zira esasında tabiat fenalığa meyyâldir. İyilik 
Cenâb-ı Hakk’a yaklaşmak için tabiata mukavemetdedir. İnsanlarda daima 
bulunması lazım olan en başlıca düşünce ölüm ve ahireti düşünmektir. O hâlde zevk 
ve eğlence neye yarayacak? Zevk mücrimdir, çünkü zevk kânûn-ı tabîattan çıkmıştır. 
Hristiyanlık insanların ekserisine yaşamak ve ihtilât etmek hakkını müteessifen 
bahşetmiştir. Yoksa dinin güzîde adamlarına riyazet ve bekârlık tavsiye eder. 
Bunlara karşı tiyatro yapar; ahlâk zaten ale-l-umûm san’atı kabul etmiyor. 
Tiyatrolar için diyor ki: “Trajediler, ve komediler birtakım cinâyâtın ve gayr-i câiz 
arzuların arzından başka bir şey değildir. Bunlar, mekruh ve müstekrehtir. Zira 
büyük bir cinâyetin, yahut ma’yûb bir şeyin gösterilmesi onların aslından elbet daha 
çirkindir. Hiç değilse daha temiz değildir. Mademki bir fena şeyin icrası memnû’dur; 
onları tarif eden şeylerin de memnû’ olması lazım gelir. Temaşaların en büyük 
tehlikelerinden biri de insanları Cenâb-ı Hak’tan uzaklaştırması ve efkâr-ı dîniyeden 
onları tecrit etmesidir. Bir insan Cenâb-ı Hakk’ın istemediği bir yerde onu hiç 
düşünemez. Komediden aldığı ezvâk-ı gûnâgûn içinde hiç sâf ve nezih kalabilir mi? 
Bir trajedi aktörünün feryatlarıyla kulakları dolarken bir peygamberin nasihatlerini 
hatırlayabilir mi? Eğer bir insan milletin birtakım ezvâkı kendini muhtaç addediyorsa 
biraz beklesin, hayât-ı müstakbele ona daha müessirlerini saklıyor, orada görür.” 
Bununla beraber hiçbir zaman gerek dinî, gerek ahlâkî bu mümânaatlar kat’i 
bir şekil alamamıştır. Teoloji ile en ziyade meşgul olan on yedinci asırda bile bütün o 
mümânaatlar bir cây-ı itirâz bulurdu. Temaşalara karşı ne konsiller, ne papalar 
umûmî bir mahkûmiyet kararı veremediler. Kilisenin bu büyük kuvvetlerindeki sükût 
temaşa müdâfaalarına ahlâka karşı güzel bir kaçamak ve vakit kazanmak zemini icat 
ediyordu. 
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Fakat gitgide temaşanın mevkiî başkalaşıyordu. Eski Yunanîlerde din pek 
müsamahakâr olduğundan tiyatroyu tevlîd etmişti. Hemen hemen ahali ibadetin bir 
kısmını onunla teşrîk etmişlerdi. Kurûn-ı vustâda Avrupa’da gayet sert ve bî-amân 
bir din, papazlarla mutaassıbları temaşadan tamamen ayırıyordu fakat tiyatroyu 
tevlîd eden zevk-ı san’at ihtiyacı insanların kalbinde o kadar kuvvetli bir esas 
tutmuştur ki kilise ilk asırların şiddet-i anûdundan sonra bu arzunun teskinine yalnız 
müsâade etmek değil temaşalar hakkında himayekâr davranmağa bile mecbur oldu. 
Fi-l-hakika insanların kâffesini yed-i zabtına geçirmek için onların bütün ihtiyâcât-ı 
tabiîyelerini teskine mecbur oldu. Hükûmet ve kavânîn, âdât ve ezvâkı bir dereceye 
kadar himaye etti. Asırlarca trajedilerin muakkıbı olan misterler (mystèr) dinden 
istiâne ettiler. Ve onun doğrudan doğruya nüfuzunda kaldılar. 
Kavânîn-i beşer trajik hattâ komik bütün temaşalarda hattâ papazlarla bile 
karışmakta bir beis görmedi. Şu hâlde kurûn-ı vustâ hükemâsı temaşalara karşı eski 
ittihâmâtı tecdîd edecek yerde onları tabiata zararsız bulmağa kadar vardı. Bunu 
ruhbana karşı gelmek fikriyle yapmadılar. Meseleyi başka bir nokta-i nazarla 
muhakeme ettiler. Bir şekl-i cem’iyetin hasmı olacak yerde o cemiyetlerin ihtiyâcât-ı 
dâimelerine alışmış oldular. Sen Toma: “Muhâfaza-i hayât-ı beşer için eğlence 
lazımdır. Bu maksada hizmet eden şeylerin miyânında bazı mubâh meslekler vardır. 
Bunun miyanında oyunculuk insanları teskin ve teselli eder. İtidal dairesinde yani 
gayr-i mubâh etvâr ve akvâle mürâcaat edilmeksizin icra olunursa ne oyunlar gayr-i 
mubâh olur, ne de oyuncular günahkâr” demiştir. Sen Toma’nın bu sözleri on yedinci 
asır itikâdiyûnunu muztar bırakmıştır. Bunlardan biri Vuazen (Voisin) namında bir 
rahip Sen Toma’nın sözleri için şunları söylemiştir: “Bu büyük adam komedyacılık 
için aslında fena bir san’at değildir diyor. Böyle bir iddia ancak metafizik bir 
nazariyeye kapılmakla mesmû’ olabilir.” Busue ise uzun bir eserinde rahiplerle 
tiyatro taraftarânını birbirine yaklaştırmak, Sen Toma’yı da tiyatro aleyhinde 
göstermek istiyor ve diyor ki: “Bir sürü cahil adamlar istedikleri kadar bize Sen 
Toma’yı muarız ve tiyatrolara taraftar göstersinler.” Lakin Sen Toma sonuna kadar 
tiyatronun ahlâk için muzır olmadığını iddiadan geri durmamıştır. 
On yedinci asra kadar, Sen Toma’nın fikri umumiyetle kabul olundu ve 
1601 senesinde bu husustaki bir eserinde Sen Franso Dösal Sen Toma’nın fikrini 
yeniden kabul etti: “Oyunlar, balolar, ziyafetler, komediler esaslarında fena şeyler 
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değildir. Yalnız bî-taraftırlar. Eğer iyi icra olunurlarsa iyi, fena addolunurlarsa fena 
addolunurlar.” Bu zamanda tiyatro kilisenin himayesinden bütün bütün ayrıldıysa da 
kendi kendine kâfi derecede şanlı, kâfi derecede kuvvetli bir hâlde değildi. Fakat az 
zamanda sûret-i teşekkül ve tesiri o kadar artmağa başladı ki fuzalâ’nın gözleri 
açılmağa başladı. 
Büyük bir asr-ı edebî başlıyordu. Tiyatro yalnız savlet-i umûmîyi takib 
etmekle kalmıyordu. Başlı başına da bir hatt-ı harekete malikti. Bilhassa Fransa’da 
kardinal Dörişliv kendi evinde bir sahne yaptırıp kendi tertip ettiği oyunları 
oynamağa başladı. Rahip Dobanyak’a (d’Aubignac) bir tiyatro müdâfaanamesi 
kaleme aldırdı. On Üçüncü Lui bir beyannamesinde tiyatronun insanları birtakım 
iştigâlât-ı muzırreden geçirmek için pek masumâne bir vasıta olduğunu söyledi. 
Asrın nısf-ı evvelinin en büyük ve en mühim hâdise-i edebiyesi Sid (Cid) nâm eserin 
zuhuru oldu. 
Kilise bütün bunlara karşı hâkimiyet-i ahlâkıyesinden vazgeçerek sükûtla 
mukabele edebilir miydi? Luter’in Protestanlık’la dinde icra ettiği ta’dîlât Dekart’ın 
felsefesi, fikr-i beşerin mezuniyete doğru taraftarı kuvvet-i hâkimiyetini tezyîd 
lüzumunu gösteriyordu. 
Bu zamanda kilisenin en mühim moralistlerinden Nikol gayet ince bir 
lisanla Traité de la comédie eserinde tiyatronun mehâlikini zikrederken aşkın gittikçe 
piyeslerin esasını teşkil ettiğini, tiyatro salonlarının her türlü efkâr-ı hafîfeyi 
cem’ettiğini, Cenâb-ı Hakk’a ve kelâmına karşı orada her türlü mümânaatlara tesadüf 
edildiğini nakleder. Paskal da en büyük ezvâkın hayât-ı dîniyeye muhalif ve bunların 
içinde en tehlikelisinin tiyatro olduğunu iddia eder. 
Fakat tiyatro pek sonra halka ahlâki dersler verdiğini iddiaya ve hakiki ve 
sahte mutekitlerini birbirinden ayırmağa başladı. Birbiri arkasından Molyer’in Don 
Cuan ve Tartuf komedileri geldi. 
 Maa-mâ-fih kilise mücadeleye birdenbire davranmadı. Bir rub’ asır sonra 
ancak tiyatrodan ef’asına [?] asrın en büyük bir şâiri olan Molyer’le ilerlediği zaman 
bu mücadeleye en evvel Busue başladı. O zaman Molyer Tartuf’un mukaddimesinde 
gayet kuvvetli bir müdâfaa-i temâşâ yazdı. Molyer bu mukaddimede tiyatronun 
edvâr-ı kadîmede nasıl dinden tevellüt ettiyse Fransa’da da bir muâvenet-i 
uhuvvetkârâneye layık olması lazım geleceğini söylüyordu. İddia ediyordu ki 
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vazifesi insanlardaki nakâyısı ikmâl etmektir. Bu vazife gayet müessir ve şafidir. Zira 
en ciddi nesâyih-i ahlâkıye hiciv kadar insanlarca en tesirli değildir. İnsanlar 
kabahatlerinin, fenalıklarının, noksanlarının tasvirini istemezler, insan tekdir ve 
ta’zîre tahammül eder, fakat gülünç olmaktan pek ziyade korkar. Molyer bu 
sözlerden sonra kilisenin eski rahiplerinin tiyatroya karşı hükümlerini hükümsüz 
bırakacak bir söz olmak üzere: “Kilise büyük adamlarından bazısı fi-l-hakika 
komediyi mahkûm ettiler. Fakat onlardan bazılarının da müsamahakâr davrandıkları 
inkâr olunamaz. Bunlar komediyi iyi noktalarında muhakeme ettiler. Onlar ise en 
fena cihetlerini aradılar.” Aynı Tartuf mukaddimesinde tiyatroyu nazar-ı müsâmaha 
ile telakki eden bütün nazariyât-ı sâbıka en ince dekâyıkıyla beyan edilmiştir. 
Molyer’in eski himayekârlarından Prens Dökonti dindar olunca Molyer’e ilk 
cevabı veren oldu. O, Nikol’ün daha o zaman tab’olunmamış kitabını okumadığı için 
aynı fikirleri tekrar, ve tiyatroyu aşka en ziyade vüs’at verdiği için gayet tehlikeli 
buluyordu. Fakat Prens Dökonti ruhaniler silkinde değildi. Cismani bir sıfattan başka 
bir sıfatı yok idi. Ahlâk-ı dîniyeyi muhafazaya mezun olanlar henüz sükût 
ediyorlardı. Hattâ kilise dâhilinde biri müsamahakâr, diğeri aleyhtar iki taraf teşekkül 
etmişti. Jansenistlerin (ahlâkiyûn) tiyatro hakkındaki şiddet-i efkârını gördük. 
Cizvitlere gelince onlar mekteplerinde oyunlar vermeğe devam ediyorlardı. 
Kralın himayesi altında üç tiyatro kumpanyası vardı. Sarayda verilen 
oyunlarda papazlara üç sıra yer tahsis edilmişti. Fakat On Dördüncü Lui biraz efkâr-ı 
taassubu himaye etti. Saraydaki rahiplerden Soanen isminde bir hatip kralın 
huzurunda irat ettiği bir nutukta: “Tiyatroların, bilhassa komedilerin her asra tevlîd 
ettiği dehşeti inkâr eden dinini de inkâr etmiş sayılır” dedi. Bununla beraber bu 
hücum hayât-ı dîniyede bile mukavemet buldu. 1694’te Kafaro (Caffaro) isminde biri 
Sen Toma’nın nazariyesini takib ile: “Bir zamanlar tiyatro fena bir surette icra 
olunmuş, olabilir. Fakat bugün mademki muhâlif-i safvet değildir, galeyân-ı ibtilâyı 
tevlîd etmiyor, tiyatroda oyunlar vermekte ve onları temâşa etmekte bir mahzur 
yoktur.” 
Fakat diğer tarafta bu fikirleri dermeyan ederek taassuba gülenlere: “Bugün 
gülenlere acırım, zira yarın ağlayacaklar.” diyenler eksik değildi. 
Devam olunacak 
Müfîd Râtib  
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 MENFÂDAN AVDET 
   [Tahsin Nahit,Sa.10,1909/1325,s.1037-1038] 
-Şehâbeddîn Süleymân’a-  Manzum Küçük Hikâye 
 
Geceydi.. Marmara sâkin, kamerde yüksekten  
 O sath-ı nâime işlerdi bir serâb-ı semen…  
  
Vapur tehî gibi sür’atle ufk-ı ümmîde 
 Şitâb edip koşuyordu.. Güverte üstünde 
 
 Hayâle, gölgeye benzer bir insan iskeleti 
 Yavaş yavaş geziyordu.. Bu işte bir menfî.. 
 
 Vatan-cüdâ olalı tâm sekiz yıl olmuştu; 
 Zavâllının saçı aklarla hayli dolmuştu. 
 
 Otuz yaşında henüz yoktu her gören lâkin 
 Sanırdı elli yaşında.. Sevimli çehresinin 
 
 Zaîfliğiyle berâber asîl olan resmi 
 Ayân ederdi nazarlarda rûh-ı pür-azmi. 
 
 Kenâra geldi dayandı garîk-ı istiğrâk; 
 Düşündü gözleri âfâka karşı yaşlanarak! 
 
 Deniz, kamer.. İki şi’ri bu arz-ı süflînin 
 Tefekkürâtına açmıştı bir sabâh-ı güzîn.. 
 
 Sabâvetindeki eyyâm-ı sâf u mümteddi 
 Bu mâhtâb ile birden tahattur etmişti: 
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Evet ne hoştu çocukken hayât-ı ma’sûmu  
 Kamer, ziyâ ve çiçeklerle süslü balkonlu 
 
 Küçük bir evleri vardı Boğaziçi’nde; deniz 
 Önünde hoş cereyânıyla çırpınır; sessiz 
 
 Sularda aks-i kamer sırma saçlarla güler, 
 Verirdi rûhuna bir şevk-ı i’tilâ-perver. 
   **** 
 O böyle ince fikirler, ince hislerle 
 Yavaş yavaş büyümüştü.. Ve sonra mektepte 
 
 Geçen sabâveti en hoş-dem hayâtıydı 
 Zavâllı ömrü bütün böyle sandı, aldandı 
 
 Bu şeb denizlere karşı bu eski rü’yâlar 
 Tahatturunda yaşardı mülevven ü sehhâr… 
 
 Semâda şimdi kamer –gitgide tekâsüf eden 
 Pamuk bulutlar içinde melûl ü hiss-efgen– 
 
Çizerdi safha-i âba müşevveş ü bî-fâm  
 Nigâha şübhe veren bin hutût-ı istifhâm!.. 
    § 
 Evet o hayli çalışmış ve sonra mektebten 
 Çıkıp hayâta karışmıştı… Mektebte iken 
 
 Hayâtı sevdirecek bin ümîd-i şi’r ü hayâl 
 Geniş cebînini tenvîr ederdi; pür-âmâl 
 
 Nazarlarında vakûrâne bir bakış vardı.. 
 Diyordu: “Sa’y ile nâmûs yeter.” Muhît acı 
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 Tahakkümâtına vâkıf değildi bîçâre 
 Fakat gecikmedi öğrendi zulm ü vahşetle, 
 
 Nasıl, ne türlü yalanlarla bînasîb-i hayât 
 Vatan sürükleniyor hufre-i memâta; necât 
 
 Ümîdi yok gibi… Lâkin bir muhterem-i vatanı 
 Bu hâl-i zillete düşmüş görünce vicdânı 
 
 O kahramân çocuğa bir vazîfe yükletti; 
 O müstebidlere –ilk hissi– kîn ü nefretti 
 
 Fakat bu kîn ile nefretle mahv-ı istibdâd 
 Düşündü olmayacak… Tâ uzakta bir imdâd 
 
 Yavaş yavaş ona bir nûr-ı tesliyet verdi.. 
 Bu (Meşveret) o zaman ittihâda rehberdi. 
 
 Muhâberâta girişmiş ve çok ümîd etmiş, 
 Ve hayli iş görebilmişti. Ansızın müthiş 
 
Bir iftirâ ile bîçâre nefyedildi.. Tamâm  
 Sekiz yıl işte o menfâda kaldı bî-ârâm. 
   § 
 Kamer ufukta gurûb eyliyordu; sîne-i şark 
 Bir ince bûse-i gül-fâma oldu müstağrak.. 
 
 Dağıldı zulmet-i mâzî demek ki istikbâl 
 Bu reng-i şi’r ile doğmakta; neyyir-i ikbâl 
 
Ufukta medd-i nigâh eyleyince sislerde 
 Göründü eski Bizans’ın hayâli pür-hande. 
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 Büyük ve kubbeli ma’bedleriyle şehr-i benâm 
 Minârelerle bu gencin önünde durdu selâm. 
    
Tahsîn Nâhîd 
 
 
İSTANBUL 
     [İzzet Fuat Paşa,Sa.10,1909/1325,s.1039-1045] 
Meşrutiyet’ten Evvel ve Sonra 
- Mâ-ba’d - 
      (Keçecizade İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserlerinden tercümedir.) 
Tımarhâneci bizi oradan “mütehevvirler” diye tavsif ettiği meccânînin 
dairesine îsâl etti. 
Binnisbe sakin olan delilerin gezip dolaşmalarına mahsus bir koridorun 
nihayetinde, birdenbire, insanın temâşa edebileceği en müessir, en hüzn-âver, en 
müthiş manzaranın karşısında tevakkuf eyledik. 
Gayr-i ihtiyârî olarak bir adım geri attım. Cabbar tımarhaneci bana dedi ki 
“Korkmayınız… Size bir şey yapamazlar.” Evet, şüphesiz maddeten bana bir şey 
yapamazlardı. Lâkin manen bu manzara, kuvve-i vâhimeyi yerinden oynatacak 
derecede müthiş ve nefretengîz idi. Deliler kimseye zarar edemezdi, çünkü zavallılar 
demir parmaklı hücrelerde mahpus idi. Bu hücreler, merhamet ve şefkatimize her 
veçhile şayan olan biçaregâna mahsus mesâkinden ziyade hayvânât-ı müfterise 
kafeslerine müşabih idi. Hakikaten vuhûş için hayvanat bahçelerine layık olan bu 
hücrelerin camları yoktu. Hayâl meyâl seçilen içeri tarafları rutubetten siyah bir renk 
bağlamış idi. Adedi üçe bâliğ olan delilerin başı matrûş idi. Üçü de hasırlara 
çömelmiş idi. İçlerinden biri, boynundaki iri ve ağır zincir sebebiyle, yorganını 
arkasına almağa bir türlü muvaffak olamıyordu. Bu zavallı zincirin tahammülfersâ 
sıkletine diğerleri kadar mukavemet edemiyordu. Zira deli olmaktan ziyade hasta idi. 
Ferdası günü icra ettiğim tahkikât, biçareye karşı irtikâb olunan cinayetin derecesini 
tayin etti. Zavallı zatürre illetine mübtelâ imiş. Diğer ikisi sıhhatte görünüyordu. 
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Beyaz etlerinde iz bırakmış olan kocaman zincirin halkalarını tespih taneleri gibi 
sayarak vakit geçiriyorlar idi. 
O aralık parça parça yorganını akıbet omuzuna almağa muvaffak olmuş olan 
hasta deli bana bakarak derin derin inledi. Menûs olan nazarı bir deli bakışı değildi. 
Bunun üzerine kendimde garip, nâmütenahi bir hiss-i şefkat duydum. Zannettim ki, 
bu biçare gibi o zamanlar zincîr-i istibdâdla kolları, ayakları bağlı olan sevgili millet, 
demir kafesler arkasından bir enîn-i ciger-şikâf ile inliyordu. Bu küçük avlunun 
rutubetli duvarlarından tereşşüh eden billûrîn katrecikler de vatanın gözyaşları 
mesabesinde idi. Hâsılı bu bir yer ki insana engizisyonu derhâtır ettiriyordu. Yerde 
yeni bitmiş otlar arasında, yedek olarak, paslanmış birçok zincirler duruyordu ki 
diğer hastalar onlara bakmakla tüyleri ürperiyordu. 
Bu manzarayı bir saat kadar temâşa etmek en sağlam fikirlerin tecennününe 
bâis olabilirdi. 
 Parisli — Bu bâbda ciddi tahkikât icrasını taleb etmelisiniz. Kim bilir 
birtakım sahîhü’l-akl kimseleri, kendilerinden kurtulmak için bu dâr-üş-şifâlara 
kapamışlar. 
 İstanbullu — Pek mümkün, hattâ muhtemel. 
*** 
 Parisli — Telefon, elektrik tramvayı, kaldırımlar, rıhtımlar, adamakıllı bir 
tiyatro ve nefs-i şehr ile Boğaziçi’nin tertîbât-ı sâiresi birçok paralara ihtiyaç 
messettirecektir.Bu parayı nasıl tedarik edeceksiniz. 
 İstanbullu — Bir şey düşündüm ki, tertîbât ve i’mârât-ı belediye hemen 
mübaşerete az çok medâr olacak hayli mühim bir meblağın tedariki için zannımca iyi 
bir vasıtadır. Beyoğlu’nda Taksim’de büyük bir ta’lîm meydanımız vardır. Asker 
daha uzağa gidip ta’lîm edebilir. Gayet güzel bir mevkî’de kâin olan bu geniş 
meydan bir kumpanyaya terk ve ifrâğ olunursa hemen büyük bir para elde edilir. 
 Parisli — Bu tedbire mürâcaat olunacağını memûl ediyor musunuz? 
 — Korkuyorum ki sâir icrası kolay iyi fikirler gibi bu fikir dahi umûr-ı devleti 
tas’îbâta düşürmeği adeta bir meslek ittihaz eden birtakım memurlar tarafından türlü 
itirâzât ve mevânie duçâr olmasın. Lâkin ankarîb Meclis-i Mebûsân toplanacak… 
 — Evet, âzâ eğer hakîm ve basîr olur ise!.. 
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Şimdi azizim artık vakit geç oldu. Ayrılalım. Arzu ederseniz yarın henüz 
bildiğiniz Boğaziçi’ne bir tenezzüh yaparız yine burada buluşalım Allahaısmarladık. 
Ba’de’z-zuhr ikide köprüden hareket eden 49 numaralı şirket vapurunun 
güvertesinde yerleşmiş bulunuyorlardı. Bu güzel vapur üçüncü düdüğünü öttürmesini 
müteakib, mersânın o hadsiz pâyânsız mevâni ve müşkülâtı arasından, Rumeli 
sahiline doğru mu’tâd olan istikametini alarak kayıyor gibi yavaş yavaş yürümeğe 
başladı. Tophane’nin hizasına geldikte sür’atini tezyîd ederek kuş gibi akıntıyı geçti. 
Hafif bir nesîm-i müferrih yolcuların yanaklarını okşuyor, pervanenin her devrinde 
elvân-ı menâzır değişiyor idi. Parisli ilk söze başlayarak: 
 — Bu kaptanlar hakikaten pek mahir adamlardır. 
 — Evet, Boğaziçi’nde seyr ü sefer, mütehâlif cereyanlar hasebiyle pek 
müşküldür. Bu sâbık dümencilerin yaptığını bir İngiliz amirali bile yapamaz. Zaten 
sefâin-i ecnebiye beyninde her vakit müsâdemât vukua geliyor. Bazen de ahali ve 
bâhusus mülk sahibi kemâl-i hayretle görür ki bu gemilerden birisi, bilâpervâ hiç 
telaş etmeksizin bir yalının penceresinden başını içeri sokuveriyor… Bunu şimdiye 
kadar defaâtle görmek bâhusus Boğaz’ın müteaddid burunlarında inşa olunmuş 
haneler bu tehlikeye ziyâde ma’rûzdur. 
 Parisli — Maa-mâ-fih bu burunlar Boğaziçi’nin en lâtif mevâkiîdir. 
 İstanbullu — Hiçbir hususiyet nazar-ı dikkatinize çarpmadı mı? 
 Parisli — Ne gibi? 
 İstanbullu — Sâhileynden birinin her çıkıntısına mukabil, karşıki sahilde bir 
girinti var. 
 Parisli — Bunu neye atfediyorsunuz? 
 İstanbullu — Buna ancak bir sebeb olabilir; redd ü cerh olunamaz bir sebeb: 
Yani infikâk-i iftirâk. İki sahili yan yana getirseniz bütün Boğaz tûlunca yekdiğerine 
muntabık olur. Zaten her gün sönmüş yanardağlara ait birçok emareler keşfediyoruz. 
 Parisli — Pek susadım, bir bardak su içmek isterim. Şu adamın gezdirdiği 
sudan içilebilir mi? (İstanbullu sucuyu çağırarak dostuna bir su emreder.) Nefîs, 
lezîz! 
 İstanbullu — (Sucuya) Bu su nerenin? 
 Sucu — Efendim, hâlis Göztepe, buz, buz. 
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 İstanbullu — (Parisliye) İşte tam bu suyun geldiği menba’ın biraz ortasında 
vaktiyle yanardağ var idi. 
 Parisli — Ne su! Ne su! Emsalsiz! Cidden emsalsiz! 
 İstanbullu — Belki bundan bile iyi daha birçok menba’larımız var. 
 Bu esnada vapur Dolmabahçe’nin önünden geçiyordu. İstanbullu muhibbine 
dedi ki: 
 — Şu küçük vadiyi görüyor musunuz? Oradandır ki fatihlerin serefrâzı Sultan 
Mehmed-i Sânî donanmasını geçirip Haliç’e îsâl eyledi. 
 — Bunun doğru olduğuna emin misiniz? 
 — Ne demek, elbette eminim; bütün müverrihler bu hususta müttefiktirler. 
Hattâ bazısı gemilerin Balta Vadisi tarikiyle Haliç’e sevk olunduğunu rivayet ediyor. 
*** 
Vapur lâ-yenkati’ yoluna devam ediyor, bazı iskelelere uğruyor, bazısını 
ihmal ederek geçiyordu. İki arkadaş hemen hiç lakırdı etmiyordu. Zira Parislinin 
dimağı, muhibbinin ta’rifât ve tavsifâtından adeta sersemlenmiş, şimdi tekmil nazar-ı 
dikkatini sırf etrafındaki meşhûdâtı celb ü bel’ eylemiş idi. 
Bu güzel havada menâzır, veleh-fezâ bir letafetle arz-ı dîdâr ediyordu. Gûyâ 
ki güneş bu levha-i garrâya müstesna bir revnak ve tarâvet vermek için eşi’a-i 
hayâtbahşâsını bezl ü ihsanda fevk-al-âde bir sehâvet ibraz eyliyordu. Bu 
mebzûliyet-i nûr, elvânın aheng-i imtizâcını bozmaksızın tenevvü’lerine medâr 
oluyordu. Boğaziçi ebedî tabiî bir sinematograftır. Bu yekta manzara ister birinci, 
bininci defa olarak temâşa olunsun nazar için daima yeni daima tazedir. Yaz, kış, 
sabah, akşam hâsılı her vakit ve ân öyle dilfürûz güzellikleri var ki gözünüzü teshîr, 
tâ a’mâk-ı rûhunuza kadar ilkâ-yı te’sîr eder. 
Maa-hazâ bu manzaraya bazı kimseler o kadar merak ve ehemmiyet 
göstermiyorlar. Bunlar mütefekkirînden olmayanlardır ki bu manzarada yalnız hayâl 
gibi kendilerini eğlendiren eşya ve menâzırdan başka bir şeyden mütelezziz olmaz, 
bunlar, eşyâ-yı hâriciyeye lâkayt bir bakışla bakar geçer. Hâlbuki Boğaziçi gibi 
bedâyi’-i tabîat var ki kalb gözüyle ve cümle-i asabiyenin tekmil kuvvetiyle seyr ü 
temâşa olmaksızın anlaşılmaz. 
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Vapur hıdîv-i sâbık Mısır’lı İsmail Paşa’nın sarayları önünden geçerek 
Mîrgûn’un zarif iskelesine yanaştı. Vapurdan son çıkan yolcu, askerî kaput giymiş ak 
sakallı bir zât olub, kılıcını taşıyan uşağı da arkası sıra gidiyordu. 
 Parisli — Bu zâtı tanıyor musunuz? 
 İstanbullu — Müşîr, M… Paşa zannediyorum. 
 Parisli — Kılıcını ne için uşağına taşıtıyor. 
 İstanbullu — Zira büyüklük, nizam ve intizama adem-i riâyet için hak 
bahşeder zannında bulunan o eski zümre-i humakâya mensubtur. 
 Parisli — Kaç Müşîriniz var? 
 İstanbullu — Zannınızda ne kadar olabilir? 
 Parisli — Ne bileyim ben: Dört milyondan ziyade askeri olan Almanya’nın 
bir, nihayet iki Müşîri olabilir. Hemen o kadar bir kuvve-i askeriyeye malik olan 
Fransa’da tek Müşîr bile yoktur. İmdi bu iki büyük ordunun vasatîsini alarak bunu 
biraz şarklılık ile darb edersem zannımca, yedi Müşîriniz olduğunu istintâc ederim. 
 İstanbullu — Latife mi ediyorsunuz? Yedi müşîr ile hâlimiz ne olur 
Allah’ım?! Muhakkak açlıktan ölürüz! Bu bizim için ölümdür! 
 Parisli — Fi-l-hakika şu zamanda yedi müşîr bir bâr-ı azîmdir, adeta 
lüzumundan altı defa fazladır. Bakınız niçin: Bugün hakâyık-ı müsellemedendir ki 
generaller, yaşları oldukça ilerledikten sonra artık kumandanlığa sâlih değildirler. 
İmdi, bu itibara göre, Müşîrleriniz ne kadar çok ise baş kumandanlık makamı o 
nispette ehline müsadif olmamak tehlikesine ma’rûz olur. 
 — Şu tenezzüh esnasında buna dair size uzun bir nazariye serdedecek 
değilim; lâkin şayet bu mesele merakınızı dâî ise yarın otele geliniz; hem beraber 
yemek yeriz, hem de bu bâbda izahat veririm. Lâkin Müşîrlerinizin adedini henüz 
söylemediniz. 
 İstanbullu — Azîz-i muhibbim, şu üstümüzden geçen kara buluta bakınız. 
Bunlar, lezîz etli, âlâ tüylü bir nev’i yabani ördektir. Siz ki benim gibi av 
meraklısısınız, bu kuşları görmekle av için muhakkak bir lerze-i iştiyâk duymuş 
olmalısınız. 
 Parisli — Lâkin azizim, ben size Müşirlerin adedini sordum. Yoksa 
Müşîrlerinizi yabani ördeklerin kara bulutlarına mı teşbih etmek istediniz. 
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 İstanbullu — A! Evet, sahîh böyle bir şey sordunuz; bakalım… Lâkin… Ha, 
solda üçüncü kanepeye gelip oturmuş şu iki kadına bakınız. Esmerine iyi dikkat 
ediniz, ne endam, ne sîmâ! İzmirli olmalı, hele gözler, hayret.. 
 Parisli — Hakikaten dilber… Lâkin benim size sorduğum bu değildir! 
 İstanbullu — Evet, doğru… Müşîrleri sordunuz… İnan olsun ben de mikdâr-ı 
hakîkîlerini bilmiyorum. Besbelli ki var bir miktar; zira biz her şeye bambaşka bir 
nazarla bakıyoruz. Lâkin çoktan beri sâlnâmeye mürâcaat ettiğim yok da. 
 Parisli — Hizmet-i askeriye sizde mecburî mi? 
 İstanbullu — Evet, fakat yalnız vilâyât ahalisi için. 
 Parisli — Nasıl yalnız vilâyât ahalisi için! Ya İstanbul? 
 İstanbullu — İstanbul müstesna; lâkin şimdi Kânûn-ı Esâsî ile, artık istisnalar, 
imtiyazlara elveda. Fî-mâba’d herkes asker; hattâ öyle zannediyorum ki kur’a ve 
bedel-i şahsî bile lağvolunacak. Bu suretle bir millet-i müselleha olacağız. 
 Parisli — İnsanın inanmayacağı geliyor! Nasıl! Siz, İstanbullular, hizmet-i 
askeriyeden muaf idiniz ha! Müdâfaa-i vatan için yalnız taşralı, çocuğunu veriyordu 
ha! O, yalnız o! Hiç bu olur şey mi?... 
Siz beyler, siz paşalar, siz muhripler, siz mikroplar burada rahat lokumlar ile 
telzîz-i dimâğ, buzlu limonatalarla teskîn-i atş ederken o zavallı taşralı tâkatsûz, 
namuskârâne bir sa’y ile tekmil kazandığını odalıklarınıza, sefâhatlerinize sarf 
olunmak üzere verdikten mâ-adâ çocuklarını da hudut boyuna gönderiyordu! Bari bu 
kahramanların maâşâtı pederlerinin ekip biçmekle kazanıp gönderdiği paralar ile 
muntazaman tesviye olunaydı! Ne gezer, onları çıplak ayak gezdirdiklerini 
biliyorum. Dul kalan namuslu zevceleri bazen bir lokma ekmek için fuhşa 
katlanırlar! 
 İstanbullu — Pek acı şeyler söylediniz! Lâkin heyhât pek doğru, fakat yeni 
Türkiye’nin suçu yok. 
 Parisli — Öyle hakâyık söyledim ki ankarîb köylülerinizin ma’lûmu olacak. 
Bu sırada Büyükdere’ye vâsıl olmuşlar idi. Yolcular çıktıktan sonra vapur 
Sarıyer, Mesâr Burnu, ile Kavak’a doğru yoluna devam etmiş idi. Oradan Anadolu 
sahiline geçerek şuraya buraya uğrayıp köprüye inecekti. Biraz sonra vapur İki 
Kavaklar arasında bulunuyordu. 
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ÇIKMAZ SOKAK 
         [Şahabettin Süleyman,Sa.10,1909/1325,s.1047-1054] 
- Mâ-ba’d - 
İkinci Perde 
 
Nesîb Paşa’nın dairesinde bir divanhane. Sahnenin umkunda bir kapı… 
Merdivene îsâl ediyor. Bu kapı açıldıkça aşağıya doğru giden merdivenin münhani 
parmaklıkları görüldüğü gibi yukarıya çıkan merdivenin birkaç basamağı ve 
parmaklıkları görülür. Solda bir kapı, bu kapı birinci perdedeki salona mahreçtir… 
Sağda iki kapı… Sahnenin umkunda bulunanı yatak odasınındır. Öteki Refîka 
Hanım’ın tuvalet, kıraat, istirahat odasına aittir. Divanhanede möbleler şarka mahsus 
olan rehavet, keselân möbleleridir. Elektrik çıngırakları ve telefon birkaç tane, hemen 
hemen her köşe minderinin, her kanepenin yanında, üstünde birer tane… 
 
Birinci Meclis 
“Nesîb Paşa, Şekîb Bey” 
“Nesîb Paşa gecelik entarisiyle, güzel bir hırkaya bürünmüş sabah kahvesini 
içiyor. Şekîb mühmel bir tarzda bir pantolon, bir gömlek, bir de robdöşambrı iksa 
etmiş, Nesîb Paşa’nın karşısında ve oldukça uzak bir koltukta…” 
 Nesîb — Demek Mukbile, bu akşam hiç uyumadı?.. 
 Şekîb — Uyumak şöyle dursun ağladı. Mütemadiyen ağladı. Bana 
hissettirmemek, duyurmamak için yastığının içine başını gömdü, sakladı, ağladı. 
Hıçkırıklarını mendiliyle, yastığıyla boğuyor, öldürüyordu… 
 Nesîb — Sen niçin ağladığını ve nesi olduğunu sormadın mı?.. 
 Şekîb — Sordum: Hanım ne oluyorsun, dedim… Tuhaf, garip bir nazarla beni 
süzdü.. Birkaç saniye mütereddit durdu.. sonra göğsüme başını dayadı.. Derin derin, 
hazin hazin, hıçkıra hıçkıra yarım saat kadar gözyaşı döktü. Ben onu teselli etmek 
için ne yapacağımı bilemiyordum.. ellerimle saçlarını okşuyordum.. mendilimle 
gözyaşını siliyordum.. Dudaklarımla bazen… 
 Nesîb — Evet, sonra… 
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 Şekîb — Sonra biraz sükûn buldu… Ayağa kaldı, aynaya kadar gitti, bir 
müddet kendine baktı, yine yanıma geldi. 
 Nesîb — Hâlâ bir şey söylemedi mi? 
 Şekîb — Hiçbir şey söylemedi. 
 Nesîb — Sen sormalıydın, ısrar etmeliydin… 
 Şekîb — Birkaç defa daha sordum. Gözyaşlarından başka cevap alamadım ve 
nihayetinde asabî, giryân bir tehdit ve azar… 
 Nesîb — Mademki böyledir, mademki sana bir şey söylemek istemiyor, 
bütün bunun, bu dün geceki vak’anın esbâbını, müsebbiplerini biz bulalım, ve 
düşünelim… 
 Şekîb — Ben de sizi bu sabah onun için uyandırdım.. Birader, bilirsin, bu 
kadın benim za’fım, benim hayatımdır.. O benim beyaz, son baharlık başımın 
üzerinde ilkbahara ait kırmızı bir gül, bir çiçektir. Mukbile benim yalnız karım değil, 
çocuğum, kızımdır da… 
 Nesîb — Evet, birader bu iki kadın, Mukbile ile Refîka, yeryüzünde saâdet 
için, hususuyla bizim saâdetimiz için yaşıyor.. Onlarda bir meleklik, bir rikkat, bir 
şefkat, bir tevekkül, bir namus var ki.. Bütün bu meziyât karşısında insan lâl ü 
ebkem, onları seviyor. Bilâ-tereddüt seviyor, bütün ruhuyla, bütün mevcudiyetiyle 
seviyor. Sanki hayatı onlara mevkûf imiş gibi seviyor. 
 Şekîb — İşte, birader, ben bunlar için onun karşısında titriyorum. Ben onu 
sevdiğim için ıztırab çekiyorum. Onun saâdetine engel olan her şeye düşman 
oluyorum.. Eğer ben de… Ben de onun için mâni-i saâdet isem… Bugün intihara… 
Ölmeye, yok olmaya, bilir miyim, daha neye, razıyım.. Ona ne yaptılar, ne yaptılar 
bir anlasam… 
 Nesîb — Refika ile aralarında bir şey, bir şeyler geçti desem… Kabil değil.. 
Bilirsin, ki Refîka onu hemşiresi, evlatlığı, bilmem nasıl söyleyeyim, çocuğu gibi 
sever.. 
 Şekîb — Refîka Hanım hakkında hiçbir sû-i zanda bulunamam çünkü bana bu 
saâdeti, Mukbile’yi intihab eden odur.. Çünkü o, zevceniz benim saâdetimi, 
Mukbile’yi dört beş seneden beri nevâzişler içinde tutuyor, iltifatlarıyla, 
ihtimamlarıyla daima taze, daima şen yaşatıyor. Benden sıkıldı, bana kızıyor, ben 
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kızdırdım desem.. Olamaz. Bütün bu ihtimaller çürüktür. Çünkü Mukbile beni sever, 
çünkü ben Mukbile’yi kızdırmam. Sıkmam.. 
 Nesîb — Nermin bir şey yapmasın? 
 Şekîb — Zannetmem.. Bana kalırsa.. Bütün ıztırabların sebebi, müsebbibi 
yeğenim Câvîd’dir. 
 Nesîb — İhtimâl.. O çapkındır. Düşününüz, efendim.. Refîka’nın yaptığı 
fedakârlıklara karşı nasıl mukabele ediyor? nankör, çapkın.. Oğlumdur demeye 
utanıyorum. Oğlum değil, istirahatime, saâdetime düşman… Farz edelim, ki hanım 
üvey validesidir, sevmiyor, kıskanıyor.. Ya şevket-meâb hakkındaki fikirleri.. 
Birtakım erâzilin, havenenin, esâfilin, hazele güruhunun fikirlerinden daha berbat, 
daha hainane.. 
 Şekîb — Evet, öyle.. 
 Nesîb — Benim bunları bildiğimi tahmin edemiyor. Hepsini biliyorum? 
“Kızarak, müstehzi” Sultan Hamîd böyle imiş… Yok öyle değilmiş, Sultan Hamîd 
milletini düşünmezmiş.. A! Köpek! Sen kim oluyorsun! Şevket-meâb nerede, sen 
nerede! Şevket-meâb efendimiz emir buyurdular, yüzbaşı oldu, daha ne ister! Böyle 
amîmü’l-ihsân padişah geldi mi? 
 Şekîb — Aman birader, şevket-meâb gibi var mı?.. 
 Nesîb — O çapkındır, o… Şevket-meâbı sevmez, babasını sevmez, üvey 
validesini sevmez; kimi sever?.. 
 
İkinci Meclis 
Evvelkiler, Nermîn, sonra Ra’nâ 
 Nermîn — “Soldaki kapıdan girer, Nesîb Paşa’ya” Yengem biraz Câvîde 
Hanım’a gitti.. Bu sabah çayırlarda, kırlarda gezeceklermiş… 
 Nesîb — Pek âlâ etmiş! 
 Nermîn — Eğer bir şeye ihtiyacınız varsa… Bana söyleyiniz.. 
 Nesîb — Teşekkür ederim, kızım, yalnız saat kaç?.. 
 Nermîn — İki; iki buçuk olmalı.. 
 Şekîb — O kadar oldu, zannederim siz de geç kaldınız.. 
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 Nesîb — Evet biraz geciktim. “Elini duvardaki bir zilin düğmesine götürür, 
çalar”  Ben artık gitmeliyim. Yalnız siz biraz tetkik ve tahkik ediniz. Eğer o çapkın 
bir münasebetsizlik ettiyse… Ben haddini bildiririm.. 
 Şekîb — Ben ondan eminim… Çünkü dün gece sabaha kadar Câvîd hiç 
uyumadı.. Odasında mütemadiyen gezindi.. Birkaç defalar pencereyi açtı, kapattı.. 
Ben bunları bütün odamdan işittim. 
 Nermîn — Câvîd bu gece hiç uyumadı mı, amca? 
 Nesîb — Sen öyle her şeye karışmasana… “Şekîb’e” Bu da onun hakkında 
bir delil.. maa-ma-fih meselenin vuzuh peyda etmesi için biraz tetkik etmek lazımdır. 
 “Sahnenin umkundaki kapı açılır.. Ra’nâ görünür” 
 Nermîn — Amca, Ra’nâ geldi.. 
 Nesîb — Kız! Gel beni giyindir.. 
“Ayağa kalkar, hiçbir şey söylemeksizin yatak odasına girer..” 
 
Üçüncü Meclis 
Nermîn, Şekîb 
 Nermîn — Amca, Câvîd hiç uyumadı mı? 
 Şekîb — Evet! Sana ne oluyor? 
 Nermîn — Hiç! Yalnız sordum. 
 Şekîb — Nermîn “Biraz durduktan sonra” ben sana bazı şeyler soracağım. 
Onlara doğruca cevap verecek misin? 
 Nermîn — Evet.. Tabiî doğru cevap vereceğim.. Amcacığım, yalan 
söyleyebilir miyim? 
 Şekîb — Hiç Câvîd’in.. bu günlerde… ahvâlinde, hususiyâtında.. yani ahvâl-i 
hayâtiyesinde husûsiyât-ı hayâtiyesinde bir şeyler görüyor musun? Nermîn.. 
 Nermîn — Söylediğiniz sözlerden hiçbir şey anlayamadım.. efendim. 
 Şekîb — Evet, biraz müphem oldu.. İzah edeyim. Farazâ Câvîd bazı 
münasebetsizliklerde bulunuyor mu? 
 Nermîn — “Şüphelenerek” Kime karşı amca? 
 Şekîb — Mukbile’ye karşı.. 
 Nermîn — “Daha ziyade şüphelenerek” Mukbile Hanım’a bir şey mi 
yapmış? 
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 Şekîb — Bilmem! 
 Nermîn — O hâlde niçin soruyorsunuz? 
 Şekîb — Dün akşamdan beri Mukbile. 
 Nermîn — “İsti’câl ile” Dün akşamdan beri Mukbile?.. Sonra!.. 
 Şekîb — Ağlıyor da.. 
 Nermîn — “Kurnaz” Peki bundan Câvîd Bey’e ne?. 
 Şekîb — Hanımı sıkacak ma’nâsızlıklarda, münasebetsizliklerde bulunması 
ihtimali var da.. 
 Nermîn — Ben dün onları pek iyi görüşürlerken gördüm.. 
 Şekîb — Demek, Câvîd, yengesine karşı.. pek iyi bulunuyordu.. 
 Nermîn — Şüphe mi ediyorsunuz? Şimdiye kadar ne yaptı, ki.. 
 Şekîb — Bilmem, halli gayr-i kabil bir mesele.. Hanım sıkılıyor, ağlıyor. 
Anlayamadım.. “İzzet-i nefsinin tesirinde biraz kararsız” Sen.. Nermîn.. Bir şeyler.. 
“Birdenbire karar vererek” Anlayabilir misin? 
 Nermîn — Her hâlde dikkat ederim.. Fakat temin ederim, ki.. Câvîd yengemi 
sıkacak hiçbir şeyde bulunmamıştır.. 
 Şekîb — Sen ne ise… Biraz… 
 
Dördüncü Meclis 
Evvelkiler, Mukbile 
 Mukbile — Bey sizi sabahtan beri bekliyorum… Nerede idiniz?.. 
 Şekîb — Ne o bir şey mi var?.. 
 Mukbile — Hayır, hiçbir şey yok, yalnız bugün burada mısınız? Onu anlamak 
isterdim.. 
 Şekîb— Eğer bana ihtiyacın varsa… kalayım.. 
 Mukbile — Hayır, hiçbir ihtiyacım yok.. Gidebilirsiniz.. 
 Şekîb — Kalsam da olur ya!.. Fakat, bilmem, ki. 
 Mukbile — Rica ederim. Beni sıkmayınız. 
 Şekîb — Sıkacak bir hâlde bulundum mu, Nermîn? 
 Nermîn — “İkisinin arasında ezilerek” Yok.. Fakat bugün gitseniz daha iyi 
yaparsınız.. Çünkü yengem, biraz asabî.. 
 Şekîb — Sıkılma, güzelim, işte gidiyorum.. “Gider gibi yapar, durur” 
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 Nermîn — Yenge ne var? Sizi mükedder, me’yûs görüyorum.. 
 Mukbile — Hiç!.. 
 Şekîb – Mukbile bir emrin, bir ihtiyacın var mı?.. 
 Mukbile — Rica ederim, gidiniz, rica ederim, gidiniz! Beni sıkıyorsunuz, 
sıkıyorsunuz… 
 Şekîb — Sen söyle Nermîn, sıkacak kızdıracak bir şeyde bulundum mu?. 
 Nermîn — Amcacığım, siz kadınları bilmiyorsunuz.. Onlar sıkıldıkları 
zaman.. erkeklerin nevâzişlerine, iltifatlarına tahammül edemezler… 
 Şekîb — Gidiyorum.. canım.. benim bir şey dediğim yok.. “Çıkar” 
 
Beşinci Meclis 
Nermin, Mukbile sonra Beşîr 
 Nermîn — Ne oldunuz yenge? Anlayamıyorum, ki… 
 Mukbile — Rica ederim, Nermîn.. Bana “Ne oldun” diye sorma! Hiç 
sorma!... Yahut sor!.. Fakat anlama, anlamak isteme! Anlamak istersen… 
söyleyemem ki… 
 Nermîn — Yalnız küçük bir suâle müsâade eder misiniz?.. 
 Mukbile — Ederim, Nermîn! 
 Nermîn — Câvîd mi size bir şey yaptı?. 
 Mukbile — Ondan şüpheleniyorlar değil mi? Hayır, Nermîn, o hiçbir şey 
yapmadı ve yapmaz.. Beni bedbaht eden, beni ağlatan birçok sebepler var.. 
Bunlardan bazılarını söyleyebilirim.. Mesela kocam.. 
 Nermîn — Fakat o sizi o kadar seviyor, ki.. 
 Mukbile — Oh! Sen sevdayı, kânûn-ı sevdâyı bilmiyorsun, Nermîn.. Beni 
severler; fakat bu kifayet etmez, matlûb olan, ben de sevmeliyim, hiç olmazsa seven 
hoşuma gitmeli.. 
 Nermîn — Birisini mi seviyorsunuz?.. 
 Mukbile — Evet, birini seviyorum.. seviyorum. Kimi?.. Kimi?. Onu 
söyleyemem.. O o kadar tuhaf, o kadar gariptir, ki.. “Asabî bir gülüşle güler” Onu, o 
ismi sana söylesem.. bana birdenbire inanmazsın, sonra mütereddit yalan der, 
gülersin.. “Yine güler”. 
 Nermîn — “Mütelâşî” Câvîd mi?.. 
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 Mukbile — Hayır, hayır başka biri.. Tasavvur edemezsin, düşünemezsin.. 
fakat o bugün bana hıyanet ediyor.. 
 Nermîn — “Kendi kendine” Câvîd.. muhakkak.. 
 Mukbile — “Sayıklar gibi” Oh! Kıskanıyorum. Ve bu kıskançlık benden çok 
kuvvetli.. Bana tahakküm ediyor.. Evet, intikam alacağım, intikam alacağım.. 
İntikam, ârzû-yı intikam, Nermîn; ne kadar tatlı, ne kadar mütehakkim ve kuvvetli 
bilsen.. 
 Nermîn — Yenge!.. 
 Mukbile — Evet, alacağım.. ve vasıtam da hazır.. “Beşir sahnenin umkundaki 
kapıdan girer” 
 Beşîr — Küçük hanımefendi.. 
 Nermîn — Ne var?.. 
 Beşîr — Yengeniz emrettiler.. Câvîde Hanımefendi öğle yemeğinde burada 
bulunacaklarmış… Sizin için sofraya baksın dediler. 
 Mukbile — Câvîd.. Câvîd.. Câvîde Hanımefendi ne vakit burada 
bulunacaklar?.. 
 Beşîr — Bir saat sonra burada bulunurlar efendim. 
 Nermîn— “Kendi kendine” Muhakkak Câvîd’le aralarında bir şey var.. 
“Beşîr’e” Yengem başka bir şey söyledi mi?. 
 Beşîr — Evet; paşa rahatsızlık hissediyorsa mabeyne gitmesin, selamlıkta 
otursun, dediler.. 
“Yatak odasının kapısı açılır, paşa ferîk üniformasıyla görünür, Ra’nâ da paşayı 
takib eder” 
 
Altıncı Meclis 
Evvelkiler, Paşa, Ra’nâ 
 Nesîb — Mukbile Hanım, şimdi gülüyordunuz, işittim, memnun oldum.. dün 
gece sıkılmışsınız, sıkılacak ne var!.. Elhamdülillah, sâye-i şâhânede aç değiliz, açık 
değiliz.. Bir şey söylemiyorsunuz.. 
 Mukbile — Teşekkür ederim, efendim.. Sâye-i âlînizde hiçbir şeyim yok!. 
 Nesîb — Sâye-i şâhânede.. 
 Nermîn — Paşa, yengem ne diye haber göndermiş, biliyor musunuz?. 
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 Nesîb — Yok. 
 Nermîn — Rahatsızsalar.. gitmesinler demiş.. 
 Nesîb — Biraz rahatsızım. Fakat ehemmiyetsiz… 
 Nermîn — Öyle ise.. gitmeyiniz.. Paşa.. 
 Nesîb — Nasıl olur, kızım?.. Dün beni yaver beyler ayakta gördüler.. Ve daha 
sonra rahatsız rahatsız gidip arz-ı sadâkat etmek kitâb-ı ubûdiyetin ayrıca bir bâbıdır. 
 “Sahnenin umkundaki kapıya doğru ilerler.. Nermîn Ra’nâ takip ederler” 
 Nesîb — “Nermîn’e, yürürken” Sen nereye? 
 Nermîn — Bazı işlerim var da.. Paşa. 
 Nesîb — “Müstehzi ve mağrûr” Ya! 
 Mukbile — “Hafifçe” Beşîr!.. 
 Beşîr — Efendim. 
 Mukbile — Sen kal! 
 
Yedinci Meclis 
İbtida Mukbile ile Beşîr, sonra biraz Mukbile yalnız, daha sonra Câvîd.. 
 
 Beşîr — Ne istiyorsunuz efendim?. 
 Mukbile — Câvîd Bey odasında mı?. 
 Beşîr — Zannederim efendim. 
 Mukbile — Beşîr, bana Câvîd Bey’i çağırsana.. 
 Beşîr — Emredersiniz efendim. 
“Beşîr çıkmaya hazırlanır” 
 Mukbile — Burada bekliyorum, mümkün olduğu kadar çabuk gelsin!.. 
 Beşîr — Söylerim, efendim.. 
“Soldaki kapıdan çıkar” 
“Mukbile sahnede biraz dolaşır.. Refîka’nın istirahat odasının kapısını açar, hiddetli 
bir hüzünle derin derin bakar, ‘Şimdi görürsünüz’ der.. Sonra çekilir, soldaki kapıyı 
açar, Câvîd’e intizar eder, biraz sonra çekilir, kanepelerden birine oturur. ‘Şimdi 
biraz metanet, biraz hile’ der.” Câvîd görünür. 
 Câvîd — Yenge! Beni istiyormuşsunuz! 
 Mukbile — Evet… 
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 Câvîd — Ne var?.. 
 Mukbile — “Kurnaz” Dün şiddetle elimi sıktın, “Onlar orada ne 
yapıyorlardı” dedin.. Kimdiler ve ne yapıyorlardı, anlamak isterim.. 
 Câvîd — Yenge! İstirham ederim.. Beni üzmeyiniz.. Biliyor musunuz? Dün 
gece ben hiç uyumadım? Neler düşündüm; neler?... Sizi bile itham ettim.. 
 Mukbile — “Telaşla” Câvîd. Ne diyorsun?.. Ben onların cinayetiyle mahkûm 
olamam.. 
 Câvîd — Demek bir şey biliyorsunuz? 
 Mukbile — Evet, biliyorum.. Sana nasıl bir tesadüf öğrettiyse.. bana da öyle 
bir tesadüf öğretti. 
 Câvîd — Ne zamandan beri biliyorsunuz? 
 Mukbile — Üç aydan beri… 
 Câvîd — Mademki bu kadar zamandan beri biliyorsunuz, şüphesiz, benden 
daha ziyade bilirsiniz.. 
 Mukbile — Hiç değil, çünkü bir iki tesadüfün müsâade ettiği kadar.. 
 Câvîd — Ne olursa olsun, ne biliyorsanız.. söyleyiniz.. 
 Mukbile — Bildiklerimi söylersem.. ne yapacaksınız? 
 Câvîd — Ne yapacağımı tayin edemem.. Herhâlde müthiş bir şey yapacağım.. 
 Mukbile — Mesela onları öldüreceksiniz.. 
 Câvîd — İhtimal… 
 Mukbile — Aldanmışım, böyle bir şey yapmazsınız zannında bulunuyordum.. 
 Câvîd — Yapmam mı, zannediyorsunuz? Bilmezsiniz ben onlardan ne kadar 
nefret ederim: Babamdan, ondan. “Ben babama işte perestiş ettiğin hüsn ne yapmış, 
görüyor musun” demek için onu… o kadını… öldürürüm.. Ben Refîka’yı; o yalancı; 
riyâkâr zâhiriyâtıyla görenlere, babama, amcama bütün evdekilere “Bakınız!.. 
Bakınız!... Bu kadın, bu çamur, bu vücut sizin bildiğiniz gibi değilmiş” demek için 
gebertirim.. 
 Mukbile — Bunlar söylenir. Fakat yapılmaz.. 
 Câvîd — Yenge! Siz beni öğrenmemişsiniz! Ben hayattan bıkkınım.. Hayat 
beni çok ezdi. Ben öldürmeyi ve sonra intihar etmeyi bilirim. Onların arasında ne 
var? Bana söyleyiniz. Ben hakikati bileyim… O zaman görürsünüz… Bu gün onların 
her hâline tamamıyla vâkıf olmaya o kadar susadım, ki… 
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 Mukbile — Câvîd, ben sana hiçbir şey söyleyemem.. Çünkü bu müthiş 
fikirlerine iştirak etmiş olurum.. Ne kadar fena! 
 Câvîd — Yenge çocukça düşünüyorsunuz.. Bir müddetten beri söylenilen, 
teâtî edilen sözler onların mücrimiyetini, mahkûmiyetini söylediler, itiraf ettiler.. 
Artık onlar bence mahkûmdurlar.. ve kurşunum “Cebinden bir revolver çıkarır” 
Bunun bu müthiş balgamı onlara intizar ediyor. 
 Mukbile — “Tedehhüşle” Rica ederim, onunla oynamayınız, korkarım. 
 Câvîd — “Revolveri cebine kor” Şimdi artık söyleyecek misiniz? 
 Mukbile — O kadar korkuyorum, ki… Câvîd.. Ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum.. 
 Câvîd — Ben size sorayım.. Siz cevap veriniz. 
 Mukbile — Hayır, hayır, olamaz.. Rica ederim, Câvîd, beni fena fikirlerine 
iştirak ettirme, ben cani kâtil olamam.. Söyleyemem. Câvîd hiçbir şey söyleyemem.. 
 Câvîd — Mademki söylemek istemiyorsunuz, cebredeceğim, ellerinizi 
kıracağım, bağırtacağım, çağırtacağım, söyleteceğim.. Tamamıyla bilmeye, 
anlamaya ihtiyacım var… Anlıyor musunuz? Tamamıyla bilmeye, anlamaya.. 
 Mukbile — Vahşi!.. 
 Câvîd — Eğer bütün bu azab, bu işkence altında söylemezseniz.. “Revolveri 
çıkartır” Bu söyletir. 
 Mukbile — Rica ederim; onu cebinize koyunuz! 
 Câvîd — Mademki böyle istiyorsunuz, söyleyiniz!. 
 Mukbile — “Tehdidi bekler gibi” Öldürseniz söylemem… 
 Câvîd — Bir defa daha söylüyorum. Söyleyecek misiniz? Yoksa… 
 Mukbile — Söylemeyeceğim, söylemeyeceğim işte bu kadar.. 
 Câvîd — Bu sondur. 
 Mukbile — Hayır… Ne olursa olsun, söylemeyeceğim.. 
“Câvîd revolveri cebine kor, Mukbile’nin ellerinden tutar, sıkar, şiddetle sıkar” 
 Mukbile — Ne yapıyorsun, Câvîd, ne yapıyorsun?. 
 Câvîd — Söyleyecek misin? 
 Mukbile — Ey bırak beni… Acıtıyorsun.. 
 Câvîd —“Daha şiddetle sıkarak” Söyle! 
 Mukbile — Of! Of! .. Ne istiyorsun, ne istiyorsun? 
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 Câvîd —“Biraz hafifleştirerek” Onlar birbirlerini seviyorlar mı?.. 
 Mukbile — Bilmem! 
 Câvîd — “Şiddetle sıkarak” Eğer ıztırab çekmek istemezsen… söylersin.. 
 Mukbile — Aman, aman, rica ederim, aman!.. Evet.. 
 Câvîd — Ekseriya hangi odada bulunuyorlar.. 
 Mukbile — O kadar bilmem. “Câvîd sıkar sıkmaz” Karşıdakinde.. 
 Câvîd — Yatak odasında mı?.. 
 Mukbile — Hayır ötekinde.. Artık yeter, Câvîd. Artık yeter.. 
 Câvîd — “Mukbile’nin ellerini bırakır, biraz çekilir” Bu kadar kâfidir. 
“Gayba hitap eder gibi” Şimdi görsünler! 
 Mukbile — “Üstünü başını düzelterek” Berbat ettin. Câvîd, bütün üstümü 
başımı berbat ettin.. Hele saçlarım.. 
 Câvîd — “Duymamış gibi” Şimdi öldürebilirim.. 
 Mukbile — Ne yapacaksınız?. 
 Câvîd — Öldüreceğim.. 
“Sahnenin umkundaki kapı açılır, Nermîn görünür, ve bu son sözü işitir” 
 
Sekizinci Meclis 
Evvelkiler, Nermîn 
 Nermîn — “Manidar” O, yenge! Sizi pek dağınık görüyorum.. 
 Mukbile — “Söz bulamayarak” Sabahtan beri zaten böyleyim.. 
 Nermîn — İhtimal… fakat her hâlde böyle bulunamazsınız! Çünkü şimdi 
gelecekler? 
 Mukbile — “Câvîd’in nazar-ı dikkatini celbedecek bir surette” Refîka ile 
Câvîde Hanımefendi mi?. 
 Nermîn — Bilmiyor muydunuz?. 
 Câvîd — Ne vakit gelecekler? 
 Nermîn — Yirmi dakikaya kadar… 
 Câvîd — Tamam.. 
 Nermîn — Siz yenge, böyle mi çıkacaksınız?. 
 Mukbile — Hiç çıkmayacağım zannederim.. 
 Nermîn — Ayıptır yenge.. 
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 Mukbile — Keyfimin kâhyası yok ya! 
 Nermîn — Öyle ise burada durmayınız! Belki buraya gelirler.. 
 Mukbile — Zaten gideceğim, çünkü biraz istirahate muhtacım “Gitmeye 
hazırlanır” ve siz Câvîd Bey, o fena kâbusları atınız da… uslu olunuz! 
 Câvîd — Artık beni düşünmeyiniz! 
 Mukbile — Yok, eğer bir felaket varsa.. Buradan bir adım atmam.. 
 Nermîn — Ne oluyor, bir şey mi var? 
 Câvîd — Rica ederim, yenge, susunuz ve gidiniz! “Nermîn’e” Hiçbir şey 
yok! 
 Mukbile — “Giderken” Uslu uslu olacaksınız, değil mi? 
 Câvîd — “Hiddetle ve cebr-i nefs ile” Evet, evet.. 
“Mukbile intikamından emin çıkar” 
 
Dokuzuncu Meclis 
Nermîn, Câvîd, sonra Câvîde, Refîka 
 Nermîn — Câvîd, kimi öldürüyorsunuz? 
 Câvîd — “Müstehzi ve kızgın” Kendimi! 
 Nermîn — Câvîd, istihzayı bırak! Söyle ne var, ne oluyor, ben de anlayayım.. 
Sabahtan beri sırdan sırra, mübhemiyetten mübhemiyete düşüyorum. 
 Câvîd — Benim fikirlerimden, benim kararlarımdan, benim hayatımdan ve 
akıbetimden size ne? Mademki ben sizce bir hiçim.. 
 Nermîn — Hiç de öyle değilsin! 
 Câvîd — Beni sever misin? 
 Nermîn — Şüphesiz.. 
 Câvîd — Bir kardeş gibi değil mi? 
 Nermîn — Evet.. ihtimal.. başka türlü.. 
 Câvîd — Kadınlar.. hepiniz bir kumaştan, bir çamurdan yapılmışsınız. Hile, 
riyâ, yalan sizin hayatınız. Küçük bir arzunuz, küçük bir hevesiniz için her şeyiniz, 
kalbiniz, dudaklarınız, gözleriniz, çehreniz, vücudunuz yalan söyler.. Cilve, o büyük 
yalan, o büyük riyâ, sizin her şeyiniz: Kalkanınız, kılıcınız, okunuz. Hülâsa sizin 
âlet-i müdâfaanız, âlet-i muvaffakiyetiniz.. 
 Nermîn — Yalan mı söylüyorum demek istiyorsun; Câvîd? 
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 Câvîd — Evet, yalan söylüyorsun, bütün kadınlara benziyorsun onlar gibi 
söylüyorsun.. 
 Nermîn — Emin ol! Yalan söylemiyorum, dün akşamdan beri düşündüm.. 
Sana ait olan bütün hislerimi tahlil ettim.. 
 Câvîd — “Müstehzi” Hatib olmaya isti’dâdınız var.. 
 Nermîn — İstihza etmeyiniz dinleyiniz!.. Evet, onlara, size ait olan o hislere 
sordum: Onu nasıl seversiniz, bir kardeş gibi mi? Ne cevap verdiler biliyor 
musunuz?. 
 Câvîd — “Yine müstehzi” Ne dediler?. 
 Nermîn — “Aldırmayarak” Hayır dediler, o senin sev.. 
 Câvîd — “Gülerek” değindir. Bana baksana. Nermîn sen çocuk mu 
aldatıyorsun.. Benden söz kapmak için daha büyük bir yalan söylemekte tereddüt 
etmeyeceksin, mesela evlenmeden evvel seviyordum hâlâ seviyorum diyeceksin.. 
 Nermîn — Oh! Erkekler.. Sizi inandırmak, sizi kâni etmek için ne söylemeli, 
ne yapmalı bilmem, ki intihar mı edelim, ölelim mi, ne yapalım?.. 
 Câvîd — Nermîn! Beyhûde yorulma! Şimdi benden bir şey anlayamazsın, 
fakat yarım saat sonra her şeyi anlarsın.. Ve belki o zaman ben de ölürüm. 
 Nermîn — Hayır, Câvîd, sen ölmeyeceksin. Benim için yaşayacaksın, ve ben 
seni kurtaracağım.. 
 Câvîd — Şimdi engel olmak mı?.. 
“Sahnenin umkundaki kapı açılır Câvîde ile Refîka görünür” Câvîde “Câvîd Bey” 
der çekilir. 
 Refîka — Câvîd, sen buradan çekilsene.. 
“Câvîd hiç cevap vermez, soldaki kapıya girer, Nermîn de onu takib eder”. 
 
Onuncu Meclis 
Refîka, Câvîde 
 Câvîde — Dünden beri o kadar korkuyorum, ki… 
 Refîka — Emin ol! Câvîd, hiçbir şey anlamamıştır, anlamaz… O zaten biraz 
budaladır… 
 Câvîde — Fakat rica ederim, bir daha ihtiyatla hareket edelim.. 
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 Refîka — Bundan sonra daima benim odamda… Burası benim dairemdir, 
kimse gelmez, gelemez… “Biraz sonra, tuvalet ve istirahat odasını göstererek” 
Gidelim mi?. 
 Câvîde — Gidelim. 
“İki kadın sahneden çıkarlar, odaya girerler. Bir iki dakika sahne boş kalır” 
 
On Birinci  Meclis 
Nermîn, Câvîd… 
“Soldaki kapının arkasından ‘Rica ederim, Câvîd, söyle ne yapacaksın?’ ‘Çekil 
önümden’ sözleri işitilir. Sonra kapı açılır. Nermîn önünde, arkası sahneye dönük 
Câvîd’in çıkmasına mâni olmak istiyor, Câvîd Nermîn’i itiyor.” 
 Nermîn — Câvîd, söyle, söyle! Ne yapacaksın? 
 Câvîd — Bağırma!... diyorum, sana!. Onları geberteceğim.. 
 Nermîn — Mümkün değil.. 
 Câvîd — Bağırma! Sus! 
“Câvîd’in elinde revolver… Biraz sahneye doğru ilerler” 
 Nermîn — Babanı seversen… Câvîd… Merhamet et! 
 Câvîd — Hiç kimse gözümde yok, çekil, defol!.. 
 Nermîn — Ölmüş anan için.. Anan için? 
 Câvîd — “Şiddetle Nermîn’i iterek” Bu fuhuş yuvasında onun ismini anma! 
ve yavaş yavaş söyle! 
 Nermîn — “Kısık ve acele bir sesle Câvîd’in kollarından çekerek” Câvîd, 
seni seviyorum, ben sensiz yaşamam, yaşayamam. Beni seversen, bana merhamet et! 
“Döner ayaklarına kapanır” İşte bak ayaklarına kapanıyorum, işte bak, seni 
seviyorum.. 
 Câvîd — “Biraz yumuşayarak” Nermîn, rica ederim, bana mâni olma.. ve 
emin ol, ki ben bu sözlere inanmam.. 
 Nermîn — Fakat, ispat ederim.. 
 Câvîd — İspat? Yalan. 
 Nermîn — “Ayağa kalkarak ve kulağına” Bu gece benimle berabersin, 
Câvîd! 
 Câvîd — Yalan! “Tuvalet odasına doğru yürümek ister” 
 254
 Nermîn — “Daha ziyade yakın, öpecekmiş gibi” Gel! Şimdi, şimdi istersen… 
“Câvîd artık büsbütün mülâyim ve mecâlsiz tuvalet odasına doğru yürümek ister, 
Nermîn kollarından çekerek ‘Şimdi benimle beraber… Düşün! Câvîd..’ der.” 
 Câvîd — “Gözleri tuvalet odasına merkûz Nermîn’in zayıf kollarına tâbi 
sürüklenerek” Bırak beni! Nermîn! Bırak beni! Nermîn! Bırak beni!.. 
 
      Perde            Şahabeddin Süleyman 
 
10 TEMMUZ’U TAKDİS EDELİM!134 
     [Tahsin Nahit,Sa.10,1909/1325,s.1056] 
 
Hürriyet, adâlet ve müsâvât ve uhuvvet;  
 Biz işte bu dört cenneti bir ânda kazandık, 
 Bir ânda fecâatli ve müstakbeli nekbet 
 Bir korkulu rü’yâ-yı muazzebden uyandık. 
 
 Hürriyet evet oh sana ey subh-ı hidâyet 
 Vicdanlı vatandaşlarımız şevk ile mâlî 
 Âğûş-ı sadâkat açıyorlar, seni âlî 
 Bir hisle telakkî ediyorlar ne saâdet 
 
 Ey sen ki hamiyyetli ve vicdanlı, çalışkan 
 Nâsiyelere tâc-ı saâdet koyacaksın; 
 Ey sen ki bu milletle teâlî bulacaksın… 
 
 Kardeşlerim artık yeni bir devre-i satvet 
 Şevkiyle, sürûruyla bugün işte nümâyân 
 On Temmuz’u takdîs edelim ey koca millet. 
    
Tahsîn Nâhîd  
                                                 
134 Notanın güftesidir. 
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YILDIZ BÖCEKLERİ 
     [Safveti Ziya,Sa.10,1909/1325,s.1058-1068] 
- Mâ-ba’d - 
Nevnihâl ile Sıdıka Hanım odasından çıkınca, bir buhrân-ı asabî içinde 
lerzenâk-ı tehevvür olan Pakize kendini yatağının üzerine atarak hıçkıra hıçkıra 
ağladı. Bu gözyaşlarında nefret ve asabiyetle mümteziç bir teessür-i kalbî var idi. 
Pakize “Beni hiç sevmiyorlarmış, beni başlarından atmak için bir caniye bir hafiye 
parçasına teslim etmeği düşünüyorlarmış” diye inledi ve bir hayât-ı nâzenîn-i 
şefkatin safahât-ı dilpezîri bu bühtâna karşı hâfıza-i rikkatinde isyan ettiği hâlde 
Pakize kendisini mağdûre, metrûke, bî-vâye görmekte ısrar ediyor, bu buhrân-ı ânî 
içinde Mustafa Fâzıl’ın hayâli bir perî-i tesliyetkâr nevâziş ve rikkatiyle harîm-i 
kalbini okşuyor titretiyor, bir ân içinde nefret ettiği kâinât ve mahlûkâttan âtî için bir 
ümîd-i felâh şeklinde tecelli ediyor idi. Ve o zamana kadar teferruatıyla mülâhaza 
edemediği, muhâkeme ve imâle-i fikr etmediği bir şey, derin muammâların merak ve 
endişesiyle tecessüs ve im’ânını celbetti. Esasen fikr-i izdivâc zihnini işgal etmemiş 
olduğu cihetle bütün hayatını birlikte imrâr edeceği, bütün hissiyâtını, serâir-i 
kalbini, ihtiyâcât-ı şi’r ü sevdâsını takdir edeceği, fecirlere, gurublara, mehtablara 
karşı birlikte hayâl ve rü’yâlara dalacağı refîk-ı hayâtı hakkında maddî bir surette 
düşünememiş idi. Ve bu vak’anın zihin ve kalbinde uyandırdığı hislerle müteheyyiç 
olduğu hâlde mahremiyet ve hususiyetinde bir Vecdet Paşa’nın levs-i mevcûdiyetini 
tasavvur ederek titredi… Sonra bu kâbûs-ı elîm yavaş yavaş dağılarak Mustafa 
Fâzıl’ın hayâli, Mustafa Fâzıl’ın maneviyet-i rakîkası onun yerine kaim oldu.. ve bir 
dakika kendisini onun refîka-i muazzezesi onun harîm-i cânı, enîse-i rûhu tasavvur 
etti… 
Ve bu tasavvur, hayâl ve fikrini o derece târ-u-mâr ve perişan etti ki bütün 
vücudunun titrediğini, kalbinin şiddetle çarptığını hissetti ve lerzân ve perişan, 
müteessir ve pür-heyecân, düşündü ve o dakikaya kadar duymadığı bir merâret ve 
lezzetle tekrar hıçkıra hıçkıra ağladı, ağladı, ağladı.. 
Bu bükâ-yı medîd nihayet bulunca, Pakize büyük fırtınalardan, uzun 
yağmurlardan sonra muzlim sehâb-pârelerden kurtularak mavi ufuklarda, tebessüm-
rîz-i neşât olan şems-i tâbân-ı saâdet ve ümîd gibi ufk-ı şebâb-ı sevdâsında Mustafa 
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Fâzıl’ın hayâl-i tesliyetkârîsini fark etti ve tekrar ağlamak fakat bu defa rakîk, hazîn, 
merâret-i kalbini silip götüren hayatını o günkü fecîanın levsiyât ve ihtimâlâtından 
tebrie ve halâs eden gözyaşlarıyla ağlamak arzusunu, lüzumunu duydu… Ve ağladı; 
bahtiyarâne, mes’ûdâne, ağladı. Çünkü bilmeyerek, hissetmeyerek, anlamayarak 
zavallı taze, ma’sûm kalbinin bütün ihtiyâc-ı sevdâsıyla seviyordu!.. 
Seviyordu fakat ma’sûm ve bî-çare taze bu hissi tamamıyla anlayamadığı 
cihetle kendi kendine bile itiraftan âciz bulunuyordu. Bu buhranı bir sâir fi’l-menâm 
vukufsuzluğuyla geçiriyor tabiatın mukavemetsûz bir kuvveti gibi o hiss-i mechûl, 
tahlîl ve muhâkemeye vakit bırakmayarak Pakize’yi taht-ı nüfûz ve tesirine alıyor 
aylarca temadî eden bu tesîr-i ma’nevînin istemeyerek, bilmeyerek derece ve 
mahiyetini takdir edemeyerek zebûn ve meshûru oluyor idi. Ve yalnız Pakize 
hayatında bir yenilik bir teceddüt ve saâdet, bir başkalık olduğunu duyuyor, kalbi 
ümit ve intizarla çarpıyor idi. 
Öyle bir ümit ve intizar ki bütün meçhûl, bütün gayr-i muayyen, hattâ gayr-i 
muhayyel bir istikbâl ve âtîye ma’tûf olmakla beraber kalbini lebrîz-i saâdet eyliyor, 
velhasıl Pakize’yi ilk defa olarak bütün ma’nâsıyla bahtiyar ediyor idi. 
Sevgili kerîmesinin hayatında şu tahavvül-i mes’ûd ve mühim hâsıl 
olduğunun akşamısı Nef’î Efendi, hanesine avdette cereyân-ı hâle vâkıf olunca ilk 
defa olarak halîm ve mülâyim olan tab’-ı kibârânesinden muntazır olmayan bir şiddet 
ve hiddet ızhar eyledi; az kaldı ki senelerden beri rıfk u muhabbetle tevkîr ve hürmet 
ile muamele ettiği haremini ilelebet rencîde-hâtır edecek surette tekdir edecek idi. 
Dünyada hiçbir tehlike böyle bir felâketin tehdîd-i vukûu kadar namus ve haysiyetini 
rahnedâr edemezdi çünkü Nef’î Efendi Ahmed Hulûsi ve şürekâsının bu millet için 
ne mertebe bâdî-i felâket birer afet olduklarını ve on dokuz yaşında liva olan 
Vecdet’in, pederine rahmet okutacak melâîn-i sadâkat-karîn ser-firâzânından 
olduğunu bilir adeta bu isimler telaffuz edilirken vücudu ürperirdi; çünkü herbâr 
mütezâyid ve müterakkî bir istibdâd-ı kahhârın sahne-i fecâyii olan son birkaç sene 
zarfında Vecdet mest-i lâ-ya’kıl Taksim’den Şişli’ye kadar önüne geleni katletmek 
suretiyle ortalığa haşyet-bahş-ı istibdâd ve zulm olduğu bir geceden başlayarak 
Abdülhamîd’in nazar-ı dikkat ve takdîrini celbe, ve pederinin nüfuzu sayesinde 
mazhar-ı afv olmağa muvaffak olduğundan beri melek’ü-l-mevt gibi her nereye 
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uğradıysa birlikte felâket ve izmihlâl getirmiş ismine nâm-ı Hülâgû Hân’ı unvan 
etmiş idi.  
Binâen aleyh bir tanecik kızını pâk ve sâf “Pâkîze”sini öyle bir denînin 
şikâr-ı hevesâtı tasavvur etmek, Nef’î Efendi gibi namus ve haysiyetin timsâl-i 
mücessemi olan bir zâta bir sille-i tahkîr kadar cângüdâz ve tâkatfersâ geliyordu. 
Ve bu felâketin, hayatında yegâne bir aşk-ı samîmî, bir sevdâ-yı meşrû ve 
hakiki ile sevdiği kadından, Pakize’nin validesinden, dünyada en ziyade hürmet ettiği 
en ziyade itimat ettiği en büyük bir emniyet ile teslîm-i nefs ettiği hareminden gelişi 
bî-çare adamı tarif ve tasvirin fevkinde kahr u zebûn eyledi. 
Şimdi şu münasebetin ve şu teklifin bâdî olacağı tehlikeleri düşünerek 
evvelemirde teşvîkâmîz harekette bulundukları hâlde bil’âhire adem-i muvâfakat, 
hattâ adem-i tenezzülü imâ edercesine vuku’ bulan red ve muhalefetin hâsıl edeceği 
sû-i tesîri, husumeti, belki felâketi gözünün önüne getirdi ve bundan sıyrılmak, bu 
tehlikeden halâs olmak için bir çare aradı. Bilirdi ki er geç Vecdet Paşa’nın kin ve 
intikamı ailesini târ-u-mâr edecek hiç intizar etmediği bir zamanda tevakki ve içtinab 
edilmesi kabil olamayan bir sebeple bir yed-i denâet mütehevvir ve müntakim 
yakasına sarılacaktı. 
Fakat “Ne olursa olsun!” diyor idi, “Kahrolmak mahvolmak, sürülmek 
sürünmek bu vatan hainleri, bu millet canileriyle peydâ-yı sıhriyet etmekten evlâdır. 
Ve bu aralık haremi, –Vecdet Paşa’nın mâhiyet-i hakîkiyesinden bütün an’anesiyle 
haberdâr olmayan ve cidden kerîmesi için şâyân-ı gıbta bir izdivaç ihzarı fikrinde 
bulunan– haremi, hâlâ Ahmed Hulûsi’nin saraydaki ehemmiyet ve nüfuzundan servet 
ve sâmânından, böyle bir izdivacın temin edeceği saâdetten bahsederken bî-çare 
Nef’î Efendi evvelemirde bin bir gece hikâyeleri dinleyenlerin dimağında hâsıl olan 
hayret ve adem-i itimâd ile bir müddet sersem sersem dinledikten sonra yine 
birdenbire galeyâna gelmiş idi. Onun da tıpkı Pakize gibi harîm-i kalbinde sızlayan 
bir yarası tekrar açılmış; hasbihâl etmekten, inleyip sızlamaktan korktuğu bir derd-i 
müzmini gizli bir sevdâ-yı kadîmi tekrar ayaklanmış idi; ve bu vesile ile kalbini gizli 
gizli kanatan, kimseye tevdî-i esrâr etmeğe cür’et edilemeyen bir muhabbet, vatan 
muhabbeti, fecâyi ve sefaletiyle, uğratıldığı mezalim ve taaddîlerle, hâl-i ihtizârda 
bâlîn-i meveddette bir müteverrime hüzün ve edasıyla Nef’î Efendi’nin pîş-i çeşm-i 
hayâlinde tecessüm etti ve bunların böyle namuslu ailelere musallat oluşlarını, en pâk 
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ve muhterem, her türlü levs ve denâetten münezzeh ve berî namuskâr insanlar içine 
tohm-ı mel’anet serpmeğe çabaladıklarını görmekten mütehassıl bir yeis ve nevmîdî 
ile yüreği sızladı. Hele bütün o muhît-i denâet ve şenâatin uzağında geçirmekte 
olduğu hayât-ı sa’y ü ticâret sayesinde ilelebet bu levslerden, bu denîlerden fürceyâb-
ı halâs ve temâs oldum fikriyle iftihar edib dururken bunların en mukaddes en 
muazzez dünyada en kıymetdâr bir hazinesine pençe-i ihtirâsât ve hevesâtını uzatmış 
olduğunu görmek ve bu hâli hareminin adeta teşvik ve terğîb etmekte olduğunu 
müşahede etmek Nef’î Efendi’nin tahammülü fevkinde bir ıztırab teşkil etmiş, bî-
çare adam ne yapacağını hiddetini nasıl teskin edeceğini bilemeyerek hiddet ve 
şiddetine tebdîl-i mecrâ ettirmek lüzumunu hissettiğinden olmalı tekmil infiâlini 
Nevnihâl Dadı’ya tevcih etmiş idi. 
Pakize’yi elinde büyüten ve senelerden beri azat edildiği, ufak bir hane 
mükemmel bir cihâz ile taltif olunduğu hâlde bir türlü efendilerinden ayrılmak 
istemeyerek hâlâ bir esir gibi çalışmakta olan fedakâr dadı kalfayı Sıdıka Hanımlara 
hüsn-i kabûl gösterdiğinden dolayı hemen evden çıkarmak derecelerine vardı. O 
akşam, o menhûs dakikaya kadar bir dâr’-üs-sürûr gibi hadisesiz, infiâlsiz, fırtınasız 
bir hayata melce olan sahilhanede vakt-i muayyeninde taâm edilmedi. Hanımefendi 
bir tabibin müdâvâtına arz-ı ihtiyâc edecek mertebede sinirlenmiş Nef’î Efendi fevk-
al-âde olarak bir kadeh rakı istemiş bî-çare Nevnihâl Dadı ise birçok ağladıktan 
inledikten, boğçalarını sandıklarını bağlamağa tasaddî eyledikten sonra başını çatıp 
bodrum katındaki sandık odasına kapanmış idi… 
Pakize’ye gelince hayat ve istikbâli en müthiş bir felâketin pençe-i 
tehdîdinden şefkatli, dûrbîn, müdebbir ve vatanperver bir pederin azm-i 
hamiyetmendânesiyle halâs edildiği bir sırada yatak odasının penceresine kollarını ve 
kollarının üzerine güzel başını dayamış mavi hâre gibi hafif hafif dalgalanan, durup 
durup âh-ı tahassürle içini çeken esrarengîz denizin, parlak bir mehtabın muhteris 
sevdâkâr nazarları altında ürperip titremesini sararıp solmasını temâşa ediyor, hazin 
bir vecd ü istiğrak içinde Mustafa Fâzıl’ı düşünüyor idi. 
- Mâ-ba’dı var - 
Safvetî Ziyâ  
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 Mülâhaza-i Edebiye 
ESKİ-YENİ 
    [Hüseyin Kâzım,Sa.11,1909/1325,s.1083-1085] 
 
Bu münâkaşa ne kadar eskidir. Senelere değil asırlara peyveste olur. 
İnsanlar düşünebildikleri zamandan beri eski-yeni teâruz etmiştir. Tabiîdir ki 
edebiyat da bu hükümden istisna edilemez. Her kavim mürûr-ı zamân ile iktisab 
edeceği tekemmül-i fikrîyi, tahassüs-i fıtrîyi edebiyatta icra edeceği bir tebeddül ile 
ikmâl eyler. Biz de böyle olduk. Eğer merci’ olabilecek bir târîh-i edebiyâtımız 
olaydı, bu hükmü musaddak nice deliller bulurduk. Ne kadar acınacak bir nakîsadır 
ki târîh-i edebiyâtımızı bile ecânibden öğrenmek mecburiyetinde bulunuyoruz. 
Müsecca ve mukaffa bir silsilenâmeden ibaret bulunan tezâkir-i şuarânın pek çoğu 
sakfı çökük milletin nûr-ı irfânı gibi mahkûm-ı zalâm eski kütüphanelerin raflarında 
(râfia) dendân-ı tahrîb-i huveynâta mahkûm ve sansürün beliyye-i teşe’ümünden 
kurtularak bir tâbiin serîü’z-zevâl heves-i sâikasıyla tab’edilebilenleri de bazı 
ifrâtperverânca fevk-al-hadd meş’ûm olduğundan heves-i tedkîk çoktan muntafî 
olmuştur. Olmasaydı altı yüz senelik devir içinde hem velev birkaç tane olsun şâyân-
ı istifâde eser bulmuş, ahlâfa da eslâfın rûh ve felsefesinden bir nebze bırakmış 
olurduk. Maksadımız kerametpesendlik değildir. Fakat hâl mâzîden müteşekkil olup 
ahlâf, eslâfın mîrâshâr-ı irfânı bulunduğundan hiçbir zaman böyle bir tetkike karşı 
rûy-ı istiğnâ gösteremeyiz. 
Her kavmin edebiyatında hâiz-i tesîr olan kuvâ bizim edebiyatımızda -fakat 
başka menâbiden- hükmünü göstermiştir. 
Bir Karaman beyi İbrahim Bey’in delâletiyle sûret-i resmiyede isti’mâline 
başlanılan Türkçenin inkişafı tabiîdir ki Osmanlılık sayesinde olmuştur. Vakıa ortaya 
bir lisân-ı mahlût çıktı. Fakat bu da zaman ve mekân ve tekemmül-i tedrîcî gibi 
müessirât neticesi, binâen aleyh tabiî idi. Âşık Paşa, Yunus Emre ve sairenin eş’ârı 
okunursa görülür ki Arapça ve Fârisî kelimât lisana peyderpey idhâl edilmiştir. Bu 
hâl resmiyâtta iki suretle tecelli eder. Biri sâde-edâ muharrerâttır ki Feridun Bey 
münşeatında görülür. Diğeri hemen hemen hiçbir kelime-i Türkiyye’ye tesadüf 
edilmemek şartıyla yazılmıştır. Menşûrât-ı resmiye bu hâlde iken farazâ Mercimek 
Ahmed’in Kânûnnâme Tercümesi, İbni Kesîr Tarîh-i meşhûrunun sûret-i tercümesi 
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gibi âsâr-ı mensûre pek sade idi. Ekseri tasavvufâttan ibaret bulunan eş’ârında da bu 
hâl tecelli eder. O zaman eş’ârda yalnız hissiyât-ı mutasavvıfânenin hükümfermâ 
olması esbâbı o zamanın tarihi mütâlaa edilecek olursa layıkıyla tebeyyün eder. << 
Şakâik >> gösteriyor ki o zaman meşâyih kesretli idi. O tarz-ı kadîmde mesnevi ve 
gazel galebe etmiştir. 
Orhan Gazi’den devr-i Fâtih’e gelinceye kadar şîve-i beyân-ı üdebâda bir 
tebeddül-i mahsûs hükümfermâ olmağa başlamıştır. Bu da tabiîdir. Çünkü kabîle-i 
asîle-i Kayı Han Asya’dan geldikleri zaman o zamanın lisân-ı ilm ü edebine yani 
Arabî ve Fârisîye vâkıf değil idiler. Selçukîlerin himayelerinde Gazi Osman devrinde 
adâlet-i Osmâniye’yi gören ulema birer birer bârgâh-ı Gâzî’ye geldiklerinden bir 
taraftan lisân-ı ilm yavaş yavaş inkişafa başlamış, edebiyatın terakki veya 
tedennisinde hâiz-i tesîr olan irfân-ı ümmet de bir i’tilâ-yı tedrîcîye mazhar olmuştur. 
Osmanlılar ilk heves-i ma’rifet ızhar ettikleri zaman tabiî karşılarında iki şu’be 
görmüşlerdir. Arabî ve Fârisî. Hassaten şâyân-ı tavsiyedir ki lisân-ı ilm Arapça olup 
feyz-i lisân ve feyz-i ulemâ ile tâ Fâs’tan Çin hududuna kadar Arapça mütekellim idi. 
Fârisî, mahsûsât-ı kavmiyeyi lisân-ı şi’r ile tebliğ için müsta’mel idi. Vasatî 
Asya’dan gelmek itibarıyla edebiyât-ı Fârisiye’ye bir meyl-i tabiî ibraz ettik. Nitekim 
evzânımızda pek aşikâr görülür eş’âr-ı Fârisiye’nin hamâsiyyâta müteallik nükteleri 
bizim lâ-yetezelzel olan hissiyât-ı kahramânîmizi okşardı, meşâyih de ale-l-ekser o 
hıttaya ve civarına mensub idi. İşte bu ve bu gibi birçok esbâb hele o zaman 
Acemistan’ın Moğol tahribâtından şöyle böyle kurtulabilen merâkiz-i ulûmunu 
müştâkât-ı irfânın cevlângâhı olmak gibi müessirât ile birleşmiş her şeyden ziyade 
bizde edebiyât-ı Fârisiye tesirini göstermiştir. 
Lisân-ı dîn ü ilim, Arapça olduğundan o zamanın erbâb-ı dânişinden bu 
lisanda sâhib-i vukûf olmayan hiç yok idi. İkinci derecede olmakla beraber Arap 
edebiyatı da Osmanlı edebiyatı üzerine icrâ-yı tesîr eylemiştir, bizim edebiyatı, 
edebiyât-ı garbiyeden tefrik eden bir hassa daha vardır ki o da sırf hayât-ı şarkıyedir. 
Bu, hiçbir zaman tagayyür etmez. Terakkıyât ve tebeddülât-ı efkâr ve mütâlaât 
üzerinedir. Zaman hayat üzerinde hemen hâkim-i mutlak olmakla beraber an’anât-ı 
milliye bu tesirin pek çok haricinde kalmıştır. 
Edebiyatımız –devr-i Fâtih’e gelinceye kadar– edebiyât-ı garbiyeden de 
istifade edemezdi. Çünkü hemen daimî muharebâttan mâ-adâ İstanbul İmparatorluğu 
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son nûr-ı maârifiyle sönmek üzere idi. Roma Şark İmparatorluğu’nun heyet-i kadîmi, 
gölge hâline giren imparatorluğun nüfuzu gibi yalnız İstanbul dairesinde maksûr 
kalmıştır. Fâtih zamanına kadar memleketin hâl-i istîlâda bulunması da edebiyatın 
derece-i matlûbede güşâyişine mâni olmuştu. Fâtih devri istikrâr-ı esâs-ı devlet, bir 
zaman feyz ü rif’at olup bizzat padişahın celb-i kulûb-ı âlî ve taltîf-i kadr-i üdebâ 
mebhasindeki himmet-i nâdire-i maârifperverîsi tarihlere ziynetsâz olduğundan 
edebiyat büyük bir müessir-i târîhîye malik olmuştur. Hâsılı görülüyor ki bizim 
tarihimizle edebiyatımız tev’emdir. Birinin cereyanını takib etmek diğerinin edvâr-ı 
tekâmülünü anlatabilir. Kanuni devr-i zafer-nümûnu zamanın ezvâk-ı gûnâgûnu ile 
birleşmiş, 
hele tekâpû deminin hululü kasideye güşayiş vermiştir. O devrin serveri Baki olup 
bin tarihlerinden sonra yetişen ve târîh-i edebiyâtın pek zengin faslını ihtiva eden 
şuarâ ise hâlât-ı rûhiye-i muhabbet-perestîyi takdirde bir kudret-i cihân-pesende 
malik idiler. Rikkat-i mazmûn, tenkîh-i elfâz eserlerinde hakkıyla nümâyândır. Fakat 
o zaman millet de eski salâbet-i ahlâkıyesini kaybetmiş idi. Tabiî turuk-ı münâsebât 
çoğaldığından tarz-ı beyânı da inceleşti. Lâle Devri’nin şuarâsı yine tesîr-i zamâna 
ittibâ’ eylemişlerdir. İşte Nedîm. Ondan evvel gelen fâtih-i Bağdâd’ın şuarâsı da 
padişahın mecbur olduğu âlem-i zevk ve şevkin meddahı idiler. Nedim eslâfından 
daha rakîk bir nâdî-i ülfet bularak onun ıtrâsıyla meşgul olmuştur. Ahmed-i Sâlis’in 
halefi olan Mahmûd-ı Evvel’in mekânet ve metaneti zaten gulüvvü âmm ile 
muzmahil tarafdârân-ı zevk u şevkin sükûtunu istilzâm etti desek yeri vardır. 
Mustafâ-yı Sâlis’e bakalım. Unvân-ı millîsiyle Koca Râgıb’ın tab’-ı hakîmânesi söz 
getirmez. Fakat metbû’unun meşreb-i kanâatkârîsi de acaba tesir etmedi mi dersiniz? 
İkinci bir hulâsa daha yapalım. O zamana, tâ Şinasi devrine gelinceye kadar 
Gâlib gibi bir ikisi müstesna inhitât-ı idârî, inhitât-ı edebîyi mucib olmuştur. Şinasi 
devri zaten kendi kendine ihsâs-ı lüzûm eden ıslâhât-ı idârenin sutûr-ı edebe akseden 
neticesi değil midir? O zamandan 10 Temmuz’a kadar geçirdiğimiz devir ihtimâl bir 
devr-i cedîd-i edeb ihdâs edecek müessirâta malik midir? Bir münâkaşaya mahal 
vermemek için bundan bahsedecek değiliz.  
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Fakat bir hakikattir ki mademki 10 Temmuz mebde-i inkılâbdır. 
Edebiyatımız da bir inkılâba hazırlanmalıdır. Fakat inkılâb-ı siyâsîyi idare edenler 
olduğu gibi inkılâb-ı edebîyi de idare edenler bulunmalıdır. Acaba o eller hazır mı? 
 
Hüseyin Kâzım  
       
   SA’D-ÂBÂD  
   VE   [Faik Ali,Sa.11,1909/1325,s.1092] 
 –Nedîm, o şiirimizin çehre-i civânîsi–    
Tevfik Fikret 
 İster biraz bahârı yakından selamlamak, 
 İster hayâl ü hissimi müşfik tabîatın 
  
Gehvâre-i sükûn ü sükûnette sallamak, 
 İster tenezzüh eylemek, ister bu milletin 
 
 Bir devr-i hây u hûyuna âid vakâyii 
 Kâşâne-i kemâl ü zevâlinde, yâhûd en 
 Pür-neş’e bir sahîfe-i şi’r ü bedâyii 
 –Heyhât o şimdi hüzn ile tehzîz-i samt eden. 
 
 Mehd-i tahassüsünde düşünmek ve dinlemek, 
 Yâhûd bütün mevâki ü eşyânın, âh evet, 
 Âh onların da belki sezâvâr-ı merhamet, 
 
 Şâyân-ı hüzn olan bu hayât ü memâtına 
 Bakmak ve bir teessür-i şefkatle inlemek, 
 Yâhûd kadınlığın şafak-ı sânihâtına, 
 
 –Oh ey müekkelât-ı behiştin tebessümü, 
 Ey hilkatin tecessüm-i eshâr-ı evveli– 
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 Deycûr-ı ihtisâsımı, deycûr-ı ömrümü 
 Arz eyleyip dağıtmak için… böyle hâsılı 
 
 Herhangi gün ve her ne emel, her ne fikr ile 
 Bir zâir-i mefâhiri olsam bu mevkiin, 
 Yalnız Nedîm, o çehre-i handân-ı şi’r ile 
 Hep hâtırât-ı mâziyenin, hep bedâyiin 
 
 Fevkinde hiss ü yâdımı tezyîn eder durur. 
 İsterse ömr-i şûh u tarâbnâkinin sonu 
 Olsun bütün fecîa.. bu seyrân-ı pür-sürûr 
 
Bir tuhfe, bir cemîle-i hürmet ki her sene  
 Ancak bahâr-ı hüsn ile hüsn-i bahâr onu 
 Takdîm eder Nedîm’in o yâd-ı bülendine 
                      
Fâik Âlî 
 
        VATAN135 
   [Hamdullah Suphi,Sa.11,1909/1325,s.1093] 
 
Ey mâder elimizde ey yâr-ı âşinâ  
 Pâyâna erdi artık o hicran zamanları 
 Aç sîne-i visâlini evlâd-ı zârına 
 Sık kalb-i aşkın üstüne mehcûr olanları 
 
 Bitsin o eski yaşları sil böyle kalmasın 
 Mâzîye bakma gözlerin âlâma dalmasın 
 Biz rûhumuzda yâdını bir ân uyutmadık 
 Bedbaht idik esîr idik ammâ unutmadık 
                                                 
135 Maestro Mösyö Forlayng’ın millî marş olmak üzere tertip ettiği marş için Hamdulluh Subhi Bey 
tarafından bu güfte tanzim olunmuştur. 
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 Tak leyl-i zülfün üstüne necm ü hilâlini 
 Göster cihâna haşmet-i hüsn-i celâlini 
 Bak nağmelerle yükseliyor tatlı bir sedâ 
 Bak zemzemât-ı nûr ediyor şimdi ibtidâ 
 
 Ey mâder elimizde ey kalb-i mihr ü mâh 
 Kaldır ser-i melâlini bak başlıyor sabâh. 
    
Hamdullah Subhi  
 
 
KADIN İNTİKAMI 
    [Cemil Süleyman,Sa.11,1909/1325,s.1094-1101] 
           -Küçük Hikâye-                                           -19 Haziran 325- 
—Âh kardeşim, diyordu. Bilir misin; bu, ne elîm bir hakikattir!... Sevdiğiniz 
bir kadın tarafından ihmal edilmek.. Ve sonra onun bir diğeriyle meşgul olduğunu 
görerek gözünüzün önünde tahkir edilen aşkınızın zillet-i sefîlesi karşısında bir şey 
yapamamaktan makhûr ve âciz, sevilmediğinize değil sevilmeyeceğinize kani 
olmak… Oh, işte ben, şimdi, son bir darbe-i hıyânetle bütün revâbıt-ı münâsebâtı 
kırılarak mahvolmuş ümitlerinin cinnet-i ye’siyle intihara karar veren bir meyûs-ı 
sevdâ gibiyim. Evet, bir meyûs-ı sevdâ… Ağzımdan birinci defa işittiğin bu terkib; 
şüphesiz seni biraz istihzaya sevk edebilir. Fakat şimdi bu, bence öyle bir hakikat ki 
karşısında bütün o eski nazariyelerim birer birer sukut ediyor ve bunu nefsimde 
tecrübe ettiğim için bir sene evvelki müdâfaalarımı, hayatın bütün o maddî 
felsefelerini nazarımda pek adileşmiş buluyorum. Evet, o zaman böyle 
düşünmüyordum. Bî-şübhe tecrübesizdim, şimdi hepsine inanıyorum. Fakat ne acı ve 
ne elîm tecrübeden sonra… 
Bu, pek sade fakat biraz garip bir sergüzeşt ki esasen bir mudhikeden başka bir şey 
olmamakla beraber gittikçe içtinabı gayr-i kabil bir fecîa şeklini alıyor. Bakınız bunu 
size biraz evvelinden izah edeyim: 
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Necmiye ile münasebetimiz İstanbul’a ilk geldiğim seneden itibaren başlar. 
O zaman onunla bir evde yaşayan iki akraba çocuğundan başka bir şey değildik. 
Hattâ birbirimizle geçinemezdik. O, hırçın ve mağrûr bir kız; ben vakûr ve âteşîn bir 
delikanlı idim. Onun bütün ev halkı içinde en çok sevdiği ve belki herkesten ziyade 
itâat ettiği bir amcazâdesi vardı ki bir dakika peşinden ayrılmaz ve o, evde 
bulunduğu zaman bütün saatlerini onun civâr-ı hayâtında geçirmekten büyük bir haz 
duyardı. Arada sırada onlara ben de iltihak eder ve fakat onların, daima insanla 
istihza ediyor zannolunan gözlerinin içinde sanki bütün harekâtımı tenkit eden bir 
şeyin gülümsediğini fark ederek bir dakika sonra ayrılırdım. Ve bu tehâşî ile 
kalbimde onlara karşı gittikçe öyle derin bir kin duymağa başlamıştım ki insanı her 
tesadüfte bir hande-i istihfâfla karşılayan bu iki müstehziyi tahkir etmek için bir 
fırsat gözetmek ihtiyacına mağlûb olurdum. Aramızda ekseriya münazaâta sebep 
teşkil eden vak’alar zuhûr ederdi. Bunlardan bilhassa bir tanesi, bütün rabıtalarımızı 
kesredecek hattâ ileride vesîle-i intikâm olacak kadar kesb-i ehemmiyet etti. Bir gün 
bilmem nasıl bir münasebetle; galiba bir zevk meselesi üzerine, hafif fısıltılarla 
birbirlerine, nihayet bir köylüden başka bir şey olmadığımdan bahsediyorlar ve bunu 
manidar tebessümlerle tezyifler ve sonra kahkahalar takib ediyordu. O zaman artık 
sabredememiş; bütün bu istihfaflara, istihzalara artık bir nihayet vermek isteyen bir 
feveranla taşmıştım. Onlar. Mütehayyir, donmuş kalmışlardı. Ve sonra tahkirler, 
tezyifler… Hepsini onlara iâde ediyordum: 
— Ben bir taşralıyım, diyordum. Siz iyi bir terbiye görmüş olduğuna kani, mağrûr 
fakat bence nezaketsiz bir mahalle çocuğundan başka bir şey değilsiniz… 
O zaman Necmiye, bu mağlûbiyetten bir kahkaha ile çıkmak isteyerek 
mukabeleye lüzum görmemiş ve ben, bu zemin üzerinde daha ziyade devam edilirse 
terbiyeden harice çıkabilmek ihtimaliyle oradan uzaklaşmıştım… 
O günden sonra, Necmiye ile aramızda derin bir uçurumun boşlukları 
açılmış oldu. O, benden yüzünü çeviriyor; ben, ona tesadüf ettiğim zaman 
görmemezliğe geliyordum. Hattâ sofrada yekdiğerimize bakmamak için gözlerimizi 
önümüzden ayırmıyorduk. Bu dargınlık bir müddet sonra, aile arasında, bir latife 
şeklinde tecelli etmeğe başladı. Bu hâlimize herkes gülüyor ve ikimizi tesadüfen bir 
yerde görenler; bizimle eğleniyorlardı… 
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Aradan dört beş ay geçmişti. Bir gün onunla merdiven başında karşı karşıya 
geldik. Buradan birbirimize temas etmeden geçmek kabil değildi. İhtimal bu tesadüf, 
aramızda yeni bir meselenin hudûsuna meydan verebilirdi. Ve onun bir tebessümü 
buna kifayet ederdi. Hattâ bunu, onu karşıdan gördüğüm zaman gözlerinde okudum. 
Ve diğer bir istihzaya hedef olmamak için geriye döndüm. O, arkamdan geliyor ve 
nihayet sabredemeyerek: 
— Hâlâ dargın mıyız beyefendi, diyordu. Rica ederim artık barışalım…  
Bu, kadınlığının öyle ihfâsı kabil olmayan bir ihtiyâc-ı gurûru idi ki bir 
erkek tarafından bu derece ihmal edilmeğe tahammül edemiyor ve beni, sevmemekle 
beraber tekrar kendisine avdet etmiş görmek için çıldırıyordu. Ben bunu anlıyor ve 
ondan bu suretle intikam almış olmak için onun, bir kediye benzeyen bütün 
yaltaklıklarını bir mukabele-i sâkite ile cevapsız bırakıyordum. Ve o, bundan o 
derecede müteessir oluyordu ki bazen odasına kapanarak hiddetinden hüngür hüngür 
ağladığını görenler vardı. Nihayet bir gün onun bu derece asabiyetine karşı büyük bir 
endişe ile, benden artık bu dargınlığa nihayet vermek için bir va’d almağa gelen bir 
kadın; bana her şeyi bütün tafsilâtıyla anlatmıştı: Necmiye beni seviyormuş.. Ona 
karşı bu derece lakayt davranmak büyük bir gaddarlıkmış.. Ve nihayet böyle devam 
ederse kendisini kuyuya atacakmış… İhtiyar kadın; bunu kendisine mahsus bir 
mübâlağa-i kelâm ile anlatırken müteessir oluyor; ben, gülmemek için kendimi 
zaptetmeğe çalışıyordum. Necmiye beni seviyormuş.. Benim için kendisini kuyuya 
atacakmış.. Vâh zavallı Necmiye!... Fakat ben onu sevmiyordum. Ve sevemezdim. 
Bunu söylerken kapının hafifçe sallandığını hissettim. O zaman bütün hissiyâtımı 
açıktan açığa söylemekten bir hazz-ı intikâm duyarak ona işittirmek için yüksek sesle 
anlatıyordum. Necmiye bir kere çirkindi. Sonra onunla hiçbir veçhile imtizâc 
edemezdim. Hem onun, beni sevebilmesine ihtimal vermiyordum. Bunların 
hiçbirisine inanmamakla beraber kendisiyle barışacağımı va’d ettim. İhtiyar kadın, 
dua ediyordu: 
— Allah gençliğini bağışlasın evladım, diyordu. 
Fakat bir gün bu, ehemmiyet verilmeyen yalanlara o derece mağlûb oldum 
ki hâlâ bu mağlûbiyetin esâret-i zelîlesi altında inliyor; can çekişiyorum. Şimdi o 
günün tafsîlât-ı vakâyiini tahattur ettikçe kalbimde, karanlıklarda boğulmuş bir 
rü’yâ-yı visâlin lerzelerine şebîh bir tahassür duyuyorum: O gün hep birlikte 
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Hristos’ta akşam yemeğini yedikten sonra arabalarla büyük bir tur yapmış; gece saat 
dört buçukta evlerimize avdet etmiştik. Soyunmadan evvel penceremin önünde, 
madenin mehtab dönüşünü seyrederken odamın kapısına mütereddit bir elin temâs-ı 
hafîfini fark etmiş ve bunun Necmiye olması ihtimaliyle ses çıkarmamıştım. Onunla 
artık dargın olmamakla beraber aramızda barıştığımıza delâlet edecek bir şey de 
yoktu. Yalnız küçük mukabelelerle arada sırada birbirimize hitab ediyor ve bütün bu 
mükâlemeler; bir hadd-i tekellüfü aşmak için kendisinde kuvvet bulamıyordu. Şimdi 
onun, böyle herkes odasına çekildikten sonra ihtiyar edilen bu gayr-i muntazır 
ziyaretinde, mühim bir maksadın ızhar olunmağa amâde esrarı bulunduğuna 
hükmediyor ve o dakikada garip bir tehâşî ile bu gizli mülâkattan ihtizaz 
ediyordum.Bir dakika sonra, onu arkasında dekolte bir gecelikle karşımda görünce 
birden titredim. O, elleri arkasında, yavaş yavaş bana doğru geliyor ve dudaklarında 
manidar bir tebessümle: 
— Hâlâ yatmadınız mı, diyordu. 
İptida, ne söylediğini anlamamış gibiydim. Sebebini tayin edemediğim bir ra’şe ile 
kalbim çarpıyor ve onu böyle gece yarısı odamda yalnız görmekten garip bir tahassüs 
duyuyordum. Necmiye’yi şimdiye kadar bu hâliyle hiç görmemiştim. Yalnız 
omuzlarından tutturularak kollarını, bacaklarını tamamıyla örtmeğe kifayet etmeyen 
beyaz gömleği altında biraz donukça rengiyle zarif endamı bu gece bana o kadar 
nazar-firîb görünüyordu ki kamerin aks-i ziyâsı altında insana bir peri hissi veren bu 
narin kadın vücudunu derin bir hazz-ı temâşâ içinde seyrediyor ve onu şimdiye kadar 
nasıl olup da ihmal edebildiğime taaccüb ediyordum. Demek Necmiye, 
sevilemeyecek kadar çirkin bir kadın değil ve belki güzel olmaktan ziyade insanı 
teshîr eden bir cazibesi vardı ki ruhu tatmin edemeyen birçok güzelliklere karşı ilân-ı 
zafer edebilirdi. Yüzünde hiçbir kusuru yoktu. İnce, siyah kaşları; koyu kestane 
gözleri; uzun kumral saçlarıyla belki biraz güzeldi. Yalnız ağzının bir parça 
büyüklüğü, bütün bu güzellikleri nâkıs gösteren bir özür teşkil edebilirdi. Fakat ben 
onda da bir nispetsizlik bulmuyor; bilâkis küçük bir ağzın bu sîmâda bir aheng-i 
tenâsüb hâsıl edemeyeceğine kanâat ediyordum. Yahut şu dakikada onu bütün 
çirkinlikleriyle bana güzel gösteren bir hâlet-i rûhiye vardı. Yanıma yaklaştı ve 
avcunun içinde sakladığı bir şeyi uzatarak: 
— Size kayısı getirdim, dedi. 
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— Teşekkür ederim, dedim. 
Sonra pencerenin önüne kadar gelerek bir müddet caddeden geçenlere baktı. Ben 
sükût ediyordum. Terliğinin ucuyla ayağıma dokunarak: 
—Hâlâ barışmadık mı?... 
Sonra, serzenişkâr ilave etti: 
Hıyanet, sevildiğini biliyorsun da benden onun için kaçıyorsun değil mi?... O zaman 
ben sabredememiştim: 
— Rica ederim Necmiye, dedim, git. Bu defa da beni aldatmak mı istiyorsun?... 
Münfail: 
— Demek beni reddediyorsun?... 
Sonra, sert bir nazarla gözlerimin içine bakarak: 
— Peki, dedi. Gidiyorum. Ve ilerledi. 
Ben artık mağlûb olmuştum. Ellerinden yakaladım. Ve tekrar pencerenin önüne 
getirerek: 
— Düşün ki senin yaptığın bir cinayettir, dedim. Beni teshîr ettikten sonra gitmek… 
Şimdi de beni çıldırtmak mı istiyorsun?... 
O, galibiyetinden emin, sükût ediyor; ben, onun bu muzafferiyeti karşısında 
âciz, hakir sürükleniyordum. 
O geceden sonra, aramızda çılgın bir aşkın ateşleriyle bir devre-i garâm 
başladı. Tenezzühler, mülâkatlar, va’dler, yeminler, vefalar, sonra kıskançlıklar, 
yalanlar, sitemler, dargınlıklar daha sonra iftiraklar, elemler, buhranlar en sonra 
tahkirler, hıyanetler… Oh, bütün bir hayât-ı sevdânın, neticede insanı hüsranlara, 
ümitsizliklere sevk eden safahât-ı mütevâliyesi üzerinde gâh mes’ud, bazen 
mütereddit ve nihayet nevmîd ve hatarnâk adımlarla ilerledik; ilerledik. Öyle bir yere 
geldik ki bir adım, tek bir hatve; bizi derin bir uçurumun ka’r-ı helâkine 
sürükleyebilirdi. Ve bu, o derecede muhakkak idi ki bir adım geri atmak için 
kendimde kuvvet bulamıyordum. Bu esnada o, bu tehlikeden, her tesadüf ettiği 
müşkülâtta olduğu gibi sihr-âmîz bir kahkaha ile silkinerek çıktı ve sonra karşıdan 
benimle istihza ederek gülmeğe başladı. O zaman anladım ki Necmiye, beni 
sevmiyor ve sevmemişti. Bî-şübhe, cerîhadâr edilmiş gururunun intikamını almak 
istemiş ve bunda muvaffak da olmuştu. Bunu, bir gün ona teklîf-i izdivâc ettiğim 
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zaman anlamıştım. Ben ona ebedî bir rabıtadan bahsederken o, bî-insaf bir kahkaha 
ile mukabele etmiş ve: 
— Çirkin bir kadın sizin gibi güzel bir erkeğe dest-i izdivâcını uzatamaz. Onun için 
kendinize layık bir kadınla teehhül etmenizi tavsiye ederim, demişti. 
Sonra, birden değişivererek hadîd ve azimkâr, ilave etmişti:  
 — Hem rica ederim, bana bir daha bu gibi şeylerden bahsetmeyiniz. Eğer benimle 
bir dost kalmak isterseniz eskisi gibi görüşelim.. Aksi takdirde sizinle büsbütün kat’-ı 
münâsebet edeceğime emin olabilirsiniz… 
Ben bu darbe karşısında, sanki bütün muhâkemem incimâd ederek dondum; 
kaldım. Nihayet biraz kendimi toplayarak: 
— Lâkin Necmiye, beni öldürüyorsun, dedim. Düşün ki seni çıldırasıya seviyorum… 
O, bu defa büsbütün lakayt, omuzlarını silkerek: 
— Ben sizi sevmiyorum…demiş ve uzaklaşmıştı… 
O günden sonra ona bir daha bir yerde tesadüf etmedim. Onlar şimdi 
Boğaziçi’nde oturuyor. Ben yine burada fakat bir pansiyonda yaşıyorum. Bugün ona 
köprüde tesadüf ettim. Beni gördüğü zaman başını çevirdi… 
Şimdi Necmiye, bir erkân-ı harb zabitini seviyormuş; hattâ yakında izdivaçları 
mukarrer imiş… 
Arkadaşım, burada derin bir göğüs geçirerek sükût etti. Ve bu sükûtunda 
öyle azîm bir ye’sin fütûr-ı nevmîdânesi saklı idi ki Nazmî’nin bu meselede bir 
çılgınlık yapması ihtimali beni korkutmuştu… 
Büyükada 
      Cemil Süleyman 
  
Zend Avesta   
        4 
PİYANONUN ABAJURLARI 
     [Refik Halid,Sa.11,1909/1325,s.1017] 
Bu gece karanlıkta, salondan geçerken piyanonun bir mumunu yanar 
gördüm… Söndürmek için yürüdüm. Tavandaki avizenin billûr vücudunu uzun bir 
irtiâş titretti, sonra ağır bir tanîn bu gölgeler, bu kalın perdeler, bu iri çerçevelerle 
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ma’bede benzeyen salonda bütün eşyaya tahakküm eden bir sesle matem gibi 
kalbime aksetti… Mum titreye titreye, ucundan ince bir is bırakarak yanıyordu. 
Hemen oraya oturdum; turuncu, sarı, kırmızı, sincabî benekleriyle atlas siper bana 
Piyer Loti’den bir sahife okur gibi geldi; bu ipekte bir Çin, bir Tonkin gecesi 
seyrediyordum; renkli kâğıt fenerler asılmış dar, dolaşık sokaklarda gezen kısa 
boylu, bol elbiseli rengârenk bir halk, bunlardan çıkan yabancı bir ses; sokak 
kenarlarında limonatalar, portakala, nara, muza benzeyen meyveler satan tacirler… 
Hepsi vardı. O mini mini aydınlık kumaşta Beyoğlu’nun karnavalı, birahanelerin o 
gecelerdeki seviyelerini hatırlatan bir neşesi, bir rengi yaşıyordu. Orada eski zaman 
gecelerine, Lui Dori’nin balo eğlencelerine benzeyen bir levha vardı. 
Ve hatıramda bütün o geceler, bütün o kitaplar canlanıyor, markiler, 
düşesler, Tahayti’de Pumeran’ın sarayında verilen ziyafetler, (Frerayv)’ın Çin’de 
yaşadığı leyâl-i sevdâ, hepsi safha safha açılıyor; ta çocuk iken okuduğum 
(Monteyn)’in sarây-ı krâlî esrarını ifşa eden hikâyeleri tekrar tekrar görünüyor… 
derin bir haz, bir hazz-ı esrâr-âkîn ruhuma seyran ediyor, beni gaşy eyliyordu. 
Şu bulunduğum hayattan uzaklaşarak görmediğim, göremeyeceğim 
zannettiğim safahât-ı âlem üzerinde, ıztırablar, vahşî, muhayyel muâşakalarla 
dolaşmak için şedîd bir emel inkişaf ediyor; gözlerim ucundan ince bir is bırakarak 
yanan atlas siperli, billûr tabaklı, pembe vücutlu muma mün’atıf bu karanlık, bu ağır, 
bu sessiz yerden, bu mahzen kadar mahfûz odadan bir zevk, bî-nihâye bir neşe 
duyuyor ve önümde daima bir Tonkin, bir karnaval gecesi sarı, turuncu, al halkıyla, 
dominolarıyla, kâğıt fenerleriyle, uğultusuyla canlanıyor; (Piyer Loti)’den bir levha, 
(Ksavye Dö Monteyn)’den bir hikâye okuyordu. 
29 Nisan 1324-Erenköy 
                                                                                                          Refik Hâlid 
 
 
 
 
 
 
 271
VEDÂ’ 
     [Yakup Kadri,Sa.11,1909/1325,s.1116-1125] 
Ziya – 27 yaşında 
Tevfik – 35 yaşında, Ziya’nın büyük biraderi 
Kıristin – 30 yaşında, Ziya’nın metresi. 
 
Birinci Sahne 
“Oldukça süslü küçük bir salon. Ba’de’z-zuhrun akşama yakın bir saati. Ziya yalnız; 
koltukta gömülü gibi. Sakin, dalgın, gözler boş. Mütemadî sigara bulutçukları 
arasında. Sonra Tevfik.” 
 Tevfik (Yavaşça içeri girerek) — Yalnız mısın? (Elini Ziya’ya uzatır.) 
 Ziya — (Derin bir uykudan uyanır gibi ayağa kalkar, Tevfik’in elini sıkar.) 
Evet, yalnız… 
 Tevfik — Kapının önünden geçiyordum. Birden seni çoktan görmediğim 
hatırıma geldi. Nasılsın bakalım. (Oturur) 
 Ziya (Yerine oturarak) — İyi… 
 Tevfik (Şakacı) — İyi mi? (Ziya’nın yüzüne dikkatle bakar) Hiç iyi 
değilsin… Seni çok zayıf, çok soluk görüyorum, çok değişmişsin… Doğru söyle… 
 Ziya — Doğrusu bu… İyiyim, kendimi iyi buluyorum. İşte o kadar… Eey, 
sen? 
 Tevfik — Eşek gibi… rahat, sakin, mes’ud… 
 Ziya (Mütebessim) — Çok âlâ! 
“Bir müddet sükût” 
 Tevfik — Demek yalnızsın… (Birden) Nerede o kadın… O burada değil 
mi?... 
 Ziya — (Münfail) O kadın? Rica ederim, ismini söyle… 
 Tevfik — Kıristin… (Müstehzi) Matmazel Kıristin Langlua 
 Ziya — Avrupa’dan biraderi gelmiş, onu görmeğe gitti. 
 Tevfik  (Müstehzi bir tebessümle) — Aşağıda hizmetçi onun üç gecedir 
burada olmadığını söylemişti de… (Gülerek) Demek üç gündür hep biraderiyle?!... 
 Ziya (Hadîd) — Bunda gülecek ne var? Rica ederim… 
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 Tevfik — Hiçbir şey… Yahut pek çok şey var… Bunda gülünecek evvela sen 
varsın… 
 Ziya — Ben mi? Ne için?..  
Tevfik — Çünkü… (Birden durur. Gayet kısa bir sükût)… Zavallı, zavallı 
çocuk bu kadın her şeyden sonra seni ahmaklaştırdı da… 
 Ziya (Asabî) — Şaka elverir. Bugün hiç alay edecek bir hâlde değilim... 
 Tevfik — Şüphesiz. Bugün sen çok zavallısın. Zaten o bence malûm… Lâkin 
beni de lakırdı etmeden men’edemezsin ya?... 
 Ziya — Peki söyle! Fakat bu bahsi bırakalım. Başka şeylerden. 
 Tevfik — Hayır, hayır. Bilâkis bundan… Bilhassa bundan bahsedelim. Zaten 
–doğrusunu söyleyeyim– bugün onun için geldim. Bugün sana pek acı şeylerden 
bahsetmeye geldim Ziya… 
 Ziya — Beyhûde yorgunluk… Dinlemem ki.. 
 Tevfik (Müteheyyiç) — Dinlemez misin? Lâkin sen işte bunun için bu hâle 
geldin. Kimseyi dinlemediğin, herkesi, her sözü istihfaf ettiğin için böyle felâketten 
felâkete yuvarlandın… (Gittikçe hararetli) Düşün senin bu son üç senelik hayatın bir 
kasırga idi Ziya! Öyle bir kasırga ki sende insanlığa, gençliğe, servete, saâdete dair 
ne varsa hepsini aldı, götürdü, sürükledi, süpürdü. Sen artık o eski sen değilsin! Sen, 
on bin liralık bir servetin bahşettiği mes’ud bir kuvve-i hayâtiye ile mütebessim, 
gayûr, evc-i ikbâl-i beşere doğru koşmağa hazırlanan o büyük emeller vâlidi Ziya 
değilsin!.. (Acı) Sen artık, düşün, sen artık, hiçbir şey değilsin, hiçbir şey.. Şimdi seni 
böyle, bu hâlde gördükçe –emin ol– bir uçuruma bakar gibi başım dönüyor… 
 Ziya (Asabî) — Sus. Sus. Bugün hiç seni dinleyecek bir hâlde değilim dedim. 
Rica ederim… 
 Tevfik (Gittikçe artan bir tehevvürle) — Oh, yok; benim ağzımı tıkama! Beni 
boğma! Üç senedir, ben, senin kardeşin, senin büyüğün, senin baban ben, bütün 
çılgınlıklarına karşı, yabancı bir adam lâkaydîsiyle seyirci kaldım. Sen Boğaziçi 
sahillerine, Beyoğlu caddelerine, Adalar’a, Sen Nehri kenarına avuç avuç paralar 
serperken, ben bütün hırslarımı ye’slerimi, kudurmalarımı kalbime gömdüm. Sükût 
ettim. Bağırmamak için ağzımı tıkadım; ve, geçecek, geçecek, diye bekledim… 
Hâlbuki geçmedi, bu hain fırtına… sefil bir kadının… 
 Ziya (Müsterham) — Oh! Rica ederim. 
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 Tevfik (Devam eder) — Mülevves eteklerinin, riyakâr savrulmalarından hâsıl 
olan bu fırtına.. 
 Ziya — Yetişir. 
 Tevfik — Yetişir… Evet, yetişir. Ben de onu diyorum yetişir artık bu girdapta 
yuvarlanmaların… Şimdi sen böylece kapına hücum eden, etrafını saran, yakandan 
yapışan, boğazını sıkan dâyinler arasında; artık seni hiç, hiç sevmeyen ve seni hiç 
sevmemiş olan, seni boşalttıktan sonra artık senden uzaklaşan, senden kaçan bir 
kadının peşinde zelîl ve hakir sürüklenerek çırpınırken tamamıyla, tamamıyla, denize 
düşmüş ve boğulmasına ramak kalmış bir adama benziyorsun. (Birden yumuşayarak, 
büyük bir merhametle) Sana elimi uzatıyorum Ziya… Kardeşinin elini, onu tut. Bak 
o seni nasıl kurtaracak, o seni hangi sâhil-i selâmete îsâl edecek. (Ses büsbütün 
değişir) Ziya, ailemizin, şefîk şafağı altına, orada samimiyete, safvete, sükûna, rahata 
avdet etmek istemez misin? 
 Ziya — Hayır.. Mademki onu hâlâ seviyorum. 
 Tevfik (Yine o eski yübûset-i ifâdeye avdetle) — Lâkin ahmak o seni bir gün 
terk edecek. O seni yakında eski bir kundura gibi atıp, fırlatıverecek. Hattâ, şimdiden 
bile, şimdiden bile… Mademki üç gecedir eve gelmedi… Başka bir adamla… 
 Ziya (Asabî) — Yok, bak. Buna, buna tahammül edemem artık. Biliyorum ki 
biraderi için… 
 Tevfik — Birader mi? (Cebrî bir kahkaha ile) Lâkin sen bu yalana nasıl 
inandın kuzum? (Müstehzi) Biraderi!... 
 Ziya — Evet (Hırçın) biraderi… 
“Bir müddet sükût” 
 Tevfik (Hadîd. Birden çıkmağa hazır) — Öyle ise Allahaısmarladık. 
(Kapıdan çıkacağı esnada döner, bir şey söylemek ister. Sanki muktedir olamaz. 
Kapının kanadını şiddetle çarpar gider.) 
 
İkinci Sahne 
“Ziya yalnız. Bir müddet koltukta aynı vaziyette kalır, mütemadiyen sigara içer, 
bıyıklarını kemirir, biraz sonra ayağa kalkar, dolaşır, sağ tarafındaki pencereye 
yaklaşır, dışarıya bakar, bakar, sonra yine salonda dolaşmağa başlar: Bir hayâl gibi 
sâmit ve serseri adımlarla… Bu böyle bir müddet devam eder. Sonra Kıristin” 
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 Kıristin (Levend, zarif bir genç kadın, çok süslü; adeta mukmir bir gece. 
Kapıyı yavaşça iterek girer) — Bonjur Ziya Bey! 
 Ziya (Zaptedilememiş bir tavr-ı mütehâlikle) — Oh, Kıristin! Nihayet..  
(Kıristin, onu derâğûş eder. Fakat kadın genç adamın buselerine ancak mukabele 
eder) Nerede kaldık, bakayım. Oh, benim için bu üç gece, bu üç fena gece! 
(Otururlar) Lâkin şapkanı çıkarsana.. Niçin böyle?! 
 Kıristin — Çünkü… Çünkü sizinle çok oturmayacağım… (Bir müddet soğuk 
bir sükût)… Bugün, bugün bilir misiniz niçin geldim? (Biraz mütereddit) Bugün 
sizinle vedâ’a geldim Ziya Bey?... 
 Ziya (Sersem, anlamıyor gibi) —Vedâ’!.. Benimle.. Vedâ’?.. Bu ne demek!.. 
 Kıristin (Bir çırpıda) — Biraderim beni behemehâl birlikte götürmek istiyor. 
Bin türlü mevâni gösterdim. Hiçbirini kabul etmedi. O kadar ısrar etti ki… 
Nihayet… 
 Ziya (Pür-halecân) — Nihayet?! 
 Kıristin (Lakayt) — Nihayet, ben de icabete mecbur oldum. Yarın gidiyoruz. 
İşte bunun için… 
 Ziya (Heyecanla) — Lâkin bu kabil değil Kıristin!.. Kıristin!.. Doğru mu 
söylüyorsun… 
 Kıristin — Maa-t-teessüf pek doğru… Hem bunda, bu kadar taaccübe şayan 
ne var? Ben her vakit demez miydim ki bir gün her hâlde bu çılgınlığa bir nihayet 
vermek ve hayatta daha hakikate yakın bir yol takib etmek lazım gelecektir. İşte 
bence o gün gelmiştir. Hem o kadar gelmiştir ki… 
 Ziya (Mebhût ve aynı zamanda asabî) — Yok Kıristin o gün daha gelmedi… 
 Kıristin (Bârid) — Hayır, hayır!.. Biraz derince düşünecek olursanız bunu 
pek iyi hiss 
edeceksiniz… Siz artık sinirlere, çocukça arzulara mağlûb olacak devreyi geçirdiniz. 
Biraz daha sakin, biraz daha ağırbaşlı olmaya çalışınız… Bir defa istikbâli 
düşününüz. Bir gün gelecek ki size benden başka her şey lazım olacaktır. Mesela bir 
aile babası… 
 Ziya (Kıristin’in sözünü keserek) — Yemin ederim ki…  
 Kıristin — Oh, yeminler, yeminler… Fakat benim için yeminler şüpheyi daha 
ziyade tekit eden şeylerdir. Tekrar ediyorum, evet; sizi bir gün bir aile babası olmak 
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ihtiyacı istilâ edecek… Hayâlinizde size baba diyen kumral başlı çocuklar dolaşmağa 
başlayacak… Etrafınızda size aşktan fazla şeyler veren bir kadın… 
 Ziya (Aynı hâl) — Oh Kıristin! 
 Kıristin — Evet, evet.. Bu şimdilik böyle olmasa bile sonrası için o kadar 
muhakkak ki… Hem uzun uzadıya muhâkemelere, münâkaşalara ne hacet! Bilirsiniz 
ki ben biraz psikoloğum. Bunu ispat için size derim ki: Ruhlar da vücutlar gibi 
istirahate muhtaçtır. Bâhusus uzun yorgunluklardan sonra… Bunu böylece şimdiden 
kendimde hissettiğim için söylüyorum Ziya Bey; bende şimdiden, yumuşak 
kanepeler, sessiz odalar, sıcak ocak başları arayan bir ihtiyar kadın ruhu başlıyor. 
Artık sevmekten yoruldum! 
 Ziya (Bir darbe imiş gibi) — Âh!.. 
 Kıristin — Evet, sevmekten yoruldum. 
 Ziya (Heyecanla) — Yalan, yalan söylüyorsun, Kıristin! 
 Kıristin (Sakin) — Biraz sükûnet lütfen size hislerimi olduğu gibi söyledim. 
Bulunduğum mevkii anlattım. Kararımı haber verdim. Şimdi de istiyorum ki iki dost 
gibi ayrılalım, kemâl-i sükûnla.. (Ayağa kalkmağa hazır). 
 Ziya — Oh, beni öldürüyorsun Kıristin! Kıristin sen; sen gitmeyeceksin! 
 Kıristin — Tekrar ediyorum, biraz sükûnet… ve, çocukluk elverir… 
 Ziya (Birden ayağa kalkar, kapıya doğru gider, onu kilitler, anahtarı cebine 
koyar) —Gitmeyeceksin… Gitmeyeceksin… 
 Kıristin — (Gittikçe bârid) Lâkin ne hakla? Rica ederim ne hakla beni 
gitmeden men’ediyorsunuz? 
 Ziya (Mütehevvir ve mütehakkim) — Gitmeyeceksin işte o kadar… 
 Kıristin — Lâkin bu tahakküm neden?.. Söyleyiniz, ne hakla?.. 
 Ziya — Ne hakla mı? Oh; oh onu sen pek iyi bilirsin! 
(Birbirini yiyen birbirini didikleyen gözlerle bakışırlar) 
 Kıristin (Ayağa kalkar, nezaketle) — Kapıyı açınız rica ederim? 
 Ziya — Hayır.. 
 Kıristin — (Âmirâne) Kapıyı acınız rica ederim… 
 Ziya — (Muannid) Hayır… Hayır… 
 Kıristin — Ziya Bey! Bilir misiniz ki beni bu hareketinizle fena bir yola sevk 
etmiş olacaksınız… 
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 Ziya — İstediğini yap Kıristin!.. Fakat buradan bir yere, bir yere 
gitmeyeceksin… Bil ki bu benim için bir hayat memat meselesidir… Bu benim 
için… 
 Kıristin — Ziya Bey açınız!.. Ziya Bey açınız… Yoksa bağırırım… 
 Ziya (Mütehayyir) — Ya! 
 Kıristin — Evet, bağırırım. O kadar rezalet olacak ki istemiyorum… Benim 
ne kadar muannid olduğumu bilirsiniz. Zaten bunu izaha hacet yok… Birbirimizi pek 
iyi tanırız. Onun için… 
 Ziya (Me’yûs, yorgun koltuğa yıkılarak) — Hain kadın!... 
 Kıristin (Müteazzım) — Ooo… Yok tahkirler, tezyifler bunları artık 
dinleyemem. Öyle istiyorum ki siz ve ben haysiyetimizi muhafaza ederek, dediğim 
gibi, iki eski dost… 
 Ziya (Elinin hadîd bir hareketiyle) — Yeter… (Bir müddet, Ziya cebinden 
anahtarını çıkararak yere atar.) Peki, haydi git, git!... (Kısık bir sesle) Bu para için, 
hep para… Para için… Şimdi anlıyorum… Hakkın var… 
 Kıristin (Daima müteazzım yerinden anahtarı alarak) — Yok, bak bunu 
istemem, bu söz, Ziya Bey! Bu sözünüzü geriye alınız?... 
 Ziya — Oh, saklamağa ne hacet!.. Şimdi hepsini, hepsini anlıyorum. 
Kalbimde zalim bir sabah oldu. Demek yalandı. Demek hepsi, hepsi yalandı: Bütün 
bu üç senelik hayatım, riyakâr bir gece… ve sen ve buselerin! 
 Kıristin (Sahte bir tavr-ı şefkatle yaklaşarak) — Hiç değil, hiç değil… Yemin 
ederim ki… (Ve onun saçlarını okşar). 
 Ziya (Kıristin’in parmakları başına dokunur dokunmaz birden hıçkırarak) — 
Kıristin! (Ve bu devam eder. Bir eliyle yüzünü kapayarak diğeriyle kadına bir nevmîd 
git işareti yapar. Kıristin kapıya doğrulur. Ziya gözyaşlarını silerek birden ayağa 
kalkar.) 
 Ziya (mühtezz ve müsterham bir sesle) — Biraz daha, biraz daha, gitme 
kuzum, Kıristin!..  
 Kıristin (Kapıdan) — Eşyamı hazırlaması için Mari’ye söyleyecektim… 
(Çıkar, genç adam bir müddet kapıya bakar sonra birdenbire şübhe-i ânî ile 
Kıristin’i takib ederek çıkarlar sahne bir müddet boş kalır). 
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 Kıristin (Arkasında Ziya avdet ederek) — Lâkin ne çocukça bir fikir! Sizi 
görmeden, sizinle vedâ’ etmeden gider miyim sandınız! 
 Ziya (Sesinde giryelerle) — Siz… Bana, şimdi de siz mi diyorsun, Kıristin? 
Birbirimize artık o kadar yabancı o kadar yabancı mıyız? 
(Kıristin’de mübhem bir tebessüm…) 
 Ziya — Otur biraz daha, ne olur!.. Yalvarırım sana! (Kıristin bir tavr-ı istifnâ 
ile oturur. Ziya aynı kanepede onun yanına, ta yanına sokularak) Benden son bir 
hizmet olsun taleb etmez misin?.. 
 Kıristin — Teşekkür ederim. Lâkin biraderim, her şeyi deruhte ediyor. 
 Ziya (Şübhedâr gözlerle ses hâlâ mühtezz) — Biraderin mi?... O senin 
biraderin değil, Kıristin! 
 Kıristin — Bu garip fikir size nereden geldi? 
 Ziya  (Müsterham) — Bana siz deme, rica ederim… Bu kelime bilmem neden 
bu dakikada beni zehirliyor. Bu hain kelime!... (Bir müddet… Kıristin’de aynı 
tebessüm-i mübhem. Ziya yavaş bir sesle) Kıristin! Hatırlıyor musun? Hani ya bir 
zamanlar, orada Paris’te, Montmartre’deki mini mini apartmanımızda birlikte 
yaşarken… O ilk zamanlarda bu siz kelimesi için aramızda ne latif mücadeleler 
olurdu! Ben senin bu necîb yüksek gözlerin önünde daha ilk aşkımın verdiği bir hiss-
i huşû ile sana, sen… demeye cesaret edemeyip de.. siz, dedikçe beni nasıl 
azarlardın? Dudaklarımın bu kelimeyi her telaffuzunda, onları elinin nevazişkâr bir 
tokadıyla nasıl tedîb ederdin! Hatırlıyor musun Kıristin, o günleri, bana “Mami” 
dediğin günleri?! Şimdi bunlar ne uzak, ne uzak değil mi?... 
 Kıristin — Lâkin hep bu geçmiş şeyleri tekrardan ma’nâ ne Ziya Bey?.. 
 Ziya — (Kendi kendine) Ziya Bey! Oh bana Ziya Bey diyor! Şimdiden bir 
yabancı gibi soğuk! (Kıristin’e) Artık beni hiç hiç sevmiyorsun demek?... 
 Kıristin (Ca’lî) — Emin olunuz ki emin ol ki size karşı ebediyen samimi bir 
his taşıyacağım… 
 Ziya — Oh, kelimeler dudaklarından dökülüyor (Daha yaklaşarak) aramızda 
şimdiden bir uçurum var gibi… (Mühtezz, yavaş) Kıristina sana son bir sözüm, son 
bir ricam var! 
 Kıristin — Nedir?... 
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 Ziya (Daha yavaş) — Kal kuzum! Seni temin ederim ki eskisi gibi her 
istediğini.. 
 Kıristin (Nâşekîb bir tavırla) — Yeter, yeter… Rica ederim başlamayalım… 
 Ziya (Acı) — Demek bugün mutlaka!.. 
 Kıristin — Evet, evet… 
 Ziya (Mütezellil) — Hiç olmazsa bir gece daha! Ne olur?... 
 Kıristin — Kabil değil Ziya Bey!... Hattâ bu kadar teehhürüm bile fazla… 
Pek çok işlerim var. Yarına kadar. (Ayağa kalkar) Bu Mari de nerede kaldı?.. 
 Ziya (Kendi kendine) — Aman yarabbim?.. Bu üç gün içinde ne kadar 
değişmiş!.. Ne kadar merhametsiz olmuş!.. (Bu esnada Mari içeriye girer) 
 Mari — Eşyanız hazır Matmazel Kıristin! 
 Kıristin — Peki! (Mari çıkar. Kıristin Ziya’ya) E, Ziya Bey!.. 
 Ziya (Mütezellil ve müsterham) — Biraz daha düşün, bu son dakika Kıristin!.. 
Bu artık ilelebet!.. 
 Kıristin — Peki bu dakikayı uzatmaktan ne çıkar? Emin ol ki ben de 
müteessirim… 
 Ziya (Onu işitmiyor gibi) — Sana o kadar çok şeyler söylemek istiyorum. O 
kadar çok şeyler ki… fakat tâ buramda (Boğazını gösterir) bir düğüm var. Hain bir 
düğüm beni men’ediyor… 
 Kıristin — Yok! Bak sizi bu hâlde görmek istemem. Bir erkek olunuz. Sizin 
için hayatta her zaman mes’ud olmak ihtimali mevcuttur. Dediğim gibi evlenirsiniz. 
 Ziya (Artık duymuyor gibi gözler boş) — Evet! 
 Kıristin – Mes’ud bir aile teşkil edersiniz. Çocuklarınız olur. Onların her 
tebessümünde benim bir busemin veremeyeceği büyük bir haz vardır. 
 Ziya (Aynı hâlde) — Evet! 
 Kıristin (Yaklaşarak ve elini uzatarak) — Ve beni artık unutursunuz. Dersiniz 
ki o fena bir kadındı. 
 Ziya (Zihnen pek meşgul gibi) — Evet. 
 Kıristin — İyi şimdi, adiyö artık! 
(Ziya sâkit ve sâmit nâ-muayyen bir noktaya bakar. Kadın eğilir Ziya’nın elinden 
öper ve lakayt adımlarla çıkar). 
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“Sessiz sahne: Salonu akşamın ilk karanlığı istilâya başlar. Ziya bir müddet aynı 
vaziyette, kanepede gömülü, hareketsiz kalır.. Sonra, yavaş yavaş güya akşamın bu 
esmer ve hazin sükûneti ihlâlden korkuyormuş gibi ayağa kalkar, kapıya doğru gider. 
Orada bir müddet durur. Düşünür. Sonra yavaşça kapıyı kilitler. Oradan odanın 
köşesinde duran bir dolaba yaklaşır. Onu açar içinden bir şey alır ve sahnenin 
ortasındaki masaya kadar ilerler. O zaman onun elinde bir revolver tuttuğu 
müşahede olunur. Kendisi bu tabancayı tetkikle meşguldür. Kurşunları birer birer 
çıkarır sonra yine yerlerine kor ve tabancayı masanın üzerine bırakır. Bir hayâl-i 
sâmit, korkunç bir hayâl gibi, bir heyûlâ-yı ye’s ü elem gibi dolaşmağa başlar. Bu 
çok devam etmez, bir azm-i kat’î ile tabancayı tekrar alır. Birden şakağına 
yaklaştırır. Bu esnada perde iner. Bir silah sesi. Perde tekrar açılır ve artık kâmilen 
kararan sahnede kanepenin üzerinde kollar ve baş sarkık Ziya’nın cesedi…” 
 
                                              -Perde-                             25 Mart 1325 
Kara Osmanzâde:  
Yakup Kadri 
 
GÖLGELER VE HAKİKATLER 
                                                      [Şahabettin Süleyman,Sa.11,1909/1325,1135-1138] 
            3 
“Fantazya” 
 Refik Hâlid’e 
Mektub yazmak, okumak, cevab vermek bana pek güç gelir.. Aşk 
mektubları müstesna olmak üzere her mektub bence kâide-i i’tiyâd ve terbiyeye 
istinaden istid’â-yı cevâb eden bir dilencidir.. Hayatın adi ve sefil ihtiyaçlarını, 
elemlerini, suâllerini, ricalarını hayât-ı inzivâma mezce şitab eyleyen yabancıdan, 
mektubtan pek ziyade korkarım: Zannederim, ki her mektub bana başkalarından, 
başka dimağlardan, başka vücutlardan belki bir fazla-i saâdet, belki bir fazla-i felâket 
yüklenerek gelecektir.. Ben ensâl-i mütevâliyenin vahşetiyle, zulmüyle, fısk u 
fücûruyla mahmûl insanların; bu, mülâyim, nevâzişkâr, fakat dessâs ve muhrib 
sürünün ne musibetlerini, ne mes’ûdiyetlerini bilmek, anlamak isterim.. Esasen, ben 
 280
de beşeriyetin pûşîde-i fazîlet-i mefrûzası altında oynanan temâşâ-yı levs ü şenâatin 
bir şâhid-i müşârikiyim yani lekeyim, insanım… Ve her mektub bana onlarda, 
insanlarda yani bende bulunan şâibe-i kizbi, şâibe-i ihtirâsı, levs-i teneffu’u, cürûh-ı 
mütevâliye-i mahrûmiyeti, saâdete ait amâ-yı müskir ü sekrânı ihtar eder… Bu 
benim aşk-ı nefsime, hubb-ı nefsime dokunuyor.. Ben buna tahammül edemiyorum.. 
Bunun için hayatta küçük bir şöhretim olmadığına pek ziyade müteşekkirim.. Çünkü 
her kâriim benim dostum olacaktı, ve bana, kelimelerin ebedî, ve sükût bilmez 
sözlerine, kâğıtlarına sîne-i sıyânetine tevdî’ ettiği elemleri, ihtiyaçları, aşkları, 
itirafları, kararları, kararsızlıkları gönderecek, beni hayatına teşrîk edecek, benden, 
cevab bekleyecekti… 
*** 
Fakat insanlarla münasebette bulunmamak, onların iz’âcâtına ma’rûz 
kalmamak mümkün mü?... Kim olursa olsun, arkasında sürüklenen, bağıran, gülen, 
ağlayan beşere ait bir bâr-ı teâvün hisseder: Çünkü onun da onlara ihtiyacı vardır, 
çünkü o da bir gün onlardan.. âlâm ve mesâibine ait bir zerre-i tesellî bekler. 
Bu sabah uykudan kalktığım zaman uşak bana bir mektub uzattı… 
İstemeksizin, büyük bir nefretle zarfı açtım. İlk satırlar nazar-ı dikkatimi celbetti: 
“Azizim; ben senin ne kadar mektub almaktan nefret ettiğini bilirim.. Fakat 
bu son mektubumdur. Ben intihar ediyorum.” Hemen imzaya baktım, benim genç, ve 
müstesna şâirimin ismini okudum.. 
Mektub şöyle devam ediyor: 
“Evet, intihar ediyorum.. Ben bunu şimdiye kadar söylemedim.. Bu fikri, bu 
hissi dimağımda bir kadının leyâl-i visâlde zevk için, münhasıran zevk için icra ve 
tatbik ettiği müstekrehât-ı nefîse, ma’yûbât-ı mahâsin-âlûde gibi sakladım. 
Affedersin, senden bile sakladım. Samimi dostlar bizim âmâl ve hevesât-ı felâket-
âverimize biraz fazlaca mütecavizdirler.. Emellerimiz, heveslerimiz, ne olursa olsun, 
mademki rahm ihtiyâcâtımızın birer mevlûd-ı bîkesidir, bizce mukaddestir, biz 
onların za’fını ve malûliyetini idrâke tahammül edemeyiz.. 
… İntihar ediyorum, ve beni buna sevk eden san’attır.. San’at?.. Bu bir 
kadın, alaycı, asabî bir kadın gibidir.. 
O sizi münhasıran kendine hasretmeyi ister, ve eder.. Ve bunun için 
mütemadiyen va’dlerde bulunur… Size bir semâ-yı serâb açar.. Bu semânın 
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sinesinde yıldızlar muvaffakiyetten, servetten, refahtan, kadından kâzib şu’lelerle 
parlar… San’at sizi bunlarla, iptida, cezbeder, avlar ve sonra sizde bir maraz, bir 
hummâ şeklinde yaşar. Siz artık onunsunuz.. Ondan başka her şey sizin için 
ma’dûmdur; gayr-i ma’dûddur.. Ve daha sonra size öyle bir endişe ilkâ eder, ki siz 
kelimeleri intihabda bile kararsızlıktan kararsızlığa, şüpheden şüpheye düşersiniz.. 
Kararsızlık hayatınızda bunun mevlûd-ı bî-insâfıdır.. San’atın haricinde, dâhilinde 
her şey sizin için güçleşir. Her neye teşebbüs etseniz nihayetinde adem-i 
muvaffakiyetle karşılaşırsınız. Ruhunuzda daimî bir hummâ-yı ye’s dâimî bir 
hummâ-yı adem-i hoşnûdî vardır.. San’at size hayatı o kadar geniş, o kadar sehî 
göstermiştir, ki tabiatın size lütuf diye attığı parçalardan kırıntılardan memnun 
olamazsınız. O size aşk-ı nefsi, aşk-ı nisvânı, aşk-ı muvaffakiyeti, aşk-ı gâlibiyeti 
ilham etmiştir; ve bunlardan daha müthiş: aşk-ı serveti… 
Muvaffakiyet, va’d ettiği muvaffakiyet o kadar nazlı, o kadar kaçıcıdır, ki… 
ve san’at bunu o kadar kıskanır, o kadar kıskanır, ki.. senelerce çalışırsınız, elde 
edemezsiniz. 
Aşk-ı nefs; bu, san’atkârda daima sızlayan, daima yanan bir yaradır.. 
Sanatkâr herkesin fevk-ı serinde yaşamak ister. 
San’atkâr hayatta zirve-i hased-nisâr-ı refâhta yaşarsa.. yaşadım der.. Ve 
daha sonra kadınlar, aşk-ı nisvân.. Ve zavallı san’atkâr.. Onlar bunu san’atkârı, bu 
kırık, münfail, hassas, mecnûn kalbi, marîzi, bîkes, muhtâc-ı nevâziş, sâil-i bûse-i 
mahrûr çocuğu hiç düşünmezler.. Hakları da var ya! Ne yapsınlar?.. 
Bu malûl ve melûl, muammâ-âlûd mevcut onlara emniyet ve itimat 
veremez, ki.. Ve sonra bunların parasızlığı kadınları o kadar korkutmuştur, ki… 
sevemezler!... 
Ve bunlardan müthiş para, ihtiyâc-ı servet.. Bizim memleketimizde 
san’attan para kazanmak isteyenler budalalardır.. Bu memleket san’atkârlara para 
vermez, onları öldürür, açlıktan, sefaletten bitirir, himaye bile etmez. İşte ben 
misalim. Bana ne verdi! Ben bu kadar zaman çalıştım, şi’rler yazdım.. Bütün halka 
dimağımın, kudretimin, san’atımın verebileceği ezvâkı ihsas ettim.. Ne kazandım! 
Bugün, şu saatte para ile görüşen bir kadına, sevdiğime bile gidemiyorum.. Çünkü 
param yok. Ve daima, daima benden pek aşağı bir seviye-i dimâğiyede bulunanların 
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arabalarının, debdebelerinin, hattâ uşaklarının kibr ü gurûruna tahammül etmeye 
mecburum. 
Fakat, ihtimal, sen dostum, bütün bu elemleri hayat için birer zehre-i şifâ, 
birer zehre-i vukûf telakki edersin, ihtimal hayatı güzelleştiren, hayata biraz şi’r, 
biraz mübhemiyet veren bunlardır.. Fakat artık yeter.. Ben çok çektim.. Bu 
kadınsızlık bu parasızlık devam edemez.. Ben de görmek, ben de giyinmek, ben de 
yaşamak, ben de insanları ezmek isterim.. Mademki bunlar ve başka bir şeye 
teşebbüsle bunlara malik olmak, ve sükûn ve kanâat, bence gayr-i mümkündür bana 
hissiz, gürültüsüz, iddiasız bir hayat va’d eden ve “gel” diyen bir el var, ona 
koşuyorum: ölüm…” 
*** 
“Hezeyan!” dedim, hemen giyindim bir arabaya bindim. Arkadaşımın, 
şâirimin evine gidiyordum. Böyle zamanlarda dimâğ fikirden fikire uçan bir 
fa’âliyetle işliyor. Arkadaşımı kanlar içinde bî-his ve bî-hayat tahayyül ediyorken 
birdenbire dimağımda onu nasıl kurtarmak lazım geleceği mütâlaât ve mülâhazâtı 
canlanıyordu. Bu düşünceler arasında san’atın hâl-i hâzırdaki mevkîsizliği 
ehemmiyetsizliği nazar-ı infiâlimde birdenbire gezinmeye başlıyordu.. “San’ata 
bigâne, yabancı, lakayt olan insanlar, işte bu hissizlikleriyle, bilmeksizin, bir dehayı 
öldürüyorlar. Ne büyük cinayet ve küfür! diyordum ve daha sonra zenginler hatırıma 
geliyordu.. Zenginler: Prensler, paşalar, beyler, niçin isti’dâdı, san’atı, sa’yi müdâfaa 
etmiyorlar? Demek demek onlar da anlamıyorlar!.. Ve araba, zamân-ı tevakkuf etmiş 
gibi idi.. Araba sanki gitmiyordu… Ve ben sıkılıyordum.. Dimağım düşüncelerden 
düşüncelere atlıyordu. Nihayet arkadaşımın, şâirimin evine geldim.. Kalbim 
titriyordu, kapıyı çalmak istemiyordum. Arkadaşımı, kendisinde büyük bir isti’dad, 
büyük bir istikbâl gördüğüm arkadaşımı mevtin yed-i müncemidinde solmuş 
sararmış, bitmiş, metrûk, donmuş görmek beni tedhîş ediyordu.. Maa-mâ-fih daha 
intihar etmiş olmaması ihtimal ve ümidi bana kuvvet ve cesaret verdi; kapıyı çaldım, 
açtılar.. Uşak “Bey odasında” dedi.. Odaya koştum.. Kapıyı hemen açtım, şâirim 
yazıhanesinin yanında ayakta bir şeyler okuyordu.. Gayet mütebessim beni karşıladı. 
 — Ne o hayatta mısın? 
dedim. 
 — İşte gördüğün gibi, 
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dedi. Ve sonra ilave etti: 
“Evet, intihar edecektim.. fakat yine san’at yetişti.. San’atın bence en büyük 
fenalığı san’atkârı kararsızlığa alıştırmasıdır. Bu kararsızlık olmasaydı, şimdi ölmüş 
olacaktım.. Buna bile muktedir olamadım. Oh! Bu san’at!” 
Şahabeddin Süleyman 
 
         HALECÂN 
 [Mehmet Behçet,Sa.11,1909/1325,s.1139] 
 
Âheng-i rübâbımda ne bir şi’r-i emel var;  
 Sîmâ-yı hayâlimde ne bir hande-i nevvâr.. 
 Tüllerde, elemlerde uyur Zühre-i şi’rim, 
 Rûhumda kamer, gizli dumanlarda müellim 
 Bir hâle-i nisyân ile örtüldü bu akşam; 
 Ooh.. Öylece bî-hiss ü emel.. böylece kalsam 
   *** 
 Kalbimde erir: Handelerin beste-i şûhu, 
 Eb’âd-ı leyâlin nagamât-ı leb-i rûhu.. 
 Bir sâye-i râkid gibi, bir iz gibi birden, 
 Ben sanki silinmiş gibiyim cebhe-i şebden.. 
 Rü’yâ-yı hafâyâ ile –nisyân ile– her dem 
 Mes’ûd u muazzez kalabilsem… ölebilsem 
   *** 
 Lâkin bu şeb öldün yine hemşîre-i rûhum 
 Ey mülheme-i rûh-ı sükûn, sîne-i ma’sûm.. 
 Doğdun güzelim rûhuma pür vecd-i tesellî, 
 Sînem, olarak şi’r ile âmâl ile mâlî 
 Artık ölebilsem diyemem.. öylece dil-teng 
 Yok.. yok ölemem ben.. ölemem.. istemem ölmek.. 
    
Kadıköy: 25 Mayıs 325/Mehmet Behçet 
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İSTANBUL 
                                          [İzzet Fuat Paşa,Sa.11,1909/1325,s.1146-1150] 
       Meşrutiyetten Evvel ve Sonra 
   -Mâ-ba’d-  
                [Keçecizâde İzzet Fuad Paşa’nın Fransızca bir eserinden tercümedir] 
 İstanbullu – Beykoz’dayız, bu namı haiz olan kazanın merkezi. Bugün burası 
metrûk olmakla beraber bir gün tasavvurumca bir numûne vilâyeti teşkil edecek 
mıntıkanın limanı olacak. 
Payitahtın bütün servet ve sâmânı hep oradan gelecek hatırınıza geliyor 
mu?.. Köprüde bu meseleyi size açmış idim. Şimdilik bu vadide Küçükdere bir kere 
Tokat var ki zât-ı şâhâne için bir av köşkü olub elyevm tamamıyla metrûktur. Biraz 
ötede o şâyân-ı tasvîr Akbaba ki, sırf Türk köyüdür. Dört yüz metre kadar daha 
ileride Dereseki namındaki ufak köyle Karakulak menba’ hayatbahşâsı. 
Orada âsâr-ı hayât birdenbire münkatı’ olur. Ötede bir ses bir nefes bile 
vâsıl-ı sımâh olmuyor. Orası payitahtın müntehasıdır. Sanki dünyanın da ucu 
orasıdır. Sonra ileride dağlar, içinden geçilemez ormanlar, daha daha ötede çiftlikât-ı 
hümâyûn ile bazı oduncu kulübeleri Sultâniye ile Paşabahçe köylerine yalılarına 
bakınız. İşte Sâhib Molla ile Tevfik Paşa’nın yalıları, sonra cam fabrikası, sonra tâ 
nihayette bînazîr İncir Köyü Burnu. 
 Parisli — Ya şu harabe ile ufka doğru suûd edib gözden nihan olan muhteşem 
koru? 
 İstanbullu — (Bir tesîrr-i amîk-ı ihtirâmkârâne ile) Orası dâhî-i siyâset 
meşhûr Fuad Paşa’nın eski yalısıdır. (1850’den 1859) tarihine kadar orada o büyük 
adamın vücuda getirmiş olduğu bir yalı ile bir koru var idi. Hiç kimsenin iyâdetine 
gitmemiş olan cennet-mekân Sultan Abdülazîz hazretleri oraya gelip taâm etmeğe 
tenezzül eylemiş idi. 
 Parisli — Fuad Paşa’nın namı pek ma’rûftur. Hattâ zannediyorum ki Nis’te 
vefat etmiş ve Fransa hükûmeti kendisine şanlı bir cenaze alayı yaptıktan mâ-adâ 
na’şını bir sefîne-i harbiye ile İstanbul’a göndermeği kadirşinâslık levazımından 
addeylemiştir! 
 İstanbullu — Evet (Renar) nâm zırhlı ile. 
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……………………………………………………………………….. 
Anadolu Hisarı ile Rumeli Hisarı göründü. Şimdi onları güzel seyretmek 
için mevki’miz iyidir. Orada idi ki Fâtih Sultan Mehmed, Kostantin’in süferâsını 
bilkabûl sözlerine şu hitab ile cevap verdi. “Ben İstanbul şehrine hiçbir zarar îrâs 
eder değilim. Zira o sûr haricinde artık hiçbir şeye mutasarrıf değildir. Gidip 
sahibinize söyleyin ki bugünkü padişah, selâtîn-i sâbıkaya benzemez. Diğerlerin 
yapamadıklarını o zahmetsizce yapacaktır. Kendisi başkaların istemediklerini ister, 
başkaların teşebbüs etmediklerine teşebbüs eder. İstanbul tahtgâh-ı saltanatım 
veyahut mezarım olacaktır!” 
 Parisli — Ne güzel, ne azametli sözler. Zannediyorum ki hâkân-ı müşârün-
ileyh İstanbul sûrları üzerine Osmanlı bayrağını ilk rekzeden kahramana fevk-al-âde 
bir mükâfat olmak üzere paşalık rütbesini va’d buyurmuştur. Bundan şu anlaşılır ki 
büyük işler görüldüğü devirlerde unvanlar öyle okkalar ile tevcih olunmuyordu. 
 İstanbullu — Biz uzaklaştıkça, Hisar daha iyi gözüküyor. Dönüp arkanıza 
bakınız! Yandan görünüşü nasıl?.. 
 Parisli — Hakikat, ne güzel! 
 İstanbullu — Sultan Mehmed bu hisarları her ihtimale karşı bir üssü’l-harekât 
olmak üzere inşâ ettirdi. İntihâb-ı mekân fenn-i harbin en kat’î kavâidine muvafıktır. 
Bu sırada vapur köprüye yanaştı. İki arkadaş akşam Pera Palas’ta buluşmak 
üzere ayrıldılar. Otelde musâhabe-i leylîyeleri esnasında İstanbullu muhibbimiz, 
Parisli’ye Boğaziçi üzerine âtîdeki tafsîlât-ı mütemmimeyi serd ü ityân eyledi: 
 
Boğaziçi 
Ecdâdımız İstanbul’u fethettikleri vakit, Boğaziçi ve bâhusus Karadeniz 
medhâline doğru cihet-i şarkıyesi pek az meskûn idi. İki fersah kadar tûlu’ olan bu 
mıntıkanın mühim bir kısmı elyevm âsâr-ı umrândan mahrûmdur. Hakîkat-i hâlde 
Rumeli Feneri’nden Büyükdere’ye ve Anadolu Feneri’nden Beykoz’a kadar her iki 
taraf sahili hemen umumiyetle sarp olup yalı inşâsına müsait değildir. 
İmdi Boğaziçi sükkânı öteden beri ancak leb-i deryâda mebnî meskenlere 
rağbet ediyorlardı; o derece ki tûl müddet belediyenin sahilde rıhtım inşâsı 
hakkındaki teşebbüsâtına karşı durmuşlardı. Yalının, hakiki yalının temelleri su 
içinde bulunmalı diyorlardı. Hâlbuki tepelerin zirvelerinde ne güzel mevâki’ var! 
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Öyle yerler ki manzarası bîhemta havası canfezâdır! Rutubetten o müferrih ve fakat 
mekkâr rutubetten âri bu gibi mevâki’-i mürtefiada mesâkin inşâsıyla ne kadar 
romatizmaların, nikrîslerin ve âlâm-ı sâire-i mafsaliyenin önünü alabilecek! 
Hayır! Eben-an-ceddin intikal eden yalı fikri elyevm hükümfermâdır. Ve 
daha birçok zaman olacaktır. Bazı nadir istisnalardan mâ-adâ sevgili vatandaşlarım 
umumiyetle sahilden olarak hiçbir inşaatta bulunmuyorlar. Binâberîn zengin yalı 
ashabının sinn-i şeyhûhete vâsıl oldukları nadirdir. Hâlbuki o beğenilmeyen 
tepelerde ikamet eden fukara balıkçıların yüz sene kadar muammer oldukları 
kesîrü’l-vâkidür. 
Ağniya hanelerinden, âile-i hükümdârî erkânına mahsus mutantan 
saraylardan mâ-adâ bütün Boğaziçi tûlunca, bir de dağlara yapışmış veyahut 
vadilerin cânibeyninde yapışmış, ressamlara güzel sermaye olabilecek küme küme 
fukara evleri var. Vadiler kısmen bu ahaliyi besleyen bostanlar, bahçeler ile muhâttır. 
Bu köyler iki nev’i olub iki suretle meydana getirildiler. Nev’-i evvel ki, en 
az hoşhâl olanıdır, pek uzun bir müddetten beri mevcuttur. Bu kısım köyler, 
balıkçılığın ihtiyacâtı, balıkçıların tezayüdü ilcââtıyla peyderpey vücuda getirilmiştir. 
Nev’-i sânî ise, ağniyânın maiyeti halkı tarafından tesis edilmiş köylerdir: Kâhya 
evleri, ağa evleri, çerâğ edilmiş halâik ve hâdim evleri.. Bütün bu hizmetçi zümresi, 
kendilerini efendilerinin sırasına koymağa cesaret etmediklerinden yavaş yavaş 
balıkçıların eserine ittibâ’ ettiler. Ve rutubete haris olan küberâdan daha çok 
yaşıyorlar. 
Anadolu sahilinde en rağbet kazanmış müntahab yerler Beylerbeyi’nden 
başlayarak ve son iskeleden evvel bulunan Beykoz’a kadar imtidâd eder. Avrupa 
cihetinde ise kibâr mahallâtı Ortaköy’den başlar Büyükdere’ye kadar mümted olur. 
İmdi öte tarafında veyahut nefs-i İstanbul’a veya Üsküdar’a doğru beri tarafında 
bulunan evler mıntıka-i mümtâzeye dâhil addolunmazlar. Boğaziçi’nde kâin bir ev, 
ale-l-husûs âtîde mezkûr iki şartı câmi’ olmadıkça ihrâsiyet ve nâm edemez: Anadolu 
Hisarı ile Rumeli Hisarı’na önden veya yandan nâzır olmak, poyraza ma’rûz 
bulunmağa vaktiyle olduğu gibi zamanımızda dahi, fakat zamanımızda maziye 
nispetle pek de o kadar umumî olmayarak, zât-ı şâhâneden adi memurlara varıncaya 
kadar herkes, yazın ilk sıcakları bastığı gibi şehri terk edib yalılara yerleşmek üzere 
Boğaziçi’ne şitâbân olur. Sonbaharın hulûlüyle beraber yeniden konağa göç edilir. 
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Türk itiyâdâtında mühim bir mevki’ işgal eyleyen göç hakkında bir iki söz 
söyleyelim. Bu nakl-i hâne hayli masrafa mütevakkıf olduğu gibi ev eşyasını da 
harab ve berbat eder. Fakat iş bununla kalmaz. Göç o mahût hizmetçilerimiz için de 
ahzâlarını soymaya güzel bir fırsattır. 
Düşününüz ey kâriât-ı muhtereme!.. Bu göç dolayısıyla, bazı 
minderlerinizden mâ-adâ bütün esâs-ı beytiyeniz, bütün sevgili eşyanız senenin altı 
ayını şehirde ve altı ayını Boğaziçi’nde geçirmeğe mahkûmdur. O eşya pazar 
kayıklarıyla, öküz arabalarıyla nakledilecek!.. Bu nakil esnasında şikest ve harab 
olanlar ne kadar çoktur biliyorsunuz. 
Bu veylin itiyâdıyla İstanbul’un o kadar kesîr olan yangınları bütün servet ü 
sâmânımızı belh ü mahvediyorlar. Bu afet ile o itiyâda hiçbir şey dayanamaz. 
Mücerret bu satırları yazanın hemen saray kadar büyük üç kıt’a evi tamamıyla tu’me-
i lehîb oldu. 
Dünyada pekiyi olan her şey gibi Boğaziçi hayatı Osmanlılar için muzır 
oldu. Nitekim İstanbul’un fethi dahi aynı suretle netâyic-i meş’ûme tevlit etti. 
Her ne vakit ki bir millet, geçirmekte olduğu devrin ihtiyâcâtıyla münasib 
birtakım fezâil-i cedîde bil-iktisâb temâyülât-ı kadîmesi ta’dîl ve tebdil eylemez, 
komşuları ve a’dâ-yı tabîiyesi kadar kendisini temdîn ve tehzîbe çalışmaz, ulûm ve 
fünûna hor bir nazarla bakıb nimet-i uzmâ-yı maârif ile olmakla cehd-i sa’y etmez, 
ve ale-l-husûs hasâil-i cemîle-i asliyesini kaybettiği hâlde kuvâ-yı cedîde istihsal 
iktisabına ciddi bir surette müteşebbis olmaz.. O millet için muvazeneyi tamamıyla 
kaybetmek bir emr-i zarûrîdir. 
Ev halkı miyânında kadınların kesretiyle mütevâfık olarak Boğaziçi’nde 
imrâr olunan o hayât-ı rehâvetkârâne bittabî Osmanlıların temâyülât-ı 
cengâverânelerini imha etti. 
Boğaziçi’nde geçirilen ömr-i lezîz kadar hiçbir şey, insanı o derece sermest-
i huzûz olarak atâlet ve rehâvete sevk edemez. 
Yazın şehirde bütün bir halk, güneşin kızgınlığı altında yanıp kavrulurken, 
Paris’te, Londra’da, Berlin’de, her yerde şiddet-i harâretten nefes alınamazken, 
yalısının penceresinde oturmuş olan bahtiyarın cildini serin, müferrih bir nesîm-i latîf 
okşar. Kendisi, gecelik arkasında olduğu hâlde bir tarafa uzanmış, zihninden fevc 
fevc hayâlât gelip geçiyor, fakat esasen hiçbir şey düşünmekle meşgul değil… Sular, 
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mavi akıyor nesim, latif ve mu’tedil esiyor. Rüzgâr altında, uçar gibi ilerleyen 
kayıkların beyaz yelkenleri, beyaz martı kuşlarına rekabet ediyor. Bunlar yegâne 
alâim-i hayâttır. Bu sükûnet-i lâciverdîde her şey bir hâb-ı nûşîn-i atâlete varmış; 
güya ki faâliyet-i beşeriye tenvîm edilmiş, hiçbir şeye imâl-i zihn edilmek yok; 
saatler, günler, aylar, seneler geçer; fakat mevki’in bu hüsn ü letâfet-şümârı azalmaz. 
Şayet miyânelerinden birisi, kendimizi milel-i müttehidenin seviyesine i’lâ için 
yapılacak şeyler olduğunu anlar da ibrâz-ı faâliyete teşebbüs ederse diğerleri ona der 
ki: Buna ne hacet! Bizim şu hâlimiz hoş değil mi? Iyş ü nûş edib, sürûh [?]-ı ferâh-
bâl ile avâkıb-ı umûra muntazır olmak! Hakâik-i maddiye ile it’âb-ı zihinden ise 
evâhire vakf-ı hulyâ etmek daha iyi değil mi?! Bahtiyar onlardır ki böyle bir hayatla 
yaşar ve böyle bir memât ile ölür: Müntehada, saâdet-i ebediyesi ile cennet vardır… 
En dilgüşa hadâik, en payidar lezâiz ve huzûzâtı hep orada… 
İşte hep buna mebnidir ki biz, güçlüğe tekemmül ediyoruz; biz ki 
tekemmüle o kadar isti’dâdımız var hakiki hayât-ı ebediye orada ise, burada her şey 
fani ise ihtiyâr-ı meşakkat, elkâb-ı nefs, cehd ü gayret, istihsal, tamir ve ihyâ bütün 
bu şeyler neye yarar! 
Şu suretle düşünen vatandaşlarım hakikaten kuvve-i muhayyireden 
mahrûmdur. O Müslüman ki medeniyetin niam ve kavâidine nazar-ı nefret ve 
hakaretle bakar ve refah ve saâdeti, servet ve sâmânı, ziynet ve mükemmeliyeti uşb 
addeder, o adam nebiyy-i a’zam ve muhterememizin evâmir ve telkinâtının 
hakikatinden gafildir. 
“Hazret-i Muhammed çadırda ikamet buyuruyordu. Biz de onun gibi 
yapmalıyız. Ve illa rızasına muhalif hareket etmiş olunur” demeyiniz. Bu bir hatâ-yı 
azîmdir. Hazret-i fahr-i kâinât refâhiyet-i beşeri, cehd ü gayreti, umûr-ı âlemin tensîk 
u ıslahını men’ ve takbîh buyurmadı. Bilâkis!... Fakat biz medeniyet-i hâzıradan ne 
kadar uzak isek hakîkat-i Kur’âniye’den de mütebâidiz. Fenalık oradadır! 
*** 
Siz ey Boğaziçi’nin mümâs-ı gûnâgûnu, payidâr olunuz. Buzlu şerbetler, 
leziz meyveler.. Dünyanın en nefis çilekleri, bî-hemta envai üzümler, bulutsuz semâ; 
siz hepiniz payidâr olunuz. Lâkin, ey aziz kardeşler, terakki-i temeddünün 
memleketimize gelmesine mâni olmayınız: Takarrüb-i ilallâh, teâlî ile olur. 
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Mesîreler 
Bir müddetten beri Boğaziçi’nin bazı sekenesi, peyderpey ta’dîl ve tebdîl-i 
âdât etmekte iseler de mesireler yine o eski mesirelerdir. 
Göksu Boğaziçi’nin orta yerinde bulunduğu gibi kendine mahsus birçok 
mahâsin-i tabîiyeyi de cami’ olduğundan cum’a günleri oraya gidib gezmek bir âdet-i 
kadîmedir. 
Leb-i deryâda şirin, zarif bir çayır; canibeyninde iki küçük su, ki bir cereyân-ı latîf 
ile ve fakat muhterizâne bir surette gelip Boğaziçi’nin mehabetli akıntısına dökülür. 
Çayırın orta yerinde beyaz mermerli, oymalı, ziynetli bir saray ki zengin bir gelinin 
libas-ı mutarrızına müşabih. Sarayın yanı başında kubbeli ve dört cepheli bir çeşme 
ki şark usûl-i mimârîsinin bir bedîa-i kemâli olan Ayasofya’daki çeşme-i dilârânın 
bir enmûzec-i sagîri                                                                       
(Mâ-ba’dı var) 
 
ON SEKİZİNCİ ASIRDA “TÜRKLERİN RESSAMLARI”136 
     [MösyöBub,Sa.11,1909/1325,s.1151-1165] 
 
(Fransa sefareti müsteşarı Mösyö Bub cenablarının bir eserinden mütercemdir) 
Gonkurların Çin’den bahsettikleri zaman kullandıkları tabirle on sekizinci 
asırda Türkiye bir aralık “mecâmi-i garâibden biri” hâlini iktisab eylemişti. 
Tezyînât-ı şarkıyenin devr-i mebhûsun tarz-ı tersîmi üzerine icra ettiği tesiri 
irae etmekten ziyade, zannımıza kalırsa birinci defa olarak, Fransız san’atkârlarının 
bazı âsârını cem’etmeği, ve on sekizinci asrın en meşhur artistlerini “Türklerin 
Ressamları” olmağa sevk eden esbâbı teşrih ve tavzih eylemeği câlib-i merâk bulduk. 
Şüphesiz, Van Mor gibi hayatının otuz senesini İstanbul’da geçiren bir 
ressamın, hayât-ı şarkıye safahâtını tasvir eylemesi mûcib-i hayret değildir; Leyotar 
ve Favari’nin şarkta hîn-i ikâmetlerinde müşahede ve tetkik eyledikleri tipleri 
umuma teşhir etmeği arzu edişleri dahi bâdî-i istiğrâb olamaz. Fakat Parsol, Latur, 
Koşen, Lankra, yahut Vanlu gibi memâlik-i şarkıyede asla seyahat etmemiş olan 
                                                 
136 Türklerin Ressamları. Les Peintres de Turcs tercümesidir. 
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ressamânın âsârında acaba neden o kadar sultanlara ve sarıklı eşhâsa tesadüf 
olunuyor? 
*** 
İşbu san’atkârânın bazısı modellerini, On Beşinci Lui’nin hengâm-ı 
hükûmetinde iki defa Paris’e gelip Osmanlı padişahının ihtişâm ve garâbet-i 
debdebesiyle gerek sarây-ı kralî erkânını, gerek pâyitaht ahalisini müstağrak-ı beht 
eden heyet-i sefâretlerde görmüşlerdir. 1714’deki İran elçisinin ressamı olan Kuapel, 
1721 senesinde Fransa’ya gelen Türk sefâretinin hatırasını nakş u hıfza memur 
edilmeğe en münasib idi. Ve fi-l-hakika, o zaman intişar eden Merkür gazetesinde, 
mûmâ-ileyhün, sefîr-i Osmânî Mehmed Efendi’yi kralın kabul edişini musavvir bir 
tablonun nîrengini nâib-i hükûmete takdim etmekle tavzif kılındığı görülüyor. 1778 
senesine kadar Mösyö Burla dö Monterdun’un koleksiyonunda mevcut olan 
Kuapel’in bu tablosu acaba bil’âhire ne oldu? Mezûniyet-i lâzımeyi ba’de’l-istihsâl 
Justina’nın, kral tarafından ihsan edilen dört yüz liraya mukabil, yaptığı resim ile 
yine murahhas-ı sultânînin, altı yüz lira bedel ile, Piyer Gober tarafından tersîm 
edilen tasviri nerededir? Osmanlı elçisinin yalnız başını gösteren ve Fransuva 
Lömuan’ın pastel ile yaptığı ve Mösyö Lambror’un meşhur odasını senelerce tezyin 
ettikten sonra 1773 senesinde satılan tablo nerede bulunuyor? Asıllarına mutabık 
tarzda Mösyö Dulen tarafından tersîm edilen ve Bâbıâlî sefirinin mahdumuyla 
beraber Hotel Dezenvalid’de Fransa Harbiye nazırı Löblan tarafından suret-i 
kabûlünü musavvir olup 1738 senesi resim salonunda teşhir kılınan tablo acaba hangi 
müzenin tavanında sürükleniyor? 
Parosel tarafından Mehmed Efendi’nin taht-ı riyâsetindeki heyet-i sefârete 
tahsis edilen tesâvîr, sâlifü’z-zikr âsârın bir hüsn-i tesâdüf neticesiyle meydana 
çıkacağını me’mûl ettiriyor. Parosel’in hayât-ı husûsiyesini yazan muharririn kavline 
nazaran, 21 Mart 1721 tarihinde Paris’te temaşa edilen âlây-ı vâlâ-kadr tersîme salih 
ve ufak bir şey olamaz: Müşâ’şa’ elbiseler iktisa etmiş olan heyet-i Osmâniye-i 
sefâretin bazıları pek kıymetdâr eyerli atlar üzerinde yürüdükleri ve bazıları da 
hâkân-ı şark tarafından Fransa kralına ihdâ edilen cins ve güzel bâr-gîrleri tuttukları 
hâlde teşrifât memurlarını takib ediyorlar; arkalarından da İsviçre, Fransız muhafaza 
taburları, kralın maiyeti efrâdı, müşirler geliyordu. Parosel’in bu vesileden bil-
istifade yaptığı müteaddit resimler, kendisinin işbu mevzû-ı âlî ve garâbet-nümâ ile 
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ne derece kesb-i ünsiyet eylediğini gösterir; hattâ heyet-i sefâretin Tovileri’ye 
vürûdunu musavvir olarak yaptığı tablo o derece mazhar-ı rağbet ve teveccüh oldu ki 
bunun kral tarafından mübâyaa edileceği muhakkak addolunuyordu. Fakat efkâr-ı 
hîlekârâneden azâde ve eâzıma karşı yapılan muamelâtta ittihazı zarurî tedâbir ve 
ihtimâmâta gayr-i vâkıf olan Parosel irtikâb ettiği küçük bir hata neticesiyle Dük 
Danten’i kendisinden soğutmuştu. O, iki tane nireng hazırlamıştı; bunlardan biri 
büyük ve adeta itmâm edilmiş idi ki bir odaya ta’lîk olunacak tablolardan olabilirdi. 
Bunu, Mösyö Danten pek ziyade beğenmiş ve medheylemiş ve kendisine itâ kılındığı 
takdirde mahzûz olacağını bu suretle ressama zımnen ifhâm etmiş idi. Lâkin Mösyö 
Danten’in efrâd-ı maiyeti (Parosel)’e o derece vâzıhâne ızhâr-ı metâlib eylediler ki 
ânifü’l-beyân iki nirengi onlara kaptırmamak kâbil olamadı. Bundan mütevellit 
adem-i memnûniyeti, sanâyi-i nefîse nâzırı olan Danten, ketme muvaffak olamadı; 
ve mebhûs tablonun sarây-ı kralîye alınması; ve adeta eskimiş krokilerinden bil-
istiâne resim yapması zımnında (Parosel)’in davet edilmesi için birçok zaman 
beklemek icab etti. Kendisine üç tablo sipariş ettiler; bunların ikisi vücuda geldi; 
1746 senesi resim salonunda teşhir edildikten sonra (Versay) Müzesi’ne tevdî’ 
olundu. 
Gerek bu tablolar, gerek bunlardan bil-istinsâh imâl edilip (Goblen)’lerde 
muhafaza kılınan halılar, sefir Mehmed Efendi’nin Paris’e sûret-i duhûlünün, kendi 
muasırîni için ne kadar cazibedâr ve dilrübâ olduğunu irae etmektedir. (Sen Simon) 
bile hatıratına bu vak’aya dair tafsilat derc eylemeği münasib gördü. Aynı keyfiyet 
için nâib-i hükûmetin annesi kızına yazdığı mektupta bervech-i âtî idâre-i kelâm 
eyliyor: “Bütün saray erkânı içinde, geçen pazar günü şehrimize muvâsalat eden 
heyet-i sefâreti (Palas Rövayal)’de seyretmeğe gitmeyen yalnız ben kaldım. Kral bile 
Mareşal Bofler’in balkonundan onu temâşâ eyledi. Oğlum ile gelinim, grandüşesin 
nezdinde; hafîdim, müsketerler kumandanının evinde; Madam Ladüşes mahâdîmiyle 
beraber, Prens Depiney’in hanesinde; Prens Konti dahi, Düşes Dörohan Şabo’nun 
ikametgâhında bulunuyorlardı. Hâsılı görüyorsunuz ki benden başka herkes seyre 
şitabân olmuştu…” Birkaç gün sonra gönderdiği mektupta dahi şunu ilave etmiştir: 
“Şimdilik, yeni bir (alaturka) modadan bahsedildiğini işitmedim; fakat belki de 
benim malumâtım olmaksızın böyle bir moda mevcut olabilir; çünkü böyle şeyleri 
ben pek uzaktan takib ederim.” 
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Ânifü’z-zikr mektupların muharriresi, an-asl Almanyalı bir prenses idi. 
Paris’te yaşarken kendisini ihâta eden cemiyeti öyle bir nüfûz-ı nazar ve şiddet ile 
tetkik eylemişti ki Türk heyet-i sefâretinin payitahtta ikameti Fransızları lakayt 
bırakmayacağını pek âlâ bilirdi. Parisliler, hiçbir zaman, ecânibe ibrâz-ı muhabbet 
eylemekten geri durmamışlardır. Hattâ denilebilir ki onların târîh-i fart-ı 
meserretlerini tekrar tanzim etmek için, bir ânın sâika-i hevesiyle libas ve 
serpûşlarına icra ettikleri tebdîlât, takib eyledikleri modaları nazar-ı teftîşten 
geçirmek kifayet eder. Maa-mâ-fih murahhas-ı şehriyârînin birkaç ay mütemadiyen 
iktisab eylediği rağbet ve şöhret; alaturka modaların mer’iyetinden ileri gelmiştir farz 
edilemez. Onun haiz olduğu nüfuz daha ciddi, bıraktığı izler daha sâbit idi. 
*** 
Bu devir esnasında bir Türk Fransa’da mutlaka mazhar-ı hüsn-i kabûl 
olurdu. Hâlbuki birkaç sene mukaddem keyfiyet beraks idi. O zamanlar şark, bir 
meydân-ı vegâ-yı dâimî telakki olunuyor; orada seyahat edenler yalnız âsâr-ı atîkaya 
atf-ı nigâh eyliyorlar; garâbet-i hayât ve telebbüsü nazardan dûr tutuyorlar; ve bütün 
tebaa-i Osmâniye’ye dîn-i Nasârâ düşmanı gözüyle bakıyorlardı. Hattâ On Dördüncü 
Lui’nin hengâm-ı hükümrânîsinde birkaç kere Fransa’nın ehl-i salîb muhârebâtını 
ihya ile İstanbul surları üzerine yürüyeceği zannedildi; zira Fransız elçisi o sırada 
Dersaadet’te dûçâr-ı hakâret olmuş; sultân-ı Osmânîyâ’nın murahhası dahi Versay’da 
saray erkânının hedef-i tezyîfâtı olmuş ve Fransa’da müddet-i ikâmetinin, Burjuva 
Jantilom piyesindeki merâsim-i Türkiye gibi hatırasından başka bir eseri kalmamış 
idi. 
Münâsebât-ı siyâsiye bil’âhire tebeddül eylediğinden Fransa kralı, Türk 
padişahının yine müttefik-i sâdıkı olmuş idi. Artık Devlet-i Osmâniye’nin mahvına 
vesilecû olmadıktan başka onu her zaman müdâfaaya şitâb ediliyor; ve Volter’in 
nüfuzuyla Hazret-i Muhammed (A.S.)’den, Kur’ân-ı azîmü’ş-şândan bahse müsâade 
olunuyordu. Zaten Kont dö Bonval Paşa ile Ayşe Hanım’ın sergüzeşt-i acîbânesine 
meftûn olarak Türkiye’ye rabt-ı kalb eden sarây-ı kralîde birçok kişi var idi. Dilfirîb, 
hüsnâ Çerkes hanımının hamisi sefir Feryol ve taallukatından mâ-adâ lutf-ı kralî ile 
yirmi beş seneden beri İstanbul’da hizmet-i sefârette kullanılan daha birçok aileler 
var idi. Hepsi, şarktaki ikametlerinin hatırası olmak üzere, memleketlerine 
avdetlerinde, birtakım eşya getirmişlerdi. Bazısı getirdikleri esliha-i şarkıyeyi krala 
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takdim ve ihdâ eyliyor; bir kısmı, satın aldıkları kumaşlar ve elbiselere bürünerek 
kendilerinin Türk kıyafetinde tasvirlerini yaptırıyor; veyahut bu suretle tebdîl-i câme 
ederek ahibbâsıyla latife ediyor; diğerleri de huzûr-ı şâhâneye kabullerini musavvir 
tablolar gösteriyorlar; veyahut şarkta ikametgüzîn ve kralın ressamı olan (Jan Batist 
Van Mor)’un pek ra’nâ bir tarzda tersîm eylediği hayât-ı mahalliyenin safahât-ı 
adîdesini irae eden tablolarını ibrâz eyliyorlardı. Hattâ bu tabloları sefîr Mösyö Dö 
Feryol “estamp” şekline koyarak nüsha nüsha çıkarmış ve saray erkânına satmıştır. 
Binâen-aleyh böyle hisler taşıyan bir cemiyetin 1721 senesinde Fransa’ya 
giden Türk heyet-i sefâretini hüsn-i kabûl edeceği bî-iştibâh idi. Usûl-i teşrîfât 
mucibince huzuruna çıkan zadegân ve eâzımdan gerek harekât, gerek libaslarıyla pek 
farklı olan bu ecnebî sefâretini görmek genç kralın hoşuna gittiği anlaşılınca sefâret-i 
mezkûreye daha ziyade şenlik yapılmağa başlandı. Zaten Mehmed Efendi böyle bir 
hüsn-i kabûle layık idi: Düşes Durlean, kendisini görmek için gelen saray 
kadınlarına Mehmed Efendi’nin nasıl muamele ettiğini ve kendisine gösterilen 
şeylerden istifade ve telezzüz etmeği nasıl bildiğini hikâye ettikten sonra: “Bu kadar 
şey anlayışına bakılırsa, onun mümtaz ve kibar bir adam olduğuna hükmetmek 
lazımdır” diyor. Sefîr-i mûmâ-ileyh, ressamların hücre-i iştigâllerini ziyaret ettiği 
gibi kendisinin huzûr-ı kralîye kabulünü musavvir büyük tablonun hîn-i tersîminde 
dahi Fuapel’in evine gider ve model gibi dururdu. Resminin hitâmında bakar üzerine 
hakkedileceği zaman kendisine gösterildikte Fransızca olarak “Pek güzel olmuş” 
demesini de  bilirdi. Tasvirini yaptırmaktan imtina etmemesi etrafındakileri pek 
mütehayyir bırakıyordu. Bu devrin Müslümanları pek müsamahakâr davranıyorlardı; 
o zamanlar Bâbıâlî ricalinin ve onların tevâbiinin tasvirlerini yapmak hususunda bir 
ecnebî san’atkârının ne kadar nâil-i müsâade ve suhûlet olduğunu anlamak için 
Liotar’ın resimlerini gözden geçirmek kifayet eder. Mehmed Efendi dahi bu kabîl 
adamlardan idi. Cezâir-i Bahr-i Sefîd’de geşt ü güzârı esnasında tesadüf eylediği 
güzel kadınların resimlerini yapmaktan lezzetyâb olan bir kaptan paşa gibi Mehmed 
Efendi dahi, müzeleri, kütüphaneleri, ziyaretinden ve kralın muallimesi meşhur 
Madam Mobuva’dan aldığı derslerinden sonra müsait zamanlarında oğluna resim 
tedrîs ettirmeğe gayret ettirdi. Bu genç Osmanlı, fenn-i tersîmdeki hüsn-i tabîatını, 
İstanbul’a avdet ederken götürdüğü Matmazel Dö Şarole ve Madam Dö Polinyak’ın 
tasvirleriyle ispat etmiştir. “Padişah, onları görür görmez almış, hazinesine 
 294
koymuştur, onlardan bir dakika ayrılmak istemiyor.” Bu vak’ayı muhâbere-i 
resmiyesinde zikreden Fransız sefiri, On Dördüncü Lui zamanında Fâs emiri 
tarafından Matmazel Dö Konti’ye gönderilen heyet-i mahsûsayı ihtar ediyor; ve 
ecille-i ricâl-i Osmâniye’den birinin yakında Paris’e gidip sâlifü’l-beyân 
prenseslerden birinin dest-i izdivâcını taleb etmesini kabil görüyor. 
Mehmed Efendi’nin iktisab eylediği hüsn-i sıyt [?], az zaman zarfında bütün 
Osmanlılara teşmil edildi. Onunla o kadar meşgul oluyorlardı ki onu gönderenlere de 
atf-ı dikkat etmek icab ediyordu. Merkür dö Frans gazetesinde İstanbul’dan mevrûd 
birçok mektub neşrediliyor; ve şarkın tarihine, siyasiyâtına, ahlâk ve âdâtına dair 
kütüb-i adîde tab’olunuyordu. Sonra, 1714’te Rızâ Han’ın sefâretinden sonra 
Monteskiyö’nun te’lif eylediği << Acem Mektupları >> nâm eseri takliden << Türk 
Mektupları >> isminde bir kitap tahrir ve neşrolundu. Bu kitapta güya Türk kadınları 
Paris’te duydukları ihtisâsâtı kendi saray arkadaşlarına bildiriyorlar; ve Mehmed 
Efendi’nin birtakım hayalî kitapları sergüzeştlerini kayıt ve Paris’lileri pek de şâyân-ı 
tefâhür olmayan bir tarzda tasvir eyliyorlar. Türkler, bu suretle, romanların en 
mühim eşhâsı sırasına geçmiş oldular: Merdümgirîz, vahşi korsanlar; saraya 
hapsedilmiş genç esir kızlar; odalıkları kaçıran cesur, cür’etkâr süvariler; kıskanç 
fakat aldatılmış ağalar; haremin safdil bekçileri; pek marifetli hizmetçiler; işte yalnız 
isim ve kisvesi şarklı olan bu eşhâs, on sekizinci asırda pek ziyade rağbet edilen 
tasvîrât-ı şehvâniye ve münâsebât-ı âşıkâne ile memlû kitapların esas ve zeminini 
teşkil ediyordu. 
1721 senesinden itibaren pek çok intişar eden Türklere ait bu romanlar 
miyanında “Mehmed Amm-zâdesi” ve “Sedir” unvanını taşıyanlardan el’ân bazen 
bahsedilmektedir. Hâlbuki “Mahmûd, Bir Hikâye-i Şarkıye (1729)”, “Râsime yahut 
Gürcü Güzeli (1735)”, “Ebû Müslim yahut Hakiki Dostlar, Hikâye-i Türkiye (1737)” 
namındaki kitaplardan bugün hemen kimse haberdâr değildir. Bir heves-i ânîye 
tebean yazılan işbu âsâr, modaların sebatsızlığı, televvünü netice olarak, adem-âbâd-ı 
nisyâna atılmışlardır. 
Maa-mâ-fih bu devrin başka eserleri, şahitleri kalmıştır; 1735 senesinde 
opera tiyatrosunda (Rambo)’nun mevki’-i << âlîcenâb-ı temâşâya koyduğu Türk >> 
piyesi elde bulunmasa bile şarkın o zamanlar san’atkârlar üzerine icra eylediği 
cazibeyi ispat etmek için Vandum Meydanı’nda kâin Mösyö dö Bulluni’nin 
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hanesinin tezyini maksadıyla (Lankra) tarafından tersîm edilen << Âşık Türk >> 
levhasını görmek kifayet eder. Hattâ Encümen-i Dâniş bile mezkûr san’atkârâna << 
Zendostâne Eğlenceler Ressamları >> unvanını vermiştir. 
(Lankra)’nın eserinde –zîrdeki ebyâtı pek nazikâne söyleyen– o latif 
sarıklıyı sanki muhık göstermek için Laju dahi sarây-ı ihtişâm ve tantanaları arasında 
aşk ve (muhabbete) karşı ihrâz edilen muzafferiyâtı tasvir ediyor idi. 
Bu vahşi iklimde bile muhabbet, kalbime en müthiş darbelerini vuruyor ve 
kitaramla mütemadiyen teganni ettiğim işitiliyor; o kadar halîm görünen bu çocuğa 
lanet olsun! O bizden yüz defa daha ziyade (Türk’tür). 
1740 senesi resim salonunda teşhir edilen sâlifü’z-zikr tablonun tavsifâtı bir 
kitapta münderiç bulunduğundan buraya kısmen naklediyoruz: “Etrafı oymalı olan 
bu tabloda bir bâğ-ı safâ tasvir edilmiş; yere yayılmış bir Türk halısı üzerinde 
padişah bulunuyor; yanında bir harem ağasının koluna ittikâ eden bir hanım sultan 
arz-ı endâm ediyor; ve tâ uzakta heykelli, çağlayanlı bir korucuk rûnümâ oluyor.” 
Fakat eşhâs-ı şarkıyenin (Laju)’nun levhalarına nasıl tersîm edildiklerini  << 
Padişahın Tahtı >> ve << Sultan Hanımın İstihmâmı >> nâm tablolar irae 
eylemektedir: Eşhâs-ı mezbûre, ressamın tasvir ettiği manzaraların etrafında 
içtimalarından lezzetyâb olduğu binlerce tezyinâta bir mütemmim-i zarîf hükmünde 
kalıyordu. 
Kont Ganey’in 1874 senesinde (Pale Burbon)’da teşhir ettiği iki latif 
levhanın muharriri başka bir tarz-ı idrâk ve tasavvur takib ediyor. Katalogda bu 
levhalar (Löprens)’e atfolunuyordu; zira on sekizinci asırda tersîm edilib şarklıları 
gösteren her tabloyu ona atfetmek âdet olmuştur. Her ne kadar (Löprens) Rusya’da 
müddet-i medîde-i ikâmetinin hatırası olmak üzere birçok tablolar yapmış ve 
Moskofların ahlâk ve âdâtına dair albümler neşreylemiş ise de şarka seyahati asla 
vâki’ olmamıştır. Bu ressam hakkında tedkîkât-ı amîkada bulunan Mösyö 
(Hedü)’nün de netîce-i mütâlaasında Löprens’in şarktan mülhem bir eserinden 
bahsetmesi de iddiâ-yı sâbıkımızı müeyyettir. Halılar üzerine gelişigüzel uzanmış 
işvebâz odalıkların arasında sâhibkırân-ı memâlik-i Osmâniye geziniyor, ve elinde 
tuttuğu mendilini, bu nişâne-i saâdet-mev’ûdeyi, mes’ûd-ı intihâb-girdesine atıyor, o 
da, ızhâr-ı meserret için, cilvekârâne raksediyor. İnsan bu hâli tahayyül edince << 
Âşık Türk >>’ün sanki mütemmimi olmak üzere (Nikola Lankra)’nın tersîm eylediği 
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<< Rum Dilberi >>’ni de o odalıkların bir refikası telakki etmek istiyor. Zaten bu 
nazik, zarif mahlûkların alâim-i vechiyeleri birbirlerine müşabih, letâfetleri de aynı 
değil mi? Birisine tuhfe edilen bu kıt’a hepsine şâyân-ı takdîm değil midir? 
 
                                         Ey hüsn-i tâze, sizin esâretiniz 
                             Kulûbu teshîr etmenize mâni olmuyor. 
     En vakur hükümdârlar bile size ta’zîm-i ihtirâm ediyorlar. 
                             Sırf sâhir gözlerinizin kuvvetiyle 
                             Gâliblerinizi mağlûb ediyorsunuz. 
 
Fakat bu levhaya bakarak, aralarındaki müşabehete rağmen, onu ne 
(Lankra)’ya, ne de (Vato)’ya atfetmemeli. Mösyö Dimye onun musavvir-i hakîkîsini 
bulmuştur ki o da Kristof Hue’dir. Hotel dö Strasburg ve Şato de Şan’ı hayvan ve 
sair fantazya resimlerle tezyîn eden mûmâ-ileyh dahi Türklere ait tasvirât icrasından 
kendisini men’edememiştir. 
Bu nev’i tablolar, demek mazhar-ı terğîb oluyordu ki Almanya hânedân-ı 
hükümdârîleri nezdinde maharetini teslim ettirmiş olan (Şmid) 1736 senesinde 
Paris’e muvâsalatında en evvela (Pol Lankra)’nın << Âşık Türk >> ve << Rum 
Dilberi >> namındaki eserlerini hakketmekle teşhîr-i san’ata başlamıştı. Aynı 
zamanda İtalya’dan avdet eden (Karl Vanlu) dahi modaya ittibâ’ ve ilk tersîm ettiği 
eserindeki eşhâsı Türk kıyafetinde tasvir eylemişti. Zaten Roma’da bu yüzden 
kazandığı muvaffakiyet, onu teşcî’e kâfi idi. Şehr-i mezkûrda iken, bir İngiliz 
asilzâdesi için bir tablo yapmıştı. Bu tablo, tuvaletini yapan bir şark kadınını irae 
ediyordu. Ressâm-ı mûmâ-ileyhin hayât-ı husûsiyesini yazan muharririn kavline 
nazaran, vaziyetin letâfetinden, ten renginin zarâfetinden, hutûtun inceliğinden, 
kumaşların ve mütemmimât-ı sâirenin güzelliğinden nâşî pek hoş bir tablodur. 
(Didero)’ya nazaran ise, tablonun şöhretini yapan ve garâbetini teşkil eden, kadının 
bacağına bir bilezik takmış bulunmasıdır. Fakat 1737 senesi resim salonunda teşhir 
edilen diğer iki tabloda (Vanlu) ızhâr-ı garâbete çalışmamıştır; eşhâsı şark kisvesi 
giymiş göstermekten maksat, o zamanki modadan bil-istifade, celb-i nazar-ı dikkat 
idi. Bu iki tablo: “Paşanın metresinin resmini aldırması” ve “paşanın metresine 
konser verdirmesini” musavvirdir. 
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Kendilerine giydirilen elbiselere, taşıtılan ayrı sarıklara, takılan kaba 
sakallara rağmen bu eşhas, hakiki Türklere benzemiyorlardı. 1721 senesinde görülen 
modeller unutulmak üzere idi ki 1742’de Fransız san’atkârânı yeni modeller 
müşahede eylemek fırsatına nail oldular; bunlar, evvelkilerinden belki daha garâbet-
nümâ idi. 
Târîh-i siyasiyâtta ender görülen bir tesadüf olmak üzere, yirmi sene 
mukaddem Paris’lilerin çocuk iken gördüğü Mehmed Efendizâde Saîd Efendi’ye bu 
defa hizmet-i sefâret tevdî’ olunmuştu; mûmâ-ileyh gerek Paris’te, gerek Versay’da 
birçok rüfekâ-yı kadîmesini bularak onlara birinci seyahatinden müstefid olduğunu 
ispat etti. 
İstanbul’a ilk defa olarak fenn-i tıbâati ithal eden bu muhibb-i ulûm ve 
sanâyi’ Osmanlı’nın kral tarafından kabul edilişini musavvir (Koşe)’nin meşhur 
tablosunun hakkedilmemiş olmaması cidden sezâ-yı eseftir. Çünkü Saîd Efendi bu 
suretle herkes tarafından tanınmış olacaktı; nâmı da (Koşe)’nin ismi gibi payidâr 
kalacaktı. Bahsettiğimiz tabloyu görmek saâdetine mazhar olanlar, onun on sekizinci 
asırda Fransız san’atkârânının meydana çıkardıkları eserlerin en mükemmellerinden 
biri olduğunu mu’teriftirler. 
Bütün âile-i kralî ile beraber On Beşinci Lui’nin işgal ettiği tahtın önünde 
arz-ı ta’zîmât eyledikten sonra mevki’-i mahsûslarına çekilen meraklı ve mütecessis 
kibar kadınlar: nekre-gû ve müstehzi saray erkânı, asilzadegân arasından uzun 
elbiseli şarklıların, hükümdâra doğru, pür-ihtişam ilerlediklerini hakkıyla tavsif 
etmek mümkün müdür? Heyet-i sefâretin kabul edildiği salonun feyz-i tezyînâtını, 
tâk-ı kralînin debdebesini tasvirde (Koşen)’in gösterdiği iktidar; Fransa kralının 
azametini, murahhas-ı sultânînin vakâr-ı ihtirâmkârîsini, şarklıların ifâde-i 
rûhiyelerini, bazılarının lâkaytlığını, birtakımının nefret ve istihkarını, bir kısmının 
da (Bunların Hristiyan oldukları muhakkaktır.) kendilerini gösterdiklerinden dolayı 
hissettikleri memnuniyeti, nüdemâ-yı kraliyetin vaziyetlerini tersîmde ibrâz ettiği 
maharet gayr-i kabil-i tariftir. İlk safta tersîm edilmiş olan ve arkalarından görünen 
nedimler, tavır ve hareketleriyle, Türkler hakkında teâtî eyledikleri bin türlü fikirleri 
ifham ediyorlar. 
Sanki bu parlak resm-i kabûlden sıçrayan tasa’udât-ı esrârâmîz, Versay 
Sarayı’nda icra edilen merâsim-i mümâsilenin en müşâ’şa’larından biri olduğunu 
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unutturmamak için, kasr-ı mezbûrun tahta oymaları üzerinde hafif resimler 
bırakmıştır. Bu resimler gâh hakîkat-cûyâne, gâh heves-ber-endâzâne yapılmıştır. 
Orada garp tarz-ı mimârîsinde imâl edilmiş müzeyyenât arasında Türk kıyafetine 
girmiş küçük esâtîrî âliheler birbirleriyle oynuyor; ve ellerinde tuttukları 
madalyonlarda bazen mübtelâ-yı garâm ve dalgın, bazen cengâver ve muzaffer 
paşalar, dilfirîb odalıklar, ve hâtırât-ı şarkıye görülüyor. Bazı kimselerin 
(Fragonar)’a atfettikleri bu levhalar şimdi öteye beriye dağılmışsa da Saîd 
Efendi’nin resmi Versay’da el’ân mahfûzdur. 
Saîd Efendi’nin bu tasviri, (Ave)’nin eser-i çîredestidir. 1742 senesi resim 
salonunda teşhir edilen bu eser, pek büyük bir rağbet ve muvaffakiyet kazanmıştır. 
Bu tabloda kisvenin teferruatı pek güzel tedkik edilmiş ve sefîr-i Osmânî’nin sâhib-i 
zevk ve terakkiperver olduğunu gösterecek alâim gayet vâkıfâne tanzim edilmiştir. 
Bu vakur, zahiren gayr-i mütehassis duran bu çehrede bir tebessüm-i istihzâ 
fark ediliyor; fi-l-hakika bütün Paris’lilerin cezb-i kulûbuna muvaffak olan; << 
Mehmed >> piyesinin mevki’-i temâşâya vaz’ını yevm-i âhere ta’lîk etmeğe Volter’i 
icbâr eden, Molyer’in istihzalarına hedef olan vatandaşlarının sanki intikamını almak 
için tabîb-i husûsîsi (Velasto)’yu Fransa dârülfünûnu muallimlerine doktor tanıttıran 
ve bu unvanı merkuma bizzat huzurunda verdiren hep o Osmanlı değil midir? 
Bu derece zeki ve nükteperdâz bir sefirin resmi, en muktedir fırçalarla 
yapılmağa layık idi. (Latur)’un pastel ile yaptığı resim maa-l-esef zâyi’ oldu. Tabiî, 
(Fenuy)’un tablosundan bil-istinsâh Lion’da (Serokor) marifetiyle hak ve Encümen-i 
Dâniş’çe dahi istihsan edilen tasvir, evvelkinin yerini tutamaz. O zaman münteşir << 
Merkür >> gazetesine nazaran Saîd Efendi, resmi yapılırken, ressamın karşısında 
sabır ve lütufkârlıkla isbât-ı vücûd eder, ve pek ziyade ibrâz-ı nezâket edermiş. 
Tersîm edilen tasvir dahi hakikaten mükemmel olduğundan mahzâ onu görmek için 
pek çok züvvâr sefirin hanesine gelirmiş; hattâ bazı şuarâ medhiyeler bile yazmış. 
O esnada yazılan bu kabîl eş’âr el’ân mahfûzdur. Bunların içinde bir tanesi 
cidden zikre şayandır. Kont dö Bonval Paşa’nın, vefatından birkaç sene sonra, 
ressam (Latur)’a âtîdeki mektubu yazdığı tahayyül olunmuştur: 
“Osmanlı sefiri hazretlerinin Paris’te takdir edilen resmi İstanbul’da dahi 
mûcib-i istihsân olduğu takdirde padişahın gerek kendisinin ve gerek gözdelerinin 
çehrelerini lâyemut bir hâle koymak istemesi muhtemel değil midir. 
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Eğer bu ihtimal hakikat rengini alacak olursa bir mu’cize-i siyâsiye teşkil 
edecektir. Yalnız şunu itiraf etmeli ki saraya dâhil olmak biraz tehlikelidir. Hâlbuki 
orada hüsn ü cazibenin envaı, resim için en mahsuldâr bir menba’ var. Fakat, Latur, 
sen o melekleri tersîm ederken acaba iffet ve faziletini nasıl muhafaza 
edebileceksin?” 
Maa-mâ-fih böyle zarif modeller bulmak için, tâ İstanbul’a kadar ihtiyâr-ı 
zahmet etmek icab etmiyor. O zamanlar, hanım sultanların sanki hepsi Fransa’da 
idiler. 1742 senesi resim salonunda << Hizmetine Cariyeler Bakan Bir Sultan 
Hanımın Hamamdan Çıkışı >>; 1743 salonunda ise << Has Bahçede Gezen Sultan 
>> unvanlı iki tablo görülmüştü. Bunlardan birincisini (Natye) tersîm etmiş, ve 
Matmazel Duklermun modellik vazifesini ifâ etmişti. İkincisi (Ave) tarafından tersîm 
olunmuş, ve Markiz dö Sent Mor modellik etmiş idi. İktidar ve maharetini bu suretle 
tanıtmağa muvaffak olan (Ave) bil-âhire kadınların pek ziyade nâil-i rağbeti oldu. 
Ezcümle Markiz dö Bonak, Markiz dö Plümarten, Madam Maniyak Türk kıyafetinde 
resimlerini yaptırmak arzu ediyorlardı. Fransa’nın bu nevî şereflileri her gün tezâyüd 
etmekte idi. 
Bunlar, resimlerini evzâ-ı muhtelifede aldırıyorlardı: Bilfarz hamamda iken, 
gezerken, sedir üzerinde gelişigüzel uzanıp kahve veya şerbet içerken; yahut 
odalarında raks, teganni ederken, kitara veya harp çalarken; cariyeleriyle halı imaline 
çalışırken ilh… Fakat bütün bu vaziyetlerle iktifa edemeyen (Fransuva Buşe) onlara 
yeni bir tane daha buldu. << Kitap Okuyan Sultan Hanım >> namındaki tablo, 
Boğaziçi’nde mütemekkin sultanları dûçâr-ı veleh edebilirdi. Hâlbuki Paris’te bunu 
hiç mûcib-i hayret görmediler. Bilakis (Koşen, Ayzen, Gravelo, Flavaro, Halle ve 
Buşe) gibi san’atkârların tezyîn ettikleri Türklere dair romanların bir hanım sultan 
tarafından kırâatini pek tabiî buldular. 
*** 
Saîd Efendi’nin sefâreti alaturkaya böylece yeni bir revaç verince, bu moda 
diğer Paris’ten memâlik-i ecnebiyeye dahi intişar etti. Üstadları bulunan << 
Türklerin Ressamları >> eserine iktifâen ve bâhusus bir müddet İstanbul’da ikamet 
ettiği için Avrupa’da 
yörük kıyafetinde gezen ve göbeğine kadar sakal bırakan Cenevreli (Liyotar)’ın 
harekâtına imtisalen, Roma’daki Fransız sanâyi’-i nefîse mektebi şâkirdânı bir gün 
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hep Türk elbisesi iktisa eylediler. 1748 senesinde << Sultanın Kervanı >> namıyla 
tertip eyledikleri bir tebdîl-i câme alayı –ki Viyen’in ıstampaları, Barbu ve Marta’nın 
resimleri sayesinde hatırası mahfûz kalmıştır– Türk modası lehinde yapılmış bir 
nümâyiş-i resmî kabilindendir. Kralın Türklere dair Kovapel’den bir levha istemesi 
ve Madam Ponbadur’un (Karl Vanlu)’ya kendisini sultan hanım kıyafetinde tersîm 
ettirmesi, bu modayı tamim etmişti. 
1752 senesinde mebânî-i kraliye müdüriyeti tarafından 2400 lira tediye 
kılınan Kovapel’in tablosu, padişahın bir çadır altında oturub gözdeleriyle kahve 
içtiğini irae ediyor idi. (Kovapel)’in terekesinde zuhûr eden bir resim, ihtimal ki bu 
tablonun nirengi idi. Fakat her ikisi de, şimdiki hâlde, zâyi’dir. << Padişah ve Kadın 
Efendiler >> unvanıyla Marten’in tersîm ettiği sulu boya levha dahi meydanda 
yoktur. 
Madam Ponbadur’un (Karl Vanlu)’ya sipariş ettiği ve kendi yatak odasını 
senelerce tezyîn eyleyen üç tablo için talih müsait davrandı. 1889 senesinde Paris’te 
sekretanın kolleksiyonu satıldığı zaman << Kahve İçen Sultan >> ve << Halı İmâl 
Eden İki Sultan >> namıyla iki tablo müzayedeye konuldu. Birkaç sene mukaddem 
dahi << Kitara Çalan Sultan >> unvanlı bir tabloyu Baron dö Havelt satın almıştır. 
Bu sonuncu tablo hakkedilerek nüshası tezyit edilmiştir. İki evvelkiler dahi bütün 
koleksiyon meraklılarının rağbetini celbedecek bir surette tab’olunmuştur. (Karl 
Vanlu)’nun tabloları 1755 senesi resim salonuna ta’lîk edilmiş idi.1759 senesi 
salonunda dahi (Jura) << Bir Emirin Dostu ile Mükâlemesi >> ve << Sarayda 
Çalışan ve kahve İçen Kadınlar >> unvanlı iki tablo teşhir eylemiştir. 
1768 senesinin Lua Halbu’nun << Zendost Sultan >> ve << Gözde Sultan 
Hanım >> unvanıyla hakkettirip tab’ettirdiği iki levhanın asılları, (Jura)’nın safahât 
ve eşhâs-ı şarkıyenin tersîminde gösterdiği mahâret-i dakîkayı gösterir. Bu tabloların 
tarz-ı tasvîrleri, yine Halbu’nun ıstampaları sayesinde hıfzedilen (Folson)’un 
(Sultan) ve (Sultan Hanım) unvanlı tabloları gibi, o devrin efkârını pek ayan 
gösteriyor; ve hafifmeşreb adamlar için yapıldıklarını hissettiriyor. Bununla beraber 
tezyînâtın tanziminde hakikate riayet edildiğini de itiraf etmeli. Bu tablolarda hep 
şarkta müsta’mel sedirler, halılar, minderler, perdeler, örtüler, çiçek saksıları veya 
kahve fincanları koymağa yahut çubukları dayatmağa mahsus küçük sandalyeler 
mevcuttur. Fakat bu meziyet, 1859’da (Jura)’nın teşhir eylediği tabloları hakkında 
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yazdıklarına bakılırsa, Didero’ya kâfi gelmediği anlaşılır. O: << Bu tablolarda 
elbiselerin mükemmelen tersîm edildiğini teslim ederim. Lâkin resimde en az 
ehemmiyet atfettiğim nokta da bu kisve meselesidir. >> Bu tenkit tam zamanında 
yapılmış oldu, alaturka moda terk edilmek üzere idi, gittikçe tanılan şark, eskisi 
kadar cazibedâr görünmüyordu, kibar kadınlar, nedimler alaturkadan hoşlanmamağa 
başlamıştı, kisve-i şarkıyeden mahzûz olan artistler dahi piyeslere eşhâs-ı şarkıye 
ithaline müsaraat ettiler. << Üç Sultanlar piyesi, >> Madam Favar’ın bu piyeste 
oynadığı rolde, Liotar, Löjandr tarafından resmi alınmasına bais oldu. İhtimal ki aynı 
piyesi, (Honore Fragunar)’a << Sultan Hanım >> ve << Sarayda >> unvanlı 
tablolarının fikrini telkin etmiştir. 
Madam Döbarri dahi, Markiz Dö Bonpadur gibi, Türk kıyafetinde tasvirini 
yaptırmayı arzu etti. Bu hususta (Amede Vanlu)’ya dört tablo sipariş olundu. 
Bunlardan birincisi sultan hanımın tuvaleti, ikincisi hadım ağalarının, ak ağalarının 
kendisine hizmeti, üçüncüsü odalıklara emir vermesi, dördüncüsü bir teferrüç âlemi 
irae edecekti. Buşumo’nun hatıratına nazaran << Fransız Sultanının >> böyle garib 
bir kıyafete girmek istemesi, kendi âşıkı olan kralın büsbütün nazar-ı dikkatini 
celbetmek maksadına ma’tûf imiş. Fakat bu arzusu icrâya mevki’ çıkamadı. Ressam, 
bundan hoşlanmayacağını hissettiği için, tabloları ona göstermekten içtinab etti. 
Mebhûs tablolar 1775 senesi resim salonunda teşhir olundu; ahali onları takdire 
müsaraat ettiyseler de böyle sultanlarla odalıkların, hepsi bir kalıptan çıkmış gibi 
çehreleri, boyları, renkleri birbirine benzemesi; bâhusus Rum, Gürcü, Çerkes ilh. 
kadınlarının böyle Paris’li şekli almasını mûcib-i hayret buldular. 
*** 
Fi-l-hakika o zamanlar pek çok san’atkârlar şarkta seyahat ettiklerinden 
artık Paris’lilere böyle uydurma Türkler gösterilemiyordu. Favray’ın tabloları, 
Hiler’in resimleri, Amede Vanlu’nun tezyînât-ı resmiyelerini, Tarval’in bazı 
müşahedâtını takdir etmeğe mani oluyorlardı. 
Fransızlar hep şarkı sevmekte idiler. Fakat şarktan yalnız salonlarını tezyîn 
etmeğe salih mevzûlardan başka şey de istiyorlardı. Kendi ihtirasâtlarını bi’l-iâde 
gerek edebiyatta tavsif, gerek san’atta tasvir ettikleri bu şarklıları sırf kisve-i 
garîbeleri ve saray sergüzeştleri için sevmekle iktifa etmiyorlardı. Onlar şimdi, 
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hakiki şarklıları müşahede, bunların hislerini tetkik, içinde yaşadıkları tabiatı teşrih 
etmek arzu ediyorlardı. 
On sekizinci asrın nihayetinde << Osmanlı İmparatorluğu’nun Tablosu >> 
ve << Yunanistan’da Seyâhat-i Acîbe nâm >> âsârı tersîm etmek için Şuvazöl Gofiye 
ve Mora Caduso’nun cem’ettikleri artistler, yeni bir çığır açtılar, bir usûl-i nev ittihaz 
eylediler. Türklerin ressamları ve alaturka şeyler ortadan kalktı, yerine Türkiye’nin 
ressamları geldi. 
 
 
ÇIKMAZ SOKAK 
    [Şahabettin Süleyman,Sa.11,1909/1325,s.1166-1180] 
-Mâ-ba’d ve hitâm- 
 
Üçüncü Perde 
“Birinci Perde’deki tertibât” 
Birinci Meclis 
Refîka, Nesîb 
“Perde açılınca sahne birkaç saniye boş kalır.. Sonra ikinci salonun ortada bulunan 
kapısı açılır. Nesîb ile Refîka görünür. Nesîb bir müddet durur, Refîka bir şeyler 
sorar gibi yapar, Refîka evzâ ve harekâtıyla asabiyeti taklit eder. Ve böylece cevap 
vermiş gibi görünür. Sonra ilerlerler..” 
 Nesîb — (Birinci salonla ikinci salonun arasında bulunan kapının eşiğinde) 
İnanamıyorum, ne yapayım? Böyle bir şeyin olduğuna, olacağına imkân vermek, 
verebilmek, bence kabil değil, ki… 
 Refîka — Size yalan mı söyleyeceğim? Ben onları beraber, bu gece gördüm.. 
 Nesîb — Nermîn ile Câvîd’i… Beraber…?.. Otururlarken… 
 Refîka — (Kızarak) Câvîd, Nermîn’in odasında yatağında bulunuyordu. 
 Nesîb — Dün geceden beri bana niye söylemediniz? 
 Refîka — Çünkü uyuyordunuz. Ve daha sonra muztaribsiniz, bunu duyunca 
uyuyamazdınız, sıkılırdınız.. Hâlbuki her şeyden evvel bence sizin hayatınız 
lazımdır.. 
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 Nesîb — Câvîd’den her şeyi ümîd ederdim.. Fakat Nermîn’den… hiçbir şey 
ümit etmezdim.. O melek gibi bir kızdır.. Sakın, Câvîd Nermîn’e tasallut fikriyle 
odaya, Nermîn’in odasına ve yatağına girince sen de üzerine gitmeyesin! 
 Refîka — Paşa! Siz anlamak, yahut inanmak istemiyorsunuz, beraber, kucak 
kucağa, öpüşürlerken.. düşünsene.. Eğer Nermîn Câvîd’in bu küstahlığına alışmamış 
olsaydı.. razı bulunmasaydı.. böyle mi olurdu? Şüphesiz mukavemet ederdi.. 
Şüphesiz bu mukavemetten küçük bir gürültü husûle gelirdi.. Ve Nermîn öyle yatmış 
bulunmazdı. Câvîd’i kollarıyla iterdi. Gözleriyle, kaşlarıyla, bütün mevcudiyetiyle, 
bütün galeyân-ı ismetiyle tehdit ederdi, “Bağırırım, herkesi imdadıma çağırırım” 
derdi. 
 Nesîb — Belki sen daha odaya girmeden evvel.. Bütün bu dediklerin 
olmuştur.. 
 Refîka — Namus bence gayet büyük ve kıymetdâr bir şeydir.. İnsan onu 
muhafaza için ölmeli fakat teslim etmemeli! 
 Nesîb — Sen başka… Senin gibi bir kadın İstanbul içinde yoktur. Ben 
bundan eminim... yahut pek azdır.. 
 Refîka — Beni bırakınız şimdi Nermîn’i düşünelim. Ben evimin içinde, 
çatımın altında zina gibi gayr-i meşru ef’âlin cereyanına müsâade edemem. 
 Nesîb — Ben de edemem.. Namussuzluğa tahammül ile iğmâz-ı ayn etmek 
kadar fena bir şey olamaz.. Onun için bir şey düşünmeliyiz! 
 Refîka — Ne yapalım?.. 
 Nesîb — Bana kalırsa, mademki aralarındaki münasebet bu derecelere kadar 
gelmiştir. Bir nikâh ile onları birleştiririz; her şey meşrû’ olur.. Nermîn fena kız da 
değildir. Zaten sana da lazımdır.. 
 Refîka — Ne fena düşünüyorsunuz, canım. Çıldırıyor musunuz bilmem ki… 
Câvîd gibi bir genç kala kala bir dula, bir Nermîn’e mi kaldı?.. Câvîd’e kadın mı 
yoktur.. 
 Nesîb — Doğru.. fakat Nermîn benim kardeşimin kızıdır.. Böyle leke ile onu 
nasıl atabilirim? Onu kardeşim ölürken bana tevdî’ etti, bana emniyet etti… 
Düşünsene ki… haklı değil miyim? 
 Refîka — Paşa, oğlunuza ne kadar bigânesiniz. İptida Câvîd’i, ve onun 
istikbâlini düşünmelisiniz.. Sonra Nermîn’i.. 
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 Nesîb — Ben Nermîn’i Câvîd’den daha ziyade severim, hanım. Bu kızı 
bedbaht edecek hâllere beni sevk etme! Rica ederim… Biraz sükûn eyle, itidal ile 
düşün, Câvîd ne vakit olsa evlenmeyecek mi? Evlenmek için bir kadın lazımdır. O 
kadın da Nermîn olsun! Nermîn’in nesi eksik. Burnu mu, kaşı mı, gözü mü? Pek âlâ 
kadın.. Saf, sakin, fedakâr, güzel, terbiyeli.. (Biraz durduktan sonra şüpheli gibi) ve 
asîl… 
 Refîka — Ben Câvîd’i sizden daha ziyade seviyorum. Sizden daha ziyade 
düşünüyorum. Câvîd daha ne gördü? Kaç yaşında?.. 
 Nesîb — Yirmi üçünde.. 
 Refîka — Böyle bir genç dul bir kadın alsın yazık değil mi? Ona lekesiz, 
ma’sûm, bir bebek kadar güzel genç kız bulmak mümkün iken.. Tutup da kocasından 
boşanmış bir kadın almak.. bu bence, divaneliktir. 
 Nesîb — Kızla, dul arasında ne fark var? 
 Refîka — Bekâret erkeğin itimadı, zevki, ruhudur.. Çünkü bakir bir kız hayat 
nedir, levsiyât nedir, aşk nedir bilmez, yahut pek mübhem bilir.. Genç kız ümidini, 
arzusunu kalbinde bir gonca, bir tohum hâlinde bulunan aşkını, bekâretini katl ile 
onu asıl hayata, zevke, zevk-ı tenâsüle sevk edecek erkek için saklar.. Biz kadınların 
hüccet-i ma’sûmiyeti bekârettir. Onun için o, bekâret erkeklerin itimadıdır.. Erkeğin 
zevkidir. Çünkü.. onu imha etmek, ifnâ etmek var.. Çünkü ona malikiyette tahakküm 
var, çünkü herkes ona malik olamaz.. O, sonra erkeğin ruhudur.. çünkü.. çünkü bir 
kan damlasıyla bir kadına zevki öğretmekle, ve ona ilk bûseyi tattırmakla.. insan 
üstat olur, muallim olur.. Bugün ben seni seviyorum, hiçbir zaman unutamam. 
Unutamayacağım.. çünkü ilk bûseyi sen bana öğrettin, ilk zevki sen bana tattırdın.. 
kadın ilk bûseyi uzatan dudağı pek güçlükle, pek müşkülâtla unutur, bunu bil!.. Ve 
emin ol, ki Nermîn ilk kocasını hiçbir zaman unutmaz.. ve unutamaz.. 
 Nesîb — Farz edelim, ki.. bu düşündüklerin doğru olsun! Fakat ben Nermîn’i 
Câvîd için feda edemem.. Mademki çapkın Nermîn’i iğfâl etmiştir. Mücazâtını da 
görmelidir.. 
 Refîka — Fakat, Paşa, hiç düşünmüyorsun. Bunda bir de bizim menfaatimiz 
var.. Senin ve benim anlıyor musun? Menfaatimiz var, diyorum.. 
 Nesîb — Anlamadım.. Ne suretle? 
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 Refîka — Câvîd genç, güzel, müstesna bir zabit. Ve sonra senin oğlun.. 
Bugün biz istersek.. padişaha en yakın olanlardan birinin de kızını ona alabiliriz.. O 
zaman sen teveccüh-i şâhâneye daha ziyade mazhar olursun.. Bir rütbe daha terfî’ 
edersin.. Düşün, müşîr olmayı… Ben senin müşîr olduğunu ne kadar görmek 
isterim.. Siz diyeceksiniz, ki buna ihtiyacımız mı var? Evet, yok.. paramız var. Refah 
ve saâdetimiz var, hulâsa her şeyimiz var.. fakat bir fazla göz çıkarmaz.. 
 Nesîb — Evet, fakat.. bu iş olmamış olsaydı.. 
 Refîka — Ve daha sonra Câvîd hakkında mabeynin bir tasavvuru olup 
olmadığını bilmiyoruz.. Siz daima söylersiniz ki şevket-meâb efendimiz, tebaasını 
sevdiğinden olmalı, izdivaçları bile bilmek isterlermiş.. 
 Nesîb — Evet, fakat buna mabeyn mümânaat etmez zannederim, çünkü 
Nermîn Câvîd’in amcasının kızıdır. 
 Refîka — Farz edelim, ki padişah bunda ubûdiyete yakışmayan bir hâl 
görmesin, fakat karînlerden biri, Câvîd’e kızını vermek istiyorsa.. o zaman ne 
yaparız? Sen benden iyi bilirsin, ki.. bunların en gizli emellerini, arzularını görenler 
ve takib edebilenler bu toprakta refahla yaşarlar.. 
 Nesîb — Âh! Çapkın! Başıma neler getirdi? Şimdi ne yapayım? Bu levsten 
nasıl çıkayım? Bu söylediklerinin hepsi doğru.. Aman yarabbi! Aman yarabbi! Sen 
bilirsin! 
 Refîka — Paşa, bunda sıkılacak, düşünecek bir şey yok.. Nermîn’i halasına 
göndeririz.. ve daha sonra oldukça üstü başı yerinde, okur yazar, bendegândan bir 
koca buluruz. Biz de kurtuluruz Câvîd de kurtulur, Nermîn de. 
 Nesîb — Bir defa biraderin fikrini de sorsak. 
 Refîka — Siz bilirsiniz.. 
 Nesîb — Telefonla çağırsana. 
(Refîka telefona gider. Biraz telefonla görüşür.. Biraz sükût… Sonra gelir) 
 Refîka — Paşa bir şeyi etraflıca düşünmeyince.. karar vermek fenadır.. 
 Nesîb — Evet, ya Nermîn Câvîd’i seviyorsa. 
 Refîka — İmkânı olmayan şeylerden vazgeçmek tabiidir. Bittabi ümidini 
keser, bir müddet ağlar sonra unutur. 
 Nesîb — Aman! Bu Câvîd bütün hayatımı yedi, bitirdi. 
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İkinci Meclis 
Evvelkiler, Şekîb 
(Şekîb dairesine îsâl eden kapıyı açar. Görünür.) 
 Nesîb (Görür görmez) — Birader, gel, bak neler olmuş.. Hayret edilecek şey.. 
Sabahtan beri öyle müşevveş, bulaşık bir iş içindeyim ki.. tarif edemem.. 
 Şekîb — Ne o, bir şey mi var? Bir felâket mi, nedir, ne var, rica ederim?.. 
 Nesîb — Felâket gibi bir şey.. 
 Şekîb — Sakın Yıldız’dan.. bir şüphe.. bir şey.. Malûm ya. Zaman nazik.. 
 Nesîb — Hayır.. Oradan değil! 
 Refîka — Câvîd Bey’den. 
 Şekîb — Daima Câvîd! Bütün evin sükûnunu, istirahatini ihlâl eden o.. Ne 
ma’nâsız, ne hırçın çocuk.. Ailede bir tane.. Başka yok.. Efendim.. Bilmem ne 
istiyor, maksadı nedir? Birader, yeğenim ama, fevk-al-âde kızıyorum. biz bu yaştan 
sonra daima didinelim, beyefendinin keyfi için ezilelim mi?.. Yine ne yapmış? 
 Nesîb — Bu son yaptığı bütün yaptıklarından berbat.. Bu son vak’ada Nermîn 
de dâhil. 
 Şekîb — Nermîn’e bir şey mi yapmış? Câvîd’in zulmüne uğramayan bir o 
vardı. Bir o eksikti.. Şimdi koleksiyon tamamlandı.. 
 Refîka — Hayır bunda Nermîn fâil-i müşterek.. 
 Şekîb — Anlatınız rica ederim, merak etmeye başladım.. 
 Refîka — Paşa anlatsana.. 
 Nesîb — Sen, anlat Refîka!.. 
 Refîka — Bugün ben o kadar asabiyim, ki.. artık söz söyleyecek hâlim 
kalmadı.. 
 Nesîb — Ben de nereden başlayacağımı bilemiyorum. 
 Şekîb — Nereden başlarsanız başlayınız. Ortasından söyleyiniz. Bir şey 
söyleyiniz, rica ederim. 
 Nesîb — Dün gece.. 
 Refîka — … Saat dört raddelerinde.. 
 Nesîb — … Evet, dört raddelerinde hanım odasından çıkar.. Doğru sizin 
daireye gider. 
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 Refîka — Hayır. Öyle değil.. salonda okumak istediğim bir romanı aradım.. 
bulamadım. Belki Nermîn’dedir, dedim. Sizin daireye girdim. 
 Şekîb — Evet.. 
 Nesîb — Mademki Nermîn’in kitabı okuması ihtimali var tabii, hanım, 
doğrudan doğruya onun odasına gider. Kapıyı aralık bulur, açar.. Ne işitse 
beğenirsiniz.. 
 Şekîb — Bilmem.. 
 Refîka — Arayınız, bakayım.. 
 Şekîb — (Arayarak) Nermîn kitabı Câvîd’e vermiş, Câvîd de mabeyne 
götürmüş, hâlbuki kitap şevket-meâbın bir türlü istinas edemediği kitaplardanmış… 
Hakkınız var, telaş etmelidir ya!.. 
 Nesîb — Canım benim evimde böyle kitap bulunur mu? 
 Refîka — Bulamadınız Şekîb Bey… 
 Nesîb — Bulamadınız, öyle değil, (Bir müddet tevakkufla) öpüşüyorlarmış… 
 Şekîb — İki amcazâde birbirini öpebilir, bundan tabiî ne var? 
 Nesîb — Hayır, öyle değil.. Câvîd Nermîn’in… Anlat Refîka! 
 Refîka — Bu noktayı benden daha kolaylıkla söyleyebilirsiniz, mademki 
erkeksiniz… 
 Şekîb — Rica ederim, sonra? 
 Nesîb — Anlayıver, canım… Nermîn’in yatağında… 
 Şekîb — Demek onlar beraber… 
 Nesîb — Evet… 
 Şekîb — Ne ayıp! Amcasının kızıyla… Hayret ettim… Şimdi ne yapacağız?.. 
 Nesîb — Biz düşündük, taşındık.. Refîka ile şuna karar verdik… Nermîn’i 
halasının yanına göndereceğiz, bir müddet sonra münasib bir zatla izdivacını icra 
edeceğiz… 
 Şekîb — Refîka Hanım bu niyeti mi tensib etti? Münasib… 
 Refîka — Paşa, artık hemşirenize gitseniz… Ve işi anlatsanız… Bu gibi işler 
saatlerce sürerse… fenalaşır.. 
 Nesîb — Haklısın! (Çıkar) 
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Üçüncü Meclis 
Şekîb, Refîka 
 Refîka — Şekîb Bey, sizin de bu işte bir vazifeniz var; biliyor musunuz?.. 
 Şekîb — Hayır, emrediniz.. 
 Refîka — Emretmek haddim mi? Yalnız size küçücük bir yük… 
 Şekîb — Nedir, söyleyiniz! 
 Refîka — Nermîn’e kararımızı tebliğ etmek… 
 Şekîb — Bu oldukça güç vazife.. Bunu siz yapsanız… daha münasib olur 
zannındayım. Yine siz bilirsiniz! 
 Refîka — Hiç de öyle değil… Ben Nermîn’e bu kararı tebliğ edecek kadar 
kendimde kuvvet hissetmiyorum. Dün geceden beri o kadar sıkıldım. O kadar 
sıkıldım, ki… bilmezsiniz, bilmezsiniz, bana ne kadar tesir etti.. Ne fena oldum!.. ne 
çirkin şey… En namuslu bildiğiniz böyle çıkarsa düşününüz.. Nermîn’den hiç ümit 
eder miydiniz?.. 
 Şekîb — Ben hayretler içindeyim bana rü’yâ görüyorum, zannı geliyor.. 
 
Dördüncü Meclis 
Evvelkiler, Mukbile 
 Mukbile — (Dairesinden gelerek) Paşa burada yok mu? 
 Nesîb — Ne yapacaksın?.. 
 Mukbile — Hiç… Lazım.. kendisini görmek isterdim.. 
 Refîka — Paşa yoksa… Ben buradayım.. Bana söyleyebilirsin.. 
 Mukbile — Sizi görüyorum.. Eğer size söylemek isteseydim.. tabiî 
söylerdim.. 
 Refîka — Paşa, benden bir şey saklar mı, budala! 
 Mukbile — Onu ben de biliyorum.. fakat, keyfim öyle istiyor, ve hem de, rica 
ederim biraz terbiyelice cevap veriniz!.. 
 Refîka — Terbiyesiz mi demek istiyorsun? 
 Mukbile — Bilmem.. 
 Şekîb — Canım niçin böyle yapıyorsunuz, pek iyi idiniz. Ne oldu?.. 
 Refîka — Küçük hanımefendi birkaç aydan beri tahammül edilemeyecek hâle 
geldi.. Of!.. Bıktım, bu evden, bu evin dedikodusundan… 
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 Mukbile — Demek kendinizden bıktınız! 
 Refîka — Çok söylüyorsun, miskin!.. (Şekîb’e) Siz Nermîn’i çağırınız da 
dediğimi yapınız.. (İç salona girer, dairesinin kapısını açar, kaybolur, Mukbile 
müstehzi bir öksürükle öksürür) 
 
Beşinci Meclis 
Mukbile, Şekîb, sonra Ra’nâ 
 Şekîb — Canım, size ne oldu? Birkaç aydan beri bir köpek, bir kedi gibi 
birbirinizi yiyorsunuz.. 
 Mukbile — Sen öyle her şeye burnunu sokmasana… 
 Şekîb — Sen birkaç zamandan beri bana da eziyet ediyorsun.. Ben sana ne 
yaptım? Ben senin saâdetinden, senin istirahatinden, senin arzularından, senin 
heveslerinden başka bir şey düşündüm mü?... Düşünmedim.. Ben senin için 
çalışıyorum.. Ben sana bütün hayatımı, bütün ruhumu vakfediyorum.. Ve bunun 
mukabilinde küçük bir iltifat, küçük bir tebessüm arıyorum.. Küçücük bir tebessüm.. 
İşte bu kadar.. Bu benim mükâfatım, bu benim ücretim, benim ümidimdir… Fakat 
bir müddetten beri.. gözlerinde her şeyi saklamak isteyen bir bulut… Güzel 
dudaklarının ucunda zehirden bir tebessüm.. bir tebessüm çiçeği var… 
 Mukbile — Bey! Çocuk olmayınız! Bir kadının üzerine ne kadar düşülürse.. o 
kadının hürmetinden, aşkından, dostluğundan o kadar kaybedilir.. Bunu biliniz ki.. 
çocuklar bile fazle-i ihtimâmdan sıkılırlar.. Bir şahsı kendisinden ziyade düşünmek o 
şahısta düşünene karşı hürmet değil aşk değil, nefret tevlit eder.. 
 Şekîb — Bu sözlerle senden nefret ediyorum demek mi, istiyorsun?.. 
 Mukbile — Hayır, nefret etmiyorum… fakat böyle devam ederse… 
zannederim ki edeceğim… Çünkü siz beni benliğimle, yalnız benliğimle kendi 
kendimin karşısında bırakmıyorsunuz.. Her şeyime vâkıf olmak, her şeye devâyâb 
olmak istiyorsunuz. Hâlbuki bu benim izzet-i nefsime dokunuyor.. ben kendi 
kendimi teselli edemem mi? Diyorum ben çocuk değilim, bey.. Beni bırakınız da.. 
(Acı bir istihza ile) Refîka Hanım’ın emrettiği şeyi söyleyiniz! 
 Şekîb — Peki. Fakat, bir şey… 
 Mukbile — Hayır, hayır… Hiçbir şey dinleyemem… Yalnız onu… 
 Şekîb — Nermîn’e, söylenecek bir şey var da… 
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 Mukbile — Neye dair?.. 
            Şekîb — Halasına göndereceğiz, artık orada kalacak.. 
 Mukbile — Demek bunun için sabahtan beri Nermîn ağlıyor? 
 Şekîb — Sana bir şey söylemedi mi? 
 Mukbile — Hiç… Ben de bir şey anlayamadığımdan… Paşa belki anlar diye 
onu görmek istiyordum.. (Bir müddet sonra) Nermîn’in burada kalmasına bir mani, 
bir mahzur mu var? 
 Şekîb — Evet, Refîka Hanım dün gece Câvîd’le beraber tutmuş… 
 Mukbile — Bu bir mahzur tevlit etmez.. Câvîd’e nikâhlarlar.. İş olur biter.. 
 Şekîb — Refîka böyle tensip etmiş… O kadın iyi düşünür, elbet bir sebep 
vardır… 
 Mukbile — Demek sen, zavallı Nermîn’e bu haberi tebliğ edeceksin?... 
 Şekîb — Evet.. 
 Mukbile — Teessüf ederim.. 
 Şekîb — Hanım, bu namus meselesidir, şaka götürmez. Daha sonra karar 
vermişler! 
 Mukbile — (Manidar) Mademki öyledir, siz Nermîn’i müdâfaa edeceksiniz. 
Refîka’nın sözlerini tebliğ etmek istiyorsanız ediniz de göreyim! Şimdi Nermîn’i 
çağırıyorum.. 
(Telefona gider) 
 Şekîb — (Arkasından) Eğer istemiyorsan… söylemeyeyim… fakat birader 
hemşireye gitti.. 
 Mukbile — (Telefondan avdetle) Refîka Hanım’ın emrini, benim yanımda, 
karşımda tebliğ et bakayım! 
 Nesîb — Bu yalnız onun kararı değil, bizim de kararımız… 
 Mukbile — Dinlemem.. Ben bu kadar söylüyorum; Nermîn gitmeyecektir.. ve 
sen bu kararı tebliğ etmeyeceksin… 
 Nesîb — Nasıl olur? Mukbileciğim.. Namus meselesi… 
(Ra’nâ iç salonda görünür…) 
 Mukbile — Bana Nermîn’i çağır, rica et, çabuk gelsin.. burada bekliyorum… 
 Ra’nâ — Peki efendim. (Çıkar) 
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 Mukbile — (Şekîb’e) Şimdi gelsin de.. söyle! Eğer sen Nermîn’i müdâfaa 
etmezsen… 
 Şekîb — Güzel karıcığım.. bu başka şeye benzemez.. 
 Mukbile — Her gün Refîka Hanım’ın emri icra ediliyor; bir gün de 
benimki… 
 Şekîb — Sen öyle ise.. Refîka’yı kıskanıyorsun, ayıb!.. 
 Mukbile — Şu, bu bilmem… Ben bugün böyle istiyorum, böyle olacak… 
 Şekîb — Fakat… 
 
Altıncı Meclis 
Evvelkiler, Nermîn 
(Nermîn sarımtırak, mahzûn bir çehre ile dairesinin kapısında görünür… Amcasını 
görünce girip girmemekte tereddüt eder) 
 Mukbile — (Tereddüdü anlar anlamaz cesâretâver bir ses ile) Nermîn 
sıkılma! Ben sabahtan beri niçin muztarib olduğunu anlamak istiyordum.. Şimdi 
esbâb-ı ıztırâbını beyden öğrendim.. Bir şey değil.. 
 Nermîn — Amcama bile söylemiş mi? 
 Mukbile — Evet.. fakat zarar yok biz bunda fena bir şey görmüyoruz, ki.. 
 Şekîb — Mukbile ne yapıyorsun? 
 Mukbile — Sözümü kesmeyiniz.. ne diyordum. Evet, bu gayet tabiî bir şey.. 
biz beyle, beraber düşündük.. Sizin izdivacınızı tensip ettik. Öyle değil mi, bey? 
 Şekîb — Evet.. fakat bir defa Refîka Hanım’ın fikrini söylesek.. 
 Mukbile — Ne diyorsunuz? 
 Şekîb — Yalnız Nermîn’in amcası ben değilim, ki bir de paşa var.. Onların 
kararları tamamıyla bizimkinin aksine.. 
 Mukbile — Onların kararlarını lütfen söyler misiniz? 
 Şekîb — Ben bilmem… fakat her hâlde bir de onlara sorsak.. düşünsek, 
taşınsak.. 
 Mukbile — Ben çok düşündüm. Başkasına ihtiyacım yok.. (Bir müddet 
sonra) Sen bizi biraz bırakır mısın? 
 Şekîb — Mademki öyle istiyorsunuz, öyle olsun.. (Çıkarken) Ben şimdi 
Refîka Hanım’a ne diyeyim? 
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 Mukbile — Orada kendi kendine neler söylüyorsun? 
 Şekîb — Hiç.. (Çıkar) 
 
Yedinci Meclis 
Mukbile, Nermîn.. 
 Mukbile — Nermîn benden utanma! Sıkılma! Ben yarım saatten beri senin 
hakk-ı aşkının, hakk-ı zevkinin müdâfiiyim. Ben seni bu evin yalancı, namussuz, 
riyâkâr melîkesine, Refîka’ya karşı müdâfaa edeceğim. İcab ederse bu ihtiyarın 
aşkından istifade ile yalnız seni bahtiyar etmek, seni Câvîd’le beraber görmek için 
ayrıca bir eve çıkacağım.. Refîka’nın sözü olmayacak. Ben istemiyorum. Siz bahtiyar 
olacaksınız. 
 Nermîn — Teşekkür ederim, teşekkür ederim yenge.. Bilmem size teşekkür 
etmek için ne söyleyeyim, ne yapayım? Câvîd’i bir daha görmemek, onun yanında 
bulunmamak korkusu beni o kadar eziyordu ki.. 
 Mukbile — Câvîd’i çok mu seversin, Nermîn? 
 Nermîn — Câvîd’i sevmemek kabil mi? Bilmem, nerede okumuştum.. Şimdi 
tamamıyla hatırlıyorum.. izdivaç için bazı şerâit vardır, ki onlar Câvîd’de mevcut.. 
Orada, o kitapta âşık olan, zevc olan san’atkâr olmalı, hafî olan ef’âlinde kendinden 
ziyade kadını düşünmeli, onun zevkini okşamalı, hulâsa kadını okşamayı bilmelidir, 
diyor. Câvîd beni okşayabiliyor, Câvîd beni benliğimden, kendi kendimden 
uzaklaştırıyor, yatağımın haricinde, semâlarda, cennette, cehennemde, bilir miyim 
nerede, yaşatıyor.. 
 Mukbile — Aferin Câvîd’e! 
 Nermîn — Ve daha sonra.. yine o kitaptan bahsediyorum.. Karı koca az çok, 
cismen ve hissen birbirine müşabih olmalıdır.. Biz o kadar müşabihiz, ki onun her 
şeyi.. anlıyorsunuz ya, benim için masnû’, mahlûk gibi.. 
 Mukbile — Mademki sizde bu kadar müşabehet var.. Siz birbiriniz için 
mahlûksunuz, demek.. sizin izdivacınıza mâni olmak için, bilmem, ki nasıl bir 
denaetle âlûde, nasıl fena bir terbiye ile perverde olmalı.. 
 Nermîn — Buna mani olmak istiyorlar, değil mi? Yahut mâni olmak istiyor.. 
(Bir saniye kadar tevakkufla) Refîka Hanım ne fikirde? 
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 Mukbile — Refîka Hanım ne fikirde olur? Onun bütün ihtirası, bütün hevesi, 
bütün hayatı gözyaşlarını takib eder, kalp sızılarını tevlit eyler, sağına, soluna felâket 
saçar.. Ona hayatta her gün bir zavallı, her gün bir yetim aşk lazımdır.. O seni 
hayatında öldürmek, sen her gün bayıldıkça öldükçe bir daha diriltmek, bir daha 
öldürmek, bir daha öldürmek ister... 
 Nermîn — Peki bunun için ne yapar, bunun için ne yapabilir? 
 Mukbile — Seni halana göndermek istiyor.. Seni Câvîd’den ayırmak istiyor.. 
Ve ben eminim seni ayırdıktan sonra… o Câvîd’i avlamak, başka birine vermek için 
şunun bunun kızının güzelliğinden, parasından, asaletinden, büyüklüğünden bir ağ 
kurar ve emin ol, ki bu müthiş örümceğin ağında, Câvîd, artık oynayamaz.. 
 Nermîn — Ve ben o zaman yaşamam. İntihar ederim. Âh! Niçin sevdim? 
Bilmiyorum ki… (Ağlamaya başlar) O hikâye gününe kadar onu hiç 
düşünmemiştim.. Hayatından uzak, bütün arzû-yı şehvetten mütedehhiş, mütevekkil 
ve mutî burada şu köşecikte yaşıyordum… Ve sonra o bana itiraf etti, itirâf-ı aşk etti.. 
Âh! Hain!... (Daha ziyade şiddetle ağlar) Ve ben ona o zaman sertçe bir cevap 
vermiştim.. Niye bu cevabı verdim? Evet, bu cevap… bu cevap bende aşkı 
uyandırdı.. (Ağlayarak) Onu incittim, onu kırdım, zannettim… Kadınların bir gence 
karşı… merhameti bile tehlikeli… ve daha sonra teslimiyet mecburiydi… Onu elinde 
revolverle görseydin sen bile yenge, sen bile… (Ağlar) 
 Mukbile — Niçin, niçin ağlıyorsun, Nermîn? Onu senden ayıramayacaklar 
diyorum.. Onu sana ben ihdâ edeceğim.. Söyle bakayım, Câvîd de seni çok seviyor 
mu? Çok, pek çok mu? Niçin cevap vermiyorsun? Cevap versene… Mademki ben 
seninle beraber çalışıyorum, mademki Câvîd de seni seviyor… neden korkuyorsun?.. 
Refîka’nın bizde, ikimizde öyle bir sırrı vardır, ki… 
 Nermîn — (Biraz sükûn bularak) Evet evet, biliyorum… 
 Mukbile — Şimdi… şimdi söyle. Câvîd seni seviyor mu? 
 Nermîn — Seviyor zannederim, bilmem, ki… Her gün bana ben seni 
seviyorum diyor.. 
 Mukbile — Dün akşamdan beri hiç görmedin mi? 
 Nermîn — Refîka Hanım çıktıktan sonra o odasına kadar gitmişti… O zaman 
ben kapıyı kapattım, ağlamaya başladım.. Biraz sonra kapıya geldi.. “Kapıyı aç 
Nermin!” dedi. Açmadım, rica etti, açmadım.. Bekledi, bekledi, gitti.. Bilmem bana 
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ne oldu? O dakikalarda ondan nefret ediyordum.. Kadınlar yahut kalb-i beşer 
muammâ!.. 
 Mukbile — Şimdi Câvîd’i çağırırım, biraz görüşürsünüz, ben de Refîka’ya 
yapacağı muameleyi ona anlatırım. Muvaffakiyet muhakkak… Câvîd odasında mı? 
 Mukbile — Şimdi buraya gelirken baktım, odasında değildi.. Belki 
selamlıktadır.. 
(Mukbile telefona gider… Bir müddet sükût) 
 Mukbile — Çağırdım.. Orada imiş… Şimdi gelecek… 
 Nermîn — Yenge… (Biraz tevakkuf ile) Refîka Hanım’a ne yapacaksınız? 
 Mukbile — Biraz sabret! Şimdi anlarsın… 
 Nermîn — Rica ederim, yüzüne karşı onu… Kabahatini söyleyecekseniz… 
Ben her fedakârlığa razıyım.. 
 Mukbile — Çocuk… sen yalnız saâdetini, Câvîd’ini düşün… Başka şeye 
karışma!.. 
 
Sekizinci Meclis 
Evvelkiler, Câvîd 
 Mukbile — Câvîd, gel! Sizi nikâhlayayım, siz birbirinizin olmaya hakikaten 
layıksınız.. 
 Câvîd — Ben onu sevdiğim günden beri o benim maşukâm, karım, bebeğim, 
hayatımdır.. Onu benden kimse ayıramaz. Bir kuvvet tasavvur ediniz ki… bunun 
aşkından pek kuvvetli, pek kuvvetli olsun! 
 Nermîn — Câvîd, seni ne kadar severim! Eğer seni bedbaht edeceksem.. 
 Mukbile — Bu sözleri bırakınız.. Lâkin bunlar da olmasaydı… aşk ne 
olurdu?.. Hiç… 
 Câvîd — Aşkın sükûtu bile sözdür. Bak! Bak! Nasıl sükût ediyor! Onun 
sükûtu sana bir şey söylemiyor mu? Söylemez, fakat bana söylüyor… Neler 
söylüyor, neler! İfade edemem, yengeciğim, ifade edemem… 
 Mukbile — Nermîn! Sen Câvîd’i sever misin! 
 Nermîn — Evet.. çok.. 
 Mukbile — Ya sen Câvîd, Nermîn’i.. 
 Câvîd — Çıldırasıya.. 
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 Mukbile — Öpüşünüz bakayım.. (Biraz tereddüt ederler) Tereddüt 
etmeyiniz! Utanmayınız (Öpüşürler) tamam… Ben şahidim.. (Nermîn’e) Sen onun 
karısı… o senin kocandır.. 
 Nermîn — Teşekkür ederim, yengeciğim.. 
 Mukbile — Şimdi bir şey var, Câvîd Refîka hanımefendinin… müsâadesini 
istihsal... 
 Câvîd — Refîka Hanımefendi kim oluyor?.. Ne hakla, ve ne sıfatla benim 
işime karışıyor? Benim hiç kimseye ihtiyacım yok, çocuk da değilim.. 
 Nermîn — Fakat bugün beni evden çıkarmak istiyor.. 
 Câvîd — Bu ev babamındır. Ben de otururum, karım Nermîn de. 
 Mukbile — Fakat bilmiyor musun, ki.. o babanın dümenidir.. 
 Câvîd — Evet… fakat o dümeni kırmak bugün benim elimdedir. Hele 
Nermîn’e bir şey yapsın! O vakit anlar.. 
 Nermîn — Rica ederim, Câvîd! 
 Câvîd — Yok, hayatım… sana edilecek tahkirler bana demektir. Refîka 
benim hiçbir şeyimdir. Babama gelince… o bana pek çok zamandan beri yabancıdır. 
 Mukbile — Câvîd, bir defa Refîka Hanım’ı görsen.. fena yapmazsın.. Onun 
anahtarı elinde… O ondan çok korkar.. Tehdîd et! İcap ederse benim ismimi de 
söyle! 
 Câvîd — Her şeye tevessül edeceğim.. Bu güzeli, bu vücudu, bu kadını, 
tahkirden vikâye etmek için.. hiçbir şeyden korkmam.. 
 Nermîn — Câvîd! demek beni pek çok seviyorsun?.. 
 Câvîd — Pek çok!.. 
 Mukbile — Artık sizi yalnız bırakmakta hiçbir mahzûr yoktur.. Eğer Refîka 
razı olmazsa.. ben ayrı eve çıkacağım.. sizi orada birleştireceğim.. 
 Câvîd — Razı olmaz mı? Olmayıp da ne yapacak?... Maa-mâ-fih size 
teşekkür bizim borcumuzdur yenge.. 
 Mukbile — Hiçbir şey değil.. Ben bundan mahzûz oluyorum. 
Mahzûziyetimin esbâbını şimdi anlayamazsınız.. Bahtiyar olunuz çocuklar. (Çıkar) 
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Dokuzuncu Meclis 
Câvîd, Nermîn 
(Nermîn yalnız kaldıkları zaman sakin sakin ağlamaya başlar. Câvîd Nermîn’in 
yanına gider. Beraber bir kanepeye otururlar, Nermîn Câvîd’in göğsüne başını 
dayar, ağlar.) 
 Câvîd — Nermîn! Bana baksana.. Nermîn! Niçin sıkılıyorsun, güzelim! Buna 
çocukluk derler.. Ağlamak, neden? Niçin? Mademki ben senin yanındayım.. 
mademki, kalbim hayatım senindir.. Neden korkuyorsun? Kimden? Kim sana ne 
yapabilir?.. Bakayım gözlerine! Bakayım o güzel gözlerine! (Nermîn biraz başını 
kaldırır, Câvîd gözlerinden öper, sonra kollarından biriyle vücudunu sıkarak) 
Hayatım! Hayatım..  Artık ağlama! İşte dudaklarımla, dudaklarımla gözyaşlarını 
sildim… (Ve elleriyle vücudunu sıkarak) Güzel karıcığım… güzel karıcığım.. 
 Nermîn — (Anlaşılmayacak bir tarzda) Bir su, Câvîd… 
 Câvîd — Ne istiyorsun ruhum? 
 Nermîn — Biraz su!.. 
 Câvîd — (Kalkar, su kor) İşte… Nermîn! (İçer) Tamam… Biraz sükûn!.. 
Endişe edecek ne var? Hiç hiçbir şey olmasa… Senin aşkın ve benim kollarım 
yeter… (Nermîn Câvîd’e bardağı iâde eder) Sen bu kolları görüyor musun?.. Onlar 
senin sihrinle; senin aşkınla senin kuvvetinle taşları, toprakları, ağaçları altına tebdil 
eder… Ben, ben, senin karşında ben varım.. 
 Nermîn — (Câvîd’i ceketinin eteğinden çekerek, yanına oturtur, derin derin 
bir müddet yüzüne bakar) Câvîd, seni çok seviyorum.. çok… Sen benim için her 
şeyden kuvvetlisin… her şeyden.. Câvîd. Söyle!.. İhtiyacım var, yalan olsun söyle! 
Beni çok sever misin?.. 
 Câvîd — Çok güzelim, çok… hayatımdan ziyade… 
 Nermîn — Çok, çok?... Câvîd’ciğim, hayatım, ruhum.. (Öpüşürler, Refîka iç 
salonun ortasındaki kapıdan çıkar, yavaş yavaş ilerler, birinci salona girer) Beni ne 
kadar bahtiyar ettin bilsen… 
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Onuncu Meclis 
Evvelkiler, Refîka 
 Refîka — Aferin hanımefendi… Dün geceden sonra bu küstahlığa hiç 
diyecek yok… (Câvîd’le Nermîn ilk sözler üzerine ayağa kalkarlar. Mahcub; şaşkın 
bir müddet dururlar) Ve siz Câvîd Bey büsbütün ârı, hicabı kaldırdınız… Bana 
baksana Nermîn.. Ben namussuz gördüm ama! senin kadar görmedim.. 
 Câvîd — (Atılarak) Siz terbiyenizi muhafaza edecek misiniz? Yoksa… 
 Refîka — Şimdi de tehdit mi?.. 
 Câvîd — Tehdit etmiyorum… 
 Refîka — Bakınız! Bunu bilmiyordum.. Nermin Hanımefendi’nn avukatı siz 
misiniz? 
 Câvîd — Hanım, bana baksanız… Ben istihzaya tahammül edemem.. Sizin 
yüzünüze karşı söylenecek pek çok sözlerim vardır.. Fakat şimdi sükût ediyorum.. 
Eğer Nermîn ile izdivacıma mâni olursanız… o zaman… görürsünüz… 
 Nermîn — Câvîd, hiddetlenme! 
 Refîka — Terbiyesiz!.. 
 Câvîd — Terbiyesiz ben değilim, anlıyor musunuz?.. Sizsiniz… 
 Refîka — Namussuz!.. 
 Câvîd — Namussuzlukta siz bana ders verecek kadar muallimsiniz.. 
 Nermîn — Câvîd, rica ederim… 
 Refîka — (Nermîn’i göstererek) İşte şerîkin… mahcubiyetiyle, sükûtuyla 
senin namussuzluğunu ispat ediyor. 
 Câvîd — Bir defa daha ihtar ediyorum bir daha karım hakkında bu gibi 
tefevvühâtta bulunmayacaksın! 
 Refîka — (Gülerek) Karınız mı? Ne vakit karar verdiniz, ve kime sordunuz! 
 Câvîd — (Müstehzi ve hiddetli) Evet, hata ettim.. Size sormalıydım… 
Müsâadeniz olmayınca olur mu? Fakat siz kim oluyorsunuz, ve niçin 
karışıyorsunuz?.. Hanım ben sizin emriniz altında yaşayamam.. 
 Refîka — Ben neye karışırım.. fakat babanızı unutuyor musunuz? 
 Câvîd — Bu işe babam da karışamaz.. Zaten babam demek siz demektir.. Siz 
onu istediğiniz noktaya îsâl edersiniz.. Zavallı bunak!.. 
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 Refîka — Câvîd Bey artık çok ilerlediniz. Size bir şey söyleyeyim mi? Bu 
evin içinde siz izdivaç edemezsiniz. Benim namusum vardır, ben zinayı örtmeyi 
kapatmayı hiçbir vakit istemem. 
 Câvîd — Anlaşıldı, ki siz hak tanımıyorsunuz, siz gizli kapaklı sözlerden 
anlamıyorsunuz, sizinle yüzünüze bütün levsiyâtınızı çarparak görüşmelidir. 
(Nermîn’e) Sen biraz dışarıya çıkar mısın? 
 Nermîn — Fakat, Câvîd. 
 Câvîd — (Âmir) Çık, diyorum. (Nermîn çıkar) 
 
On Birinci Meclis 
Refîka, Câvîd 
(Bir müddet sükût) 
 Câvîd — (Bir kanepeye oturarak, lakayt gibi) Şimdi, hesaplarını temizlemek 
isteyen iki şerîk, iki dost gibi görüşebiliriz.. Bizi duyan bizi dinleyen hiç kimse yok.. 
Korkmayınız.. 
 Refîka — Neden korkacağım, sizden mi? 
 Câvîd — Benden değil, hatîâtınızdan.. 
 Refîka — Hatîâtım, acaba ne imiş, öğrenebilir miyim? 
 Câvîd — Size bunu ihtar etmek için bir isim kifayet eder.. 
 Refîka — Acâib!.. 
 Câvîd — Bunda garip hiçbir şey yok.. İhtimal o ismi şimdi siz anladınız… 
İşte çehreniz de bozulmaya başladı.. Rica ederim bu sahte vakarlığı Nesîb Paşa’ya 
yutturunuz, bana değil.. Ben sizin her şeyinizi biliyorum... 
 Refîka — Benim her şeyime vâkıf mısınız? Ne biliyorsunuz, ki.. Ben, Câvîd 
Bey, karşımda namusluca görüşen kimselerle mübâhase ederim.. Eğer beni de 
namussuzlukla itham etmek istiyorsanız.. söyleyiniz! Kiminle görmüşler yahut 
gördünüz.. Mademki beni itham için bir isim kifayet edermiş.. O isim Ahmed, Veli, 
Mehmed ne ise söyleyiniz! 
 Câvîd — (Müstehzi) Câvîde.. 
 Refîka — Fakat bu bir kadın ismi.. 
 Câvîd — Şüphesiz.. 
 319
 Refîka — Bir kadınla başka bir kadın arasında namussuzluğu tevlit edecek ne 
olur… Düşünsenize? Bir kadın bir kadınla görüşür fakat dostçasına görüşür.. Ne 
yapabilirler ki?.. Bir şey olabilmek için muhakkak bir erkek lazımdır. 
 Câvîd — (Müstehzi) Yâ! 
 Refîka — Peki! Ne olur? Ne olmak ihtimali vardı? Anlayamıyorum, ki.. 
(Masûm gibi) bir kadın başka bir kadını sever mi imiş! 
 Câvîd — Siz beni çocuk telakki ediyorsunuz, zannederim.. Ben kadınlar 
arasındaki münasebâtı bilmeyecek kadar budala değilim.. Hanım sen Câvîde’yi 
seviyorsun, ve onunla münasebette bulunuyorsun.. 
 Refîka — Tabiî münasebette bulunuyorum çünkü dostumdur, çünkü 
görüşüyorum. 
 Câvîd — Kelime oyunlarıyla meseleyi değiştirmeyelim. Münasebette 
bulunuyorsunuz, demek.. 
 Refîka — (Yine masûm) Ben onunla gayr-i meşrû’ ef’âlde bulunuyorum 
demek mi? 
 Câvîd — İşte buldunuz! Mademki siz zevkinizi ihtiyâc-ı zevkinizi namusu, 
nâmûs-ı zevci düşünmeksizin, gayr-i tabîî bir surette tatmin ediyorsunuz; mademki 
bunda bir hak ve salahiyet görüyorsunuz, bizi niye ayıplıyorsunuz, bize niçin bu 
hakkı, bu salahiyeti vermiyorsunuz? Anlatınız bakayım! 
 Refîka — Sen bir canavarsın, Câvîd!.. Gayr-i meşrû’ ef’âlini temizlemek, 
kapatmak için bana bile, babanın karısına bile iftira etmekten çekinmiyorsun.. Utan! 
Utan! Alçak ben sana bu söylediğini ispat et dersem.. o zaman ne yapacaksın? İspat 
edememekten mütevellit bir azâb-ı mahcûbiyetle, bir azâb-ı vicdânî ile 
kıvranmayacak mısın? Utanmaz!.. 
 Câvîd — Ben üç ay evvel sizi; o hâlde gözlerimle gördüm.. anladınız mı? 
Gözlerimle.. Azâb-ı vicdânî, azâb-ı mahcûbiyet.. bunlar size aittir. İşte gözlerime 
karşı yalan söylüyorsunuz. İşte bu lekeden, bu yükten kurtulmak için 
çırpınıyorsunuz. Eğer masûm bî-günah olsaydınız, meseleyi böyle oymayacaktınız, 
binlerce menâbiden masûmiyetinize bürhân, delil, vesika taharrisine 
çıkmayacaktınız.. 
 Refîka — Bu sözleri herkesin önünde söyleyebilir misiniz? 
 Câvîd — Şüphesiz.. 
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 Refîka — O zaman şahit dersem ne yaparsınız? 
 Câvîd — Şahit evde hazır.. O da sizin inkârınıza muntazır.. Eğer bizim 
izdivacımıza bir mânia teşkil ederseniz.. o da bağıracak.. ben de.. 
 Refîka — (İsti’câl ile) Şahit de kim imiş? 
 Câvîd — Yengem.. Mukbile.. 
 Refîka — (Pürhiddet) Demek bütün bunları sana söyleyen, öğreten o.. 
Kendisini düşünsün, benimle öyle günleri, dakikaları var ki? 
 Câvîd — Yengemle de mi? 
 Refîka — Evet.. Beraber ne yapacaksın?.. Başka türlü yapabilir miydim? Ben 
sevici olduysam.. sizin namusunuz için oldum.. Babana.. baksana.. çekilir mi? Bir 
sıyırtmış, bir hortlak… benim gibi genç bir kadın daima öksürüklerden, 
inlemelerden, salyalardan mı nasîb-i ömrünü alacaktı… Hayır, hayır, insaniyet beni 
mahkûm edecek kadar kör değildir. 
 Câvîd — Tebrik ederim, kendinizi iyi müdafaa ediyorsunuz. Biraz da bizi 
müdafaa etseydiniz fena olmazdı. 
 Refîka — (Bî-mecâl) Evet, itiraf ediyorum: Ben Câvîde’yi seviyorum. 
(Ağlamaya başlar) Onun yerine bir erkek de sevebilirdim. O zaman Paşa’nın namusu 
ne olurdu? (Daha ziyade ağlar) Bizim ne kabahatimiz var? Kabahat kocalarımızda… 
Taze genç kızları ihtiyar kollarının arasına alıyorlar: Şüphesiz, biz gençliğimizi, 
hararetimizi, kalbimizi onlara vakfedemeyiz… Onlar ihtiyar; biz genç… Zaten 
kalbimizde sevmek, sevilmek için büyük bir ihtiyaç var… Biz bu maya ile onların 
muhitine düşüyoruz.. Onları sevemiyoruz. Tabiî o zaman arıyoruz.. Bir genç erkek 
üzerinde tevakkuf ediyoruz.. fakat onunla görüşmek o kadar güç, ki… bu kadar 
müşkülâta marûz kalmaktansa… 
 Câvîd — Sizi çok dinledim yeter.. Biraz da bizim davamızı halledelim.. 
Nermîn ile ben evleneceğim ve burada oturacağım. Razı mısınız? 
 Refîka — Bundan sonra ben ikinizi değil, seni bile burada görmek istemem. 
Gidiniz. 
 Câvîd — Siz kimin evinden kimi kovuyorsunuz.. 
 Refîka — Kocamın evinden sizi.. 
 Câvîd — Kocanız olmaması benim bir sözüme bakıyor.. 
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 Refîka — Dün geceden evvel… olsaydı.. söyleyeceklerinize inanırdı. Şimdi 
inanmaz.. şimdi hüküm bendedir. Şimdi itimat banadır.. 
 Câvîd — Görürsünüz, görürsünüz, bakınız, ne yapıyorum? 
 Refîka — Elinizden ne gelirse yapınız, rica ederim. 
 Câvîd — Utanmaz, namussuz, alacağın olsun!.. 
 Refîka — Çok söyleniyorsunuz, dışarıya çıkınız!.. 
 Câvîd — Çıkmayacağım.. 
 Refîka — Haysiyetsiz! 
 Câvîd — Sus! Sevici köpek! 
 Refîka — Haddini tecavüz ediyorsun.. 
 
On İkinci Meclis 
Evvelkiler, Nesîb Paşa 
(Paşa mabeyn kapısından girer, Refîka’yı görür görmez, ona doğru gider. Câvîd 
biraz toplanır…) 
 Nesîb — Hemşireyi gördüm… Ne o sen ağlamışsın… 
 Refîka — Gel! Paşa! Gel!.. (Ağlayarak, paşaya tırmanıyor gibi sarılarak) 
Oğlun, neler dedi, paşa! Bana neler dedi… 
 Nesîb — Ne dedi?.. 
 Refîka — Sorunuz da size karşı da söylesin… 
 Câvîd — Yalan söylemedim, ki… utanayım.. Merak etmeyiniz hanımefendi, 
paşaya da söylerim.. 
 Nesîb — (Câvîd’e) Söylesene… 
 Refîka — (İsti’câl ile) Bana namussuz diyor… Paşa.. ve niçin biliyor musun? 
Nermîn ile izdivacına razı olmadığım için… (Ağlayarak) Ben namussuz muyum? 
Beni kimle görmüşler? 
 Nesîb — Ben de Nermîn ile izdivacına razı değilim.. 
 Câvîd — Orası size ait değil.. 
 Nesîb — Refîka’ya namussuz, dersen, beni tahkir edersin, çık köpek 
dışarıya… Benim Câvîd isminde oğlum yoktur. 
 Câvîd — Benim de Nesîb Paşa namında babam. 
 Nesîb — Daha söyleniyor! 
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 Câvîd — Gidiyorum.. yalnız şunu ihtar edeyim, ki Refîka hanım, zevceniz 
sevicidir.. 
 Refîka — (İsti’câl ile) İftira… 
 Nesîb — Defol! Edepsiz.. 
 Câvîd — (Refîka’ya) Namussuz.. (Nermîn’in çıktığı kapıdan çıkar) 
 Nesîb — (Arkasından giderek, kapıdan) Köpek! 
 
On Üçüncü Meclis 
Refîka, Nesîb 
 Nesîb — (Kapıdan birdenbire döner, biraz tevakkuf eder, Refîka’yı süzer, 
sonra yanına gelir, ellerinden tutar, gözlerine bakarak, hilm ile) O söz yalan mı, 
Refîka? 
 Refîka — Şimdi de siz mi?.. Rica ederim, rica ederim, bana böyle şeyler 
sormayınız! Namusuma dokunuyor.. 
 Nesîb — Yalan de, yalan de.. Ben senden onu istiyorum. 
 Refîka — İşte siz de şüpheleniyorsunuz.. Ben artık yaşamam.. Beni anlayan, 
beni bilen bir kişi var zannediyordum, o da yokmuş!.. 
 Nesîb — Refîka!.. İnkâr et inkâra ihtiyacım var.. Bilmiyorsun. Birdenbire.. 
bir şüphe.. 
 Refîka — Yalan! Yalan! İstersen yemin edeyim. Senin üzerine yemin 
edeyim.. Dünyada benim için yalnız sen varsın.. Sen.. Senin ölünü öpeyim, yalan.. 
 Nesîb — (Şüpheli) Evet, yalan… 
 Refîka — Bak, hâlâ inanmıyorsun.. Ne yapayım bilmem ki.. Ne yapayım; ne 
istiyorsun.. inanmadın mı? 
 Nesîb — (Cebr-i nefs ile) İnandım.. 
(Refîka’dan ayrılır.. İç salona girer.. Etajerin üzerinden bir kese içinde mahfuz bir 
kitap alır, çıkar. Refîka korkak ve şüpheli nazarlarla onu takib eder) 
 Nesîb — (Refîka’ya kitabı uzatarak) Bunun üzerine yemin eder misin? 
 Refîka — (İzzet-i nefsinin taht-ı tesîrinde kitabı alır, itikadına mağlûb uzatır) 
Hayır.. 
 Nesîb — (Kitabı kaparak) Boşadım. (Nesîb harekât-ı gayr-i irâdî ile iç 
salona girer, kitabı yerine bırakır, orta kapıyı açarken düşer) 
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 Refîka — (İç salonla dış salon arasındaki kapıya kadar titreye titreye ilerler, 
oradan yerde yatan cesede bakar) Öldü. (Döner) Öldürdüm. (Bir koltuğa bî-mecâl, 
mütedehhiş düşer) Öldürdü.. 
Perde iner 
 
Hitâm 
Şahâbeddîn Süleymân 
 
 
MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
    [Raif Necdet,Sa.12,1909/1325,s.1183-1196] 
 
Resimli Kitap’ın on ikinci numaradan itibaren ıslâh-ı mündericâtına; 
milletin, şebâbın muhtaç olduğu ciddî ve müfîd eserlere vâsıta-i intişâr olmasına 
karar verildiği zaman her nüshaya bir aylık hadisât ve cereyânât-ı edebiyyeden bâhis 
bir musâhabe yazılması vazifesi de âcizlerine teklif edilmişti… Vazifenin ağırlığını, 
ehemmiyetini tamamıyla takdir eylediğim için edilen teklifi derhâl reddeylemiştim. 
Fakat hakkımda o kadar layık olmadığım teveccühler gösterildi, o kadar samimi ve 
mütemadî ısrarlarda devam edildi ki en nihayet kabule mecbur oldum… Niçin 
söylemeyeyim, bu vazifeyi kabul ettiğim dakikada hüviyyet-i ma’neviyyemin ağır ve 
meçhûl bir endişe altında ezilir gibi olduğunu hissettim… Maa-mâ-fih, dimağımın 
kudret ve münevveriyyeti değil, fakat vicdanımın safvet ve samimiyeti bu vazîfe-i 
müşkileyi ifâ etmekte bana hakiki bir muavin olabilecektir, zannediyorum… Ve bu 
zan ile mutmain ve müteselli oluyorum… 
Yazacağım yazıların, dermeyan edeceğim fikirlerin, mütâlaaların hiçbir 
vakit “hakikat” olduğunu iddia etmeyeceğim… Yalnız vicdanımca “hakikat” 
addettiğim fikirleri de, hatır ve gönüle bakmaksızın, bî-perva söylemekten 
çekinmeyeceğim… Artık şunu bilmeli, itiraf etmeliyiz ki –her türlü ağrâz-ı 
menfûreden ve tarafgirlik şaibesinden müberrâ olmak şartıyla– bir eseri beğenmemek 
yahut hatalarını söylemek hiçbir zaman sâhib-i eseri tezyif ve istihfaf etmek 
değildir… Bizde bu hakikat tamamıyla anlaşılacak olursa tedkîkât ve tenkîdât-ı 
edebiye hakiki bir feyiz alır… Ve bu füyûzâttan bittabi edebiyat da hissedâr olur.  
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Bizde vaktiyle tenkîdât-ı edebiyyenin ne şekiller alarak, ne safhalar 
geçirerek ne tarzda bittiğini düşünüb de şedîd bir ra’şe-i azâb ve nefret ile 
titrememek gayr-i kabil… Şimdi mademki vatanımızda mes’ud bir inkılâb-ı siyâsî 
vuku’ buldu… Hüviyyet-i ma’neviyyelerimizde de bir inkılâb-ı dimâğî ve vicdânî 
husûle gelmelidir… Artık eski itiyatları, benlikleri, gururları, azametleri, 
an’anâtperestlikleri üzerimizden silkmeliyiz… Herkesin –eserine olmayabilir– fakat 
şahsına, hukukuna hürmet etmeliyiz… Hasedin en menfûr ve mülevves ve sahibi için 
en zelîl ve muzır bir his olduğunu hiç unutmamalıyız… Fikren, hissen zıt ve muhalif 
olsak bile birbirimizi sevmeliyiz… Hiçbir vakit hatırımızdan çıkarmamalıyız ki 
birbirimizi sevmek demek Osmanlılığı sevmek demek, insaniyeti sevmek demektir… 
Mazhar olduğumuz teceddüd-i siyâsî ile mütenasip bir teceddüt, inşallah, bundan 
sonra tetkikât ve tenkîdât-ı edebiyyemizde de gözükür… 
Evvela şunu arz edeyim ki benim şu sahifelerde yazacağım musâhabeler 
hiçbir vakit bir ma’nâ-yı tenkîdi haiz olmayacaktır… Münekkit olmak için lazım 
gelen evsâf ve mezâyâ ile mücehhez olmadığımı herkesten ziyade kendim takdir 
ederim.. Yalnız hislerimi, içtihatlarımı, kendimce “hakikat”tir diye zannettiğim 
fikirlerimi yazacağım.. Bütün bu naçiz yazılardan, “edebiyat”ı nasıl telakki ettiğim 
tereşşüh eyleyecek… Ma’nâ-yı fazîletin bile inkılâbâta uğradığı şu asırda edebiyatın 
rolü, hizmeti, gayesi ne olması lazım geleceği anlaşılacak… 
Hiçbir zaman hükümlerimi kat’î bir eda, riyazî bir şiddetle 
söylemeyeceğim… “Hakikat”in nisbî olduğuna en ziyade kani olanlardanım… Dehâ-
yı irfânına âsâr-ı muazzamaları birer şâhid-i bülend olan iki büyük adam görürsünüz 
ki ikisi de son şâhika-i zekâ ve irfâna suûd ettikleri hâlde fikirlerinde, mesleklerinde 
amîk bir ihtilâf, imlası gayr-i kabil bir uçurum vardır… O hâlde birisinin fikri doğru 
ise diğerlerinin behemehâl yanlış olması icab edecek… Ve sonra da fikri yanlış 
olanın dâhî olmaması lazım gelecek… Hâlbuki ikisi de dâhîdir!... 
Mesela işte size iki büyük feylesof: Spenser, Tolstoy… Öteki bütün 
şiddetiyle sosyalizmin aleyhinde… beriki ise bütün kuvvetiyle lehinde… fakat bu iki 
büyük adam arasındaki bu büyük ihtilâf-ı meslek hiçbir zaman onlara 
büyüklüklerinden bir şey kaybettirmiyor… 
Benim bu musâhabeleri yazarken en ziyade dikkat edeceğim nokta, her türlü 
hissiyât-ı hodkâmâneden tamamen tecerrüt ederek, bî-taraf ve serâzâd, “hakikat”e 
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doğru koşmuş, mümkün mertebe ona yaklaşmağa çalışmak… ve memlekete, şübbâna 
–velev ki naçiz olsun– bir hizmet arz edebilmektir… 
“Edebiyat”ı vatana, insaniyete, irfana hizmet edebilmek için en güzel bir 
alet addettiğimden bütün mütâlaatım bu “prensip” etrafında devredecektir. 
Akab-i inkılâbımızda, ilk defa olarak, yazdığım, << İnkılab ve Edebiyatlar 
>> unvanlı musâhabe-i edebiyyede: “… 1317 sene-i rûmiyyesi evâhirinden 1324 
Temmuzunun onuncu gününe kadar devam eden yedi senelik devre-i zulmet târîh-i 
edebiyât-ı Osmâniyyede [ Fâsıla-i Edebiyât] namıyla ma’rûf olsa gerektir… Şimdi 
bu yedi senelik fâsıla-i edebiyatın biriktirdiği bir feyezân-ı tahassür ve iştiyak ile her 
hâlde sâha-i edebiyatımız pek güzel, pek ciddî eserlerle tezeyyün edecektir… Ve 
ümit ederiz ki fâsıla-i edebiyat zamanında yetişen gençlerimiz de şu dakikayı, şu 
nükteyi hiçbir zaman pîş-i dikkat ve ehemmiyetten dûr tutmazlar: Hususiyle 
bulunduğumuz şu yirminci asırda ilim ve irfan ile perverişyâb olmayan, hakikat ile, 
felsefe ile, hattâ ulûm-ı ictimâiye ve târihiye ile alâkadar bulunmayan âsâr-ı 
edebiyyenin ömürleri pek, hem pek kısadır.. Yaşamaları ile ölmeleri hemen bir gibi 
olur.. Yalnız iyi hissedilmiş, cidden güzel ve san’atkârâne yazılmış bazı “lirik” şiirler 
–bir dereceye kadar– müstesna!... Ediblerimiz, şairlerimiz füyûzât-ı ilm ü irfandan 
behredâr oldukça meydana çıkacak âsâr-ı edebiye ve şi’riyyede behemehâl başka bir 
feyiz, başka bir ruh, gâye-i emeli temine hâdim başka bir kuvvet ve hakikat mevcut 
olacaktır. Eserlerimizde daima bir nuhbe-i ictimâiyye ve felsefiye bulunmalı, ihtiva 
edeceği ziyalarıyla zulmetleri tenvîr eylemelidir…” demiştim. 
Fakat maa-t-teessüf, acı ve samimi bir itiraf olmak üzere söylüyorum, 
gençlerimizde, fâsıla-i edebiyât zamanında yetişen gençlerimizin eserlerinde büyük 
bir inkılâb-ı siyâsî geçirmiş bir milletin nâsir ve şâirlerinde bulunması lazım gelen 
heyecân-ı vatanperverânenin âteşîn reşâşeleri hissedilmediği gibi bir nuhbe-i 
ictimâiyye ve felsefiye de istişmâm olunmuyor… Sade aşk… Sade kadın 
terennümâtı… Bu hususta yalnız Emin Bülend ve Hamdullah Subhi Beyler, bir 
dereceye kadar, müstesna… Hamdullah Subhi’nin ahîren millî olarak kabul olunan 
marş için “Vatan” unvanıyla tanzim ettiği güfte-i güzîn, bu genç sanatkârın  meziyet-
i şâirânesini yükseltmiştir. Emin Bülend’in de henüz daha tab’edilmemiş bir şi’ri 
vardır ki yalnız bu şi’ri dimağının yüksekliğini, kalbinin incelik ve derinliğini 
tamamen ifşâ etmek için kifayet edebilir… Bu kadar derin ve muhteşem düşünen, bu 
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kadar iyi ve yüksek hisseden istikbâlin bu büyük şâirine tetebbuât-ı ciddiye tavsiye 
etmeği vicdanım beni icbâr ediyor… 
Otuz üç senedir müthiş bir pençe-i istibdâd altında inleyen, maârifsizlikten, 
edebiyatsızlıktan, zulmet ve esaretten feryat eyleyen bir milletin akab-i inkılâbda 
sâha-i edebiyatını hep aşk, kadın, şehvet terâneleri mi dolduracaktı?... Senelerden 
beri biriken bir tûfân-ı hâhiş ü iştiyâka mukabil bu bir senelik hayât-ı edebiyyemiz bu 
kadar sönük, bu kadar galeyânsız mı olacaktı?... diğer taraftan esâtize-i üdebâ ve 
şuarânın bu bir senelik hayât-ı edebiyye için reva gördükleri ihmal ve lâkaydî 
neden?... Bu hasta-i hayata ibzâl-i şefkat ve hazâkat edilmemesi niçin?... 
Hâmidlerimiz, Ekremlerimiz nerede?... Fikretlerimiz, Cenablarımız ne oldu?... Hâlid 
Ziyâ’yı artık ebediyen mi kaybettik?.. Mehmed Emin niçin sükût ediyor... Edebiyât-ı 
Cedîde’nin en pür-ümîd bir sîmâsı olan Câhid’i sade siyasî bir muharrir olarak mı 
görecektik?.. Nedir bu inhitât-ı edebî? Nedir bu sukût-ı âmâl?.. Nedir bu hayâl-i 
münhezim?!.. Büyüklerimiz hücre-i inzivâlarında... Gençlerimiz sade aşk, kadın 
terennümâtında... 
Bundan tahminen on dört, on beş sene evvel Servet-i Fünûn’un âfâk-ı 
sahâifinde, pür-şefk u pür-ümîd, bir edebiyât-ı cedîde tulû’ ettiği zaman bu 
edebiyatın şâir ve nâsirleri mecburen yalnız aşkı, yalnız tabiatı terennüm 
ediyorlardı... Bu, elîm bir mecburiyetti... Maa-mâ-fih bu mecbûriyyet-i elîmeye 
rağmen bu eserlerin bazılarında, hususuyla büyük Fikret’in rakik şi’rlerinde 
insaniyet, adalet, âlâm-ı beşeriyye için bir feryat; zulme, levse, riyâya karşı bir isyan 
hissedilirdi... 
Şimdi, bu devre-i serbestîde ise ne bu edib ve şâirlerin heyecânât-ı 
ictimâiyye ve felsefiyye ile lerzişdâr âsâr-ı bedîalarını okuyoruz... Ne de yeni yetişen 
gençlerimizin istikbâl-i edebîmize kuvvetli ümîdler verebilecek mahsûlât-ı 
edebiyyelerini... 
İtiraf etmelidir ki nesl-i ahîrin nâsir ve şâirleri arasında şâyân-ı dikkat bir 
isti’dâda malik zekâlar eksik değil... Fakat bu muhterem gençler isti’dâdlarını ilm ü 
irfan ile, felsefe ve tarih ile, tetebbuât-ı ciddiye ve ictimâiyye ile –az çok– tezyîne 
sarf-ı mesâî etmedikçe maa-t-teessüf edebiyatımız bu zekâlardan lazım olduğu kadar 
istifade edemeyecektir. 
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Bugün edebiyat: Hayât-ı ictimâiyenin fotoğrafını almak; bî-nihaye 
ıztırablar, sefâletler, mahrûmiyetler içinde pûyân olan beşeriyete bir nefha-i sükûn ve 
teselli, bir reşâşe-i i’timâd ve emniyet serpmek san’atıdır, diye tarif edilmelidir... 
Yoksa edebiyatı hâlâ gül-bülbül, aşk-şehvet terânelerinden ibarettir zannedersek pek 
büyük bir gaflette bulunmuş oluruz... Âdât ve efkârı değiştirmekte, hurafât ve 
an’anâta darbe-i inkılâb vurmakta büyük bir rol ifâ eden edebiyat, artık bizde de 
lazım ve layık olduğu gibi telakki edilmeğe başlanmalıdır... 
Farazâ bir eser, bir hikâye kaleme alıyoruz... Niçin?... Sade hissiyâtımızı, 
ihtirasâtımızı, aşk ve şehvetimizi sırf kendimize ait emellerimizi, arzularımızı ifade 
için mi?... Hayır... Bin kere hayır... Küçük bir hikâye bile yazarken bir maksat, bir 
gaye düşünmeli, bir felsefe ibrâz, bir hâlin iyiliğini veya fenalığını ispat 
eylemelidir... Bir hâlde ki kari bu hikâyeyi bitirdiği zaman dimağında bir intibah, bir 
intiba, bir inkılab, bir heyecan duymalı; eser karinin hüviyyet-i ma’neviyyesi 
üzerinde gayr-i kabil-i ferâmûş bir tesir  hâsıl etmelidir... Avrupa’nın muktedir, 
hakîm üdebası, hikâyenüvisleri yazdıkları eserler, romanlarla birçok efkâr ve 
i’tiyâdât-ı sakîmeyi nasıl târ u mâr etmişler, nasıl mühim inkılâbât-ı fikriyye ve 
ictimâiyye vücuda getirmişlerdir... Devr-i istibdâdda böyle ciddî, vatanî, içtimaî, 
insanî âsâr-ı muazzama meydana gelemezdi... Fakat şimdi... 
Şübbânımız Fransa’nın hevâperest, düşman-ı fazîlet mübtelâ-yı zevk u 
ihtirâs, lâübâlî, uryân, egoist muharrirîn ve şuarâsını değil; samimi, nezih, 
hakikatbîn, ahlâka perestişkâr, fazilet ve adalete meclûb feylesof şâir ve ediblerini 
takdir ve taklit etmelidir... Ötekilerinin âsârında menfaatperestlik, hodbînlik, gurur ve 
nahvet, ezvâk-ı şehvâniye lekeleri; berikilerinde ise insaniyet ve hakikat, felsefe ve 
ma’rifet, şefkat ve adalet nişaneleri mevcuttur... 
Mesela Fransa şâirleri arasında bir “Sülli Prüdom” vardır ki bütün 
şâirlerimiz için model ittihaz edilmelidir... Bu büyük şairin necib bir vesvese-i san’at 
ve felsefe ile titreyen hüviyyet-i eş’ârında öyle pâk ve afif bir menba’-ı fazîlet vardır 
ki her an hâl-i feyezândadır... Sefâletlerin, ıztırabların, fakrların, düşmüşlerin şâiri 
olan Fransuva Kupe de sâhib-i meziyyet ve fazilet bir şâirdir... Ve Fransa’da böyle 
şâirler az değildir... İtikadımca bir şâir her şeyden evvel iyi bir “insan” olmalıdır... İyi 
bir insan olmayan, lekesiz, insaniyet için ihtizaz eder saf ve şefik bir kalbe malik 
olmayan şâirler sahte, maskelidirler... 
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İnsanları daha az muhteris ve menfaatperest, daha az mağrûr ve hasûd, daha 
az hodbîn ve müfteris, daha az kendi menfaat ve emelleri için diğerlerini ızrar eder 
bir hâlde bulundurmak... Bütün insaniyeti pür-şefk u i’tilâperver bir hâle-i uhuvvet 
ve samimiyet içinde sarmak için şâirler, her zaman söylerim, Sülli Prüdom gibi bir 
kalbe malik olmalı veya olmaya çalışmalıdır... 
Sülli Prüdom nezih, rakik, velvelesiz bir şâir, bir râhib-i insâniyyet ve şefkat 
idi... Cezbetmek, şöhret kazanmak için değil, beşeriyete hizmet edebilmek, 
beşeriyetin cerihalarını sarabilmek için yazı yazardı... Sefâletlerimize karşı 
kendisinde şedîd, samimi bir merhamet vardı... Bir menekşe kadar mütevazı ve 
münzevî olan, adalete, serbestî ve istiklâle son derece meftûn bulunan bu feylesof 
şâirin tatlı nazarları sâât-i müstakbelenin muzafferiyyetine itimat ile sanki dolu idi... 
Vicdanı cidden saf ve beyaz idi... Ve şâiri büyük yapan da bu büyük vicdanı idi... 
Şâir fikrimce, bu haşin hayat için nermin bir teselli, bir nevâziş, bir şifa 
olmalıdır... Edib, bizi hayatla muzafferâne çarpışmak usulünü göstermeli; hakikat 
nedir, fazilet nedir, ma’nâ-yı hayât nedir, anâsır-ı hakîkıyye-i saâdet nelerden 
ibarettir, bütün vesâik-ı felsefîye ve edebiyyesiyle bize teşhir etmelidir. 
Eğer her şâir ve edib sırf kendi ihtirâsâtından, âmâlinden, aşkından 
bahsedecek olursa... insaniyet denilen bir heyet-i muazzama-i ma’neviyye için 
çalışmak mecbûriyyet-i vicdâniyyesinde bulunduğundan gaflet eyleyecek olursa o 
zaman terakki, medeniyet, insaniyet, fazilet kelimeleri boş ve bî-ma’nâ birer lafızdan 
ibaret kalmaz mı?... Ve edebiyatın hayatımız ve ahlâkımız üzerindeki tesiri pek şedîd 
iken ve bunun böyle olduğunu bilirken hayatımızı zehirleyecek, ahlâkımıza, 
metanetimize teşevvüşler, za’flar serpecek eserler meydana getirmek bir cinâyet-i 
ictimâiye addedilmez mi?... 
Fransızca Anal mecmûa-i edebiyyesinde tefrika edilen ve son derece 
mazhar-ı takdîr ve rağbet olan “Salutaire Orgueil” nâm romanı vaktiyle takib 
ederken nazar-ı dikkatimi sayd eyleyen şu doğru sözler el’ân hatıramda nakşgîrdir: 
“Ekser şâirler, muharrirler bizim mahrem-i hayâlimize nüfûz ederler. 
Sükûtumuzu, sebat ve meramımızı tahrib, eserlerinin tesîr-i meş’ûmu ile hayât-ı 
ahlâkıyemizi teşviş eylerler.. Bizi bir buhrân-ı dâimî içinde bulundururlar.. Bir insan 
bir kitap te’lif ederse kaleminin bütün sadeliği, kalbin bütün samimiyetiyle 
yazmalıdır. Bir ruhu muztarib edebilecek hiçbir kelime kullanmamak için son derece 
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dikkat etmeli; bilâkis mütereddit bir metaneti takviye, münkesir bir kalbi tesliye 
edebilecek bir surette şi’rlerde, romanlarda idâre-i kalem eylemelidir. Hâsılı muharrir 
karilerini mücâdele-i hayâta hazırlamalı; lazım gelen kuvvet, metanet ve tesliyeti 
bahş etmelidir. Serdedilen fikirler insaniyete karşı bir muâvin-i lütufkâr olmalı, 
sarsılmağa müstaidd bir metanet ve fa’âliyeti büsbütün harap etmeğe 
çalışmamalıdır...” 
Bizim gibi müddet-i medîde istibdâd ve esaret, zulmet ve cehalet altında 
inleyen, birçok terakkıyât-ı medeniyyeden mahrûm kalan bir milletin şi’r ve 
edebiyatı, her vakit söylediğim gibi yine tekrar ediyorum, şampanya gibi zevkbahş 
değil, fakat et suyu gibi mugaddî ve mukavvî olmalıdır... Fransa’nın şekl-i hâzır-ı 
edebîsini tamamen taklit edebilmek için Fransa’nın geçirdiği inkılabları, tekâmülleri, 
devreleri, safhaları geçirmekliğimiz lazım... Yeni yetişen san’atkâr nâsir ve 
şâirlerimizin bu noktadan nazar-ı dikkatlerini celbederim... 
Genç bir şâirin hissiyât-ı kalbiyyesinden, aşkından bahsetmemesi, a’mâk-ı 
kalbinde ihtizaz eden neşâid-i âmâli terennüm etmemesi gayr-i tabiî olduğu kadar 
gayr-i kabildir... En ciddi, en feylesof şâirler bile gençliklerinde aşklarını, emellerini 
terennüm etmişlerdir. Fakat bunda bî-lüzum bir ifrat gösterilmemesi, otuz üç senelik 
zulmete müstağrak vatanımızın ne kadar nura muhtaç olduğu derpîş-i teemmül 
edilmesi genç Osmanlılarca bir vazîfe-i mukaddese olmalıdır... Ve iyice 
düşünmelidir ki yirminci asırda –bîkayd ü şart– “San’at san’at içindir.” nazariyesine 
mutaassıbâne bağlanmak hiç de muvafık değildir...  Âsâr-ı edebiyye yalnız güzel 
değil, güzel olmakla beraber nâfi’ de olmalıdır... Hususuyla bizim gibi terakki ve 
medeniyette geri kalan memleketlerin âsâr-ı edebiyyesi... 
Bakınız, farazâ Fransa’da bir “Rene Bazen” çıkıyor… <<Le Blé qui Lève >> 
namında ciddî ve içtimaî bir roman yazıyor... Bunda eyaletlerin  hayatını, köylülerin 
ihtiyacâtını derin bir hiss-i şefkatle tasvir ediyor... Gözyaşlarını göstermekten 
çekinmiyor... Fakat bütün o yaralara şifabahş olmak istiyor... Romanda vak’a 
kâmilen vilâyetlerde geçiyor ve mühim bir meseleyi, mesele-i zirâiyyeyi mevzubahis 
eyliyor... Amelelerin, çiftçilerin menâfiini, hukukunu müdâfaa ediyor... Fransa 
münekkitlerinden “Jul Buva” bu eserden bahsederken: “Teşevvüş-i ahlâk ile 
hummalı bir hayat geçiren Paris’ten bahsedeceklerine muharrirler biraz da daha az 
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hummalı, fakat daha çok saf ve dindâr vilayetlerden bahsetmelidir...” diyor!... Ne 
manidar bir darbe-i ihtâr ve îkâz!... 
*** 
Köylülerden, vilâyetlerden bahsederken demokrat şairimiz Mehmed Emin 
Bey’i düşünmemek ve müşârün-ileyhi düşünürken de bu ayın hadisât-ı 
edebiyyesinden olan ve daha şimdiden birçok musâhebât ve münâkaşâta137 mecra 
açan tasfiye-i lisan meselesini teemmül ve mülâhaza etmemek gayr-i kabil olacak... 
Fikr-i nâçizânemce tasfiye-i lisân meselesi bizim için bir mesele-i edebiyye 
olmaktan ziyade bir mesele-i ictimâiyye ve siyâsiyye, bir mesele-i hayâtiyyedir... Ve 
öyle olmalıdır... Çünkü bizim gibi en ziyade cehl ü zulmet içinde kalmış bir milleti 
irşat ve ikaz, terbiye ve tenvîr için erbâb-ı kalemimizin yazacakları makalelerin, 
eserlerin, şi’rlerin karileri mümkün mertebe çok olması elzemdir... Bu lüzum takdir 
edildikten ve zaten lisanın, hususuyla edebiyât-ı cedîdenin teşekkülünden beri, 
sadeliğe doğru ilerlemekte olduğu teslim olunduktan sonra tasfiye-i lisân aleyhinde 
söz söylemek hatadır... Ben öyle zannediyorum ki istikbâl –ne denilirse denilsin– 
lisanımızı daha sade, daha kolay tahsil edilebilir bir hâle ircâ’ edecek ve bunu 
ihtiyaç, “ihtiyâc-ı siyâsî ve ictimâîmiz” ta’cîl eyleyecektir... Artık bilmeliyiz, 
anlamalıyız ki biz süsten, tuvaletten, fantazyadan ziyade vücudumuzu tesirât-ı 
hâriciyeden saklayacak libasa muhtacız... 
Bir de lisanımızın sadeleşmesi demek sırf Türkçe kelimelerden müteşekkil 
olması demek değildir... Türkçe kelimelerle en rakik hisleri, en güzîde fikirleri, en 
muazzam mesâil-i ictimâiye ve ahlâkıyeyi ihsas ve tebliğ etmek hususunda “orijinal” 
bir dehaya malik olan şâir-i muhterem Mehmed Emin Bey bile ihtiyaç hissettikçe 
Arabî ve Fârisî kelimeler kullanmaktan çekinmiyor... Ve böyle ihtiyaç hissedildikçe 
isti’mâl olunan Arabî ve Fârisî kelimelerle idame edilen sadelik, hiçbir zaman 
Türkçe şi’rleri lâtif ve müessir olmaktan mahrûm etmiyor... Şedîden ümit ediyorum 
ki Mehmed Emin’in bütün âsâr-ı gayr-i matbûası neşredileceği zaman âlem-i 
edebiyâtımız bir lerziş-i teceddüt ve inkılâb ile titreyecektir... Ve [31] Mart hâile-i 
irticâiyesinin ilaçları bu eserlerde bulunacaktır... 
                                                 
137 İnşaallah bu musâhebât ve münâkaşât, devr-i cedîdin füyûzâtından müstefit olur da âdâb-ı 
münâzaraya muvafık bir tarz-ı nezâhetperverânede hitâm bulur... 
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Hüseyin Câhid’in “Tanin”deki baş makalelerini okuyanlar lisanımızın 
sadeliğe doğru nasıl temâyül etmekte olduğunu da hissederler... Maa-mâ-fih Câhid 
Bey’in bu sade makalelerini okurken insan büyük bir zevk duymaktan da hiçbir 
zaman mahrûm olmuyor... 
Hâsılı âciz memleketimin ihtiyacı, menfaati namına lisanımızın, mümkün 
olduğu kadar, sadeleştirilmesi taraftarıyım... Ve bu inkılâb-ı lisân, lazım ve 
zarurîdir... Biz ne kadar bu sadeliğin aleyhinde bulunsak “zaman”a, “ihtiyaç”a karşı 
gelemeyeceğimizi düşünmeliyiz.. 
Kendimce hakikat zannettiğim fikirleri söylemekten çekinmeyeceğimi 
evvelce bildirdiğim için haklarında pek büyük bir hürmet ve muhabbet beslediğim 
Ebüzziya Tevfik, Süleyman Nazif ve Ali Nusret Beyefendilerin makalelerinde 
görmekte olduğum bazı –rûh-ı Veysî’yi şâd edecek derecede mutantan ve gayr-i 
me’nûs– terkiplerin artık yirminci asır edebiyatında –velev ki o edebiyat Osmanlı 
edebiyatı olsun– yaşayamayacağını arza cesaret eylerim... 
Edebiyatımız şekil cihetinden nasıl tahavvüle muhtaç ise esas, ma’nâ 
cihetinden de o kadar inkılaba müftekırdır... Artık terkiplerle, kelimelerle 
oynamayalım bir kafiyenin arkası sıra koşmayalım... Artık eserlerimiz mevzuları bir 
yığın hiçten, buluttan ibaret kalmamalı... Ve sonra da emin olmalı ki hayat, sade 
aşktan ibaret değildir... Hayatta bundan daha tatlı ve daha mukaddes vezâif vardır... 
Bilmelidir ki “Müsse” gibi, “Fuzuli” gibi “âh, vâh...” ile vakit geçirecek bir asırda 
bulunmuyoruz... Edebiyatı en ciddi ve nâfi’ bir sâha-i tetkikât ve tetebbuât 
addetmeliyiz... Önümüzde tetkik ve tamika layık birçok mesâil-i ictimâiye ve 
ahlâkıye var... Önümüzde ışığa muhtaç karanlıklar var... Bunlara karşı lakayt kalmak 
vatana, insaniyete karşı lakayt kalmak demektir... Vatanı birçok vartalardan, hâdisât-ı 
irticâiyeden, muzır ve nâbemahal taassublardan kurtarmak için “edebiyat”ı mes’ûd 
bir alet olarak isti’mâl etmek zamanı hulûl etti... Edebiyattan bu nokta-i nazardan 
istifade etmemek büyük bir kusur, bir gaflettir... Biz yalnız kendimizi düşünür, 
milleti teşkil eden kütle-i cesîmeye ehemmiyet vermemekte devam edersek, koca 
vatanı yalnız kendimizden ibaret addeyleyerek edebiyatın nurlarından avamı müstefit 
etmemekte ısrar eylersek hâkimiyet-i avâmın, ma’nâ-yı edebiyâtın ne demek 
olduğunu anlamadığımızı göstermiş oluruz... 
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İşte bunun içindir ki Mehmed Emin Bey’in şi’rlerini şekil cihetinden ziyade 
esas, ma’nâ, mevzu cihetinden takdir ve tebcîl ederim... 
*** 
Takdir edilecek bir eser de “Edebiyât” unvanı altında geçen ay intişar etti... 
Süleyman Fehmî Bey’in bu te’lifi büyük bir ihtiyacımızı tatmin eyledi... Eserin her 
türlü nevâkıstan berî olduğunu iddia edemem... Her hâlde ileride daha mükemmelleri 
yapılabilir... Fakat şimdi, şu sırada bundan güzel, bundan müfîd bir “edebiyat” kitabı 
olamazdı. Şu muvaffakiyetlerinden dolayı Süleyman Fehmî Bey’i tebrik etmeği 
kendimce bir vazife addeylerim... 
Kitabın birinci kısım ikinci faslını teşkil edib [San’atta ve bilhassa 
edebiyatta ahlâk], [San’at ahlâk ile iştigal etmeğe mecbur mudur?] sernameleri 
altında yazılan pırlantalar bütün şa’şa’a-i necîbesiyle faziletkâr ruhları tehzîz 
etmiştir... Şebâb-ı mütefekkire bu kıymettâr satırları dikkatle okumalarını tavsiye 
ederim... Bu tavsiye ile beraber birkaç cümleyi şuraya nakletmekten men’-i nefs 
edemedim: 
“Cemiyet-i beşeriyye san’attan vazgeçebilir, fakat ahlâktan asla... Müfsid-i 
ahlâk fikirleri, hisleri tebliğ edenler bihakkın bir mücrim-i edeb gibi telakki olunur. 
Fenalıkları kisve-i dilfirîb-i şi’re sokarak sevimli göstermek bir kabahat, hem de pek 
büyük kabahattir; mukaddes olan şi’ri fenalıkları, ahlâksızlıkları terviç yolunda 
isti’mâl etmek affedilir bir kusur mudur?” 
*** 
Resimli Kitap’ta tefrika edilen “Çıkmaz Sokak” unvanlı bir piyesten hiç 
bahsetmemek bu musâhabe-i edebiyyemiz için, zannederim, bir kusur olabilir... 
Şahabeddin Süleyman Bey’in bu eseri, kendisinin Fransa’nın “Piyer Volf” gibi bazı 
son tiyatro muharrirleri ile temasta bulunduğunu ve tiyatroya pek büyük bir merakı 
olmakla beraber isti’dâdı da olduğunu gösteriyor... Ve aynı zamanda piyes, bazı 
kusurları, müfrit ve bî-lüzum yenilikleri ile beraber sahibinin ileride –ciddi tetebbuât 
ve mesaide bulunmak şartıyla– muktedir bir tiyatro muharriri olabileceğini işrâb 
ediyor. 
Eser hakkında, kalbimin safvet ve bî-taraflığıyla, hulâsa olarak şunları 
söyleyeceğim: Piyeste şâyân-ı dikkat bir “tez” var... Ve bu bir muvaffakiyettir... 
Fakat mevzu, ahlâk nokta-i nazarından son derece muzırdır... Hemen ilk hamlede 
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serbestînin verdiği fırsattan bu vech ile istifade etmek, bazı bayağı kadınlarımızın en 
çirkin ve mülevves bir itiyatlarını bî-perva teşhir eylemek ve böyle bir levsten 
haberdâr olmayan, böyle bir levsin mevcudiyetini ihtimal son dakika-i hayâtiyyesine 
kadar işitmek ihtimali bulunmayan birçok saf, asîl ve bütün vüs’at-i ma’nâsıyla bâkir 
kızlarımızın enzâr-ı ma’sûmânelerini bu müstekrehât ile rencide etmek hiç de 
muvâfık olmasa gerek... Vakıa Avrupa’da üdebâ-yı hakîkıyyûn levsiyyât-ı 
ahlâkıyyeyi tasvirden pek çekinmezler... Ve bizim eserlerimizde de bazı mesâvî-i 
ahlâk –müfîd bir ders-i ibret ve intibâh hâsıl etmek fikriyle– tasvir edilebilir.. Fakat 
“sevicilik” gibi gayr-i tabiî bir levsi bir piyes hâlinde ibrâz etmek cahil ve hakâikdan 
gafil kadınlarımız üzerinde pek muzır bir tesir husûle getirmekten başka bir şeye 
hizmet eyleyemez.. Bizim gibi müddet-i medîde muzlim bir cehalet, amîk bir 
teşevvüş-i ahlâkî içinde pûyân olan bir milletin muhtaç olduğu eserlerin her hâlde bu 
gibi piyeslerden ibaret olmaması lazım gelir... Bu mezmûm ve gayr-i tabiî itiyat öyle 
pis, müstekreh bir hâldir ki insan bu “levs”i ibrâz ve teşhir etmek değil, toprak ile 
örtmek ister... Ve bu levs, tiyatro sahnelerinde teşhir edilmekle azalmaz, belki 
çoğalır.. Kadınlarımızı böyle bir levse sürünmekten kurtaracak kuvvet, ancak maârif-
i sahîhadır... 
Süleyman Fehmi Bey’in Edebiyât kitabında denildiği gibi heyet-i beşeriyye 
san’atsız yaşayabilir... fakat ahlâksız asla... Onun için eserlerimizde “san’at”a 
verdiğimiz ehemiyyet kadar, belki daha ziyade, “ahlâk”a da vermeliyiz... 
Şimdiye kadar serdettiğim efkâr ve mütalaâttan ihtimal “san’at”a karşı pek 
lakayt kaldığım anlaşılır... Böyle yanlış bir zehaba meydan vermemek için hemen 
söyleyeyim ki san’ata olan hürmet ve muhabbetim en âteşîn müştâkîn-i san’attan hiç 
de az değildir... Şu kadar var ki bu hürmet ve muhabbet, beni vatanımın ihtiyâcât-ı 
ahlâkıye ve fikriyesini şedîd bir taassub ve heyecanla düşünmekten, menâfi-i 
memleket ve insaniyeti her türlü ezvâk ve âmâle tercih eylemekten men’edemiyor... 
Benim “san’at” hakkındaki şu nokta-i nazarım tahavvüle uğrayabilmek için 
vatanımızın ciddi ve esaslı bir devre-i tekâmül geçirmesi lazımdır... Ve fikrimce 
beşeriyetin gâye-i âmâli saâdet değil, fazilet olmalıdır... 
Piyesin tarz-ı tahrîrine gelince: Bazı mükâlemeler, cümleler pek tabiî, pek 
güzel... Piyesin bazı tavırlarında makûl bir teceddüt de mevcut... İnsan okurken 
bazen zevk, heyecan duyuyor... Bazı fikirler kariin dimağında müspet bir tesir husûle 
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getiriyor... Fakat heyet-i mecmûa hitâm bulup da “Öldü”, “Öldürdüm”, “Öldürdü” 
teraneleriyle nâgehan piyes bittiği zaman kariin dimağında hiçbir tesir, hiçbir 
heyecan canlanmıyor.. Ve evvelce hâsıl olan tesirler de güneşe ma’rûz kalmış buz 
katreleri gibi birden eriyor... Hâlbuki zannederim, iyi eserler bitirildiği zaman insanı 
bir müddet düşündüren, dimâğ-ı kârii o eserin husûle getirdiği inkılâb-ı tefekkür ve 
tahassüs ile lerzişdâr eyleyenlerdir... İşte bu nokta-i nazardan bu genç temâşânüvîsin 
piyesinde ihmal edilemeyecek bir kusur var... Maa-mâ-fih ilk eseri bulunmak 
haysiyetiyle bu kusuru pek de i’zâm etmemek lazımdır. 
İşte naçiz fakat samimi fikirlerim, mütâlaalarım. İhtimal fikirlerim 
yanlıştır... Doğru değildir. Ve eser zan ve hissettiğimden daha güzel, daha 
kusursuzdur... Fakat benim böyle hissedişim, hakikati böyle görüşüm bir kabahat 
değildir... Ben hakikati böyle gördüğüm hâlde fazla ve muzır bir cemîle ızhar etmek 
maksadıyla bu eser pek güzel, pek emsalsizdir; şöyledir, böyledir diyecek olursam, 
işte o vakit samimiyetten uzaklaşmış, vazifemi ifâ etmemiş addedilir, mütalaât ve 
mülâhazâtımı bir “reklam” derekesine indirmiş bulunurum. 
Her hâlde Şahâbeddîn Süleyman Bey’i, tiyatro sâha-i tetebbuâtında ciddi ve 
metin hatvelerle ilerlemesi için, teşvik ve teşcî’ etmeği bir vazîfe-i vicdâniyye 
addeylerim... 
2 Eylül 1325 
Râif Necdet 
 
BİR MEHTAP GECESİ 
     [Ahmet Hikmet,Sa.12,1909/1325,s.1208-1212] 
 
— Bey, bu akşam ateşin nasıl? Ellerine bakayım.. Sıcak!...  
 — Hayır, hayır. Pekiyiyim, siz bu akşam çıkın. Eşekleri ısmarladınız mı? 
 — Çocuk mu oldun? Aliciğim! Ben eşekle hangi gece çıktım ki... bâhusus sen 
böyle hasta iken... 
Şimdi Ali Bey yalvarıyordu bir kere de eşeklerle çıkılsa ne olur?... İşte 
karıcığı bütün yaz mevsimini onun hastalığına acıyarak bakmakla, öksürüğünü 
heyecanlarla dinlemek, ilaçlarını tesellilerle vermekle geçirdi... İşte bu gece mehtab 
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Ağustosun son mehtabı. Bu senenin belki son süslü son sevimli bir gecesi. Günah 
değil mi ki? Karıcığının bu uçuk pembe yanakları bu gecenin uçuk baygın nurlarına 
bürünmesin yazık değil mi ki? Çoktan gülmeyen güllere bu ince süslere incilerini 
ilave etmesin. 
  — Beğciğim şimdiye kadar eşekle gezmeme müsâade etmezdin. 
 — İşte ediyorum. Çünkü senin güldüğünü istiyorum. Görüyorum ki eşeğe 
binenler mutlaka gülüyorlar. Arabaya binenlerse somurtuyorlar. Ben de bu gece gam 
istemiyorum senin eğlendiğini istiyorum. Bu gece kocan bütün erkeklik vesveselerini 
attı. Onun düşüncesi şimdi seni güler görmek... Beni memnun etmek istersen 
gideceksin ve ben seni pencerenin önünde bekleyeceğim. 
Bedia düşünüyordu bir senedir kocasının, ciğerlerini kemiren ve verem 
olacağına artık kail olduğu, bu illet zavallı Ali’yi ne hâle getirmiş. Ahlâkını, 
çehresini, bünyesini tamamen değiştirmişti. Yanından bir dakika ayırmak istemediği 
Bedia’sını, işte hiç hoşlanmadığı bir tarzda gezmeğe gönderiyor. Bunun için de 
yalvarıyor. Israr ediyor. Belki kendisini hastalığıyla bıktıracağından korkuyor belki 
karısının taze kalbinde bu aylardan beri devam eden ye’se karşı isyan hisleri 
doğabileceğini düşünüyor, iniltilerinden etrafındakilerin usandıklarını görmek 
kendisine güç geliyor. 
 — Peki gideyim Aliciğim. Fakat eğlenemeyeceğim seninle burada otursak. 
Sana Nedime’nin düğününü anlatsam olmaz mı? 
 — Git, bu gece git; ben öyle istiyorum. Fakat gel şimdi yanıma ben de 
mehtaba çıkmış olmam için şu lepiska saçlarından öpeyim. İşte benim mehtabım. 
Şimdi artık haydi gidebilirsin... Bedia, akrabalarından Nihad Paşa’nın kapısının 
önünde biriken, merkebler üstündeki hanımların arasına girdi. Ve o çığlık fırtınasına 
bir katre-i kahkaha daha karıştı. 
 — Beyin nasıl? 
 — İyice. 
 — Nasıl bıraktın? 
 — Zorladı. 
Bir kadın, bir tazeye uzaktan fısıldadı: 
 — Ölenle ölünmez. 
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Ali Bey şimdi pencerenin önünden kalktı yavaş yavaş fesini bastonunu 
aradı. Arka kapıdan çıktı çamlığa doğru, birkaç adımda bir, dinlene, soluya 
yürümeğe başladı. İçini çekiyordu: “Yürümüyorum, sürünüyorum!” diyordu. 
Caddeye nazır bir tepeye geldi, çamların kurumuş tel yaprakları üstüne oturdu. 
Şakaklarını elleri arasına aldı, düşünmeğe başladı. Ali Bey köşkte Bedia ile beraber 
kaldığı ve akşamki gibi düşüncelerinin şiddeti, alnını acıttığı zamanlar, karısının 
parmaklarını tutar, şakaklarını okşatırdı. Şimdi yine bu devayı aradı ve boynunu 
büktü. Mehtab, gökleri avlamak için, nurdan bir ağ gibi denize serpilmişti. Çamlar 
karabaşlar esrâr-ı rûhâniyyeti andıran hafif ve derin kokularıyla civara bir ma’nâ-yı 
câzibe, ruha bir feyz-i mübhem veriyordu. Yine böyle mehtab zamanı idi. Bedia ile 
söz kesilmişti. Ali gizlice Büyükada’ya gelmiş bir sene sonra refikası olacak 
Bedîa’nın köşkünün yanındaki çamlığa gizlenerek onun ahvâl-i husûsiyesini anlamak 
istiyordu. Ada’da caddede yine bu geceki gibi kahkahalar uçuyor yine arabalar 
birbiri ardından kayıyor, yine merkebler yekdiğerine kaynaşarak koşuyordu. Bu 
çığlık, bu kıyamet o gece de var idi. Lâkin Bedîa işte hiç çıkmıyordu. Aşağı odadaki 
piyanodan fırlayan hümayun peşrevini takib eden hümayun semaisini o yüreğini 
okşayan ince ahengi, o gizli yaşları o şarkın hasretler, hicranlar, zulümler içinde 
korka korka fırlayan şikâyetlerini dinledi... Bu suretle köşkün etrafında görülmeden 
geçirdiği, birkaç gece içindeki tetebbuâtıyla o ailenin ruhuyla yaşamağa, o ailenin 
mizacıyla imtizaç etmeğe başladı. Karısının sevdiği nağmeleri, sevdiği renkleri, 
sevdiği şi’rleri, sevdiği ziynetleri anladı ve sevdi, pencereden atılan bir dantela 
parçasını, bir kumaş kırıntısını buluyor saklıyordu... Oh! Artık bu tetebbuâtına o da 
ruhundan birtakım incelikler, büyüklükler katacak. İşte bir sene sonra karşısında 
bulacağı Bedîa kocasının da kendisiyle hem-ruh, hem-fikir olacağını anlayacak ve 
yadırgamayacaktı. İlk gece ona hümayun semaisini çalacak ve ona çılgınlıklarını 
anlatacak idi. Eğer çocukları olursa onlara da semai öğretecekler, onlar da pederlerini 
validelerini yâd ederek izdivaçlarının ilk gecesi bunu çalacaklar; bu cihetle 
kendilerinin hanedanı arasında bu, bir an’ane olarak kalacaktı... 
Aşağı yoldan muttasıl velvelelerle, kahkahalarla akan, koşan arabaların 
içindeki merkeblerin üstündeki mehtabçıların neşesi çamların içinde bir heyûla, bir 
hulyâ gibi kendi kendine düşen bu zayıf, bu mahzûn, bu ölen çocuğa, Ali’ye kadar 
geliyordu karşıda yolda deniz suyuyla sulana sulana birikib topraklara karışan tozlar 
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kuruyarak tepeler ettiğinden, gece mehtabın ışığıyla elmaspâreler gibi parlıyordu. 
Uzaktan bir çığlık daha işitildi: Eşekler üstünde bir hanım kafilesi; başlarında sırma 
telli, altın pullu başörtüleri; sırtlarında ipekli, sırmalı, beyaz maşlahlar hepsi ince 
endamlı, hepsi sinirli, hepsi örnek... 
Donukluk içinde bir parlaklık, neş’e içinde bir hüzün ima eden gözleriyle 
mehtabı süzüyorlar: Hafiflikler arasında bir ağırlık gösteren hareketleriyle çam 
kokularına bürünüyorlardı. Koşan eşeklerin üstünde: “A vallahi!... A kardeş!... Allah 
aşkına!.. A canım!...” avâzeleriyle yolları çınlatarak, ipek çorapları yarım örten 
ufacık iskarpinleriyle merkeblere vuruyorlardı. 
Mehtabın, lüks fenerlerinin ışıkları, sırmalı maşlahlara, pullu başörtülerine 
vurdukça kehkeşân parçaları adaya inmiş, parıl parıl parlayarak akıyor, uçuyor, 
kayıyor, gülüyor zannedilirdi. 
Çirkin eşekler, o, korsalı vücutlara sarılmış ipekli maşlahların, şeffaf 
çorapların incecik, ufacık iskarpinlerin yumuşaklığından daha tembelleşmiş 
gözüküyordu. Bu neş’eli tazelerin kanatlanmış gibi, maşlahlarını savurarak, 
örtülerinin uçlarını uçurarak, ayaklarını çırparak, ellerini sallayarak sıçramalarından, 
kahkahalarından, eşekler pek memnun, pek mağrûr gözükürlerken, sırtlarındaki 
yumuşaklıklara rağmen eşekçilerin “Haydi bibiko!! Haydi mimiko!” yaygaralarıyla 
arkalarına indirdikleri sopaların acısı bir tezâd-ı garîb teşkil ediyordu. 
Şimdi bu nur kanatlı yıldızlar, bu kelebeklenmiş çiçekler daima gülüyorlar, 
kahkahalarla ötüyorlardı ve her birinden menekşe, yasemin, leylak kokuları damlaya, 
dağıla dalgalana uçuyordu. 
Ali Bey hâlâ çamların arasında idi. Bu kabristân-ı hayâlâtta bu hastanın iki 
gözünün nuru, bir türbenin iki şem’a-i mahzûnu gibi titriyordu. 
Bu dakika yaşamak ona ne kadar tatlı geliyordu. Vatanına hizmet ederek 
istikbâlde meşhur bir adam olmak hayatında bir iz bırakmak emeli kalbinde doğar 
doğmaz, aşağıdaki caddeden yükselen bir kahkahayı müteakib boğazını sıkan bir 
gıcık göğsünü acıtıyor, öksürmeğe başlıyordu. 
“Bu öksürük, bu öksürük bundan karısının, karıcığının bile irkildiğini 
duyuyor, geceleri öksürükleriyle onu uyandırmamak istiyordu.” 
Artık biliyordu ki yakında sönüverecek. O zaman kendisini şu üstündeki 
oturduğu toprağın altına, o korkunç o dev gibi duran servilerin altına, o virâneye 
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gömecekler, cenazesinden uzak duran birkaç karga ürküp kaçar iken bağıracak, 
karısı, validesi birkaç gün ağlayacaklar. Arkadaşları “vah vah ölmüş” diyecekler. İşte 
o kadar. Birkaç gün içinde unutulacak. Sonra karısı bir başka kocanın kucağına 
atılacak. Lepiska saçlarını başka dudaklara dokunduracak. 
Bari bir çocuğu olsaydı, o sayede bir vakit olsun namı söylense idi.. Bir 
evlatçık bekâsı demekti. Hem kendi varlığını hem karısının sevgisini görmek bir 
saâdet değil miydi? İşte o ufak teselli de yok idi... Kim bilir? Belki birkaç gün sonra? 
Bir mezarlığın kenarında, bir yığın toprak hâsıl olur olmaz, ondan bir iz, bir hiç 
kalmayacak... Ali bütün emelleri, bütün hulyâları, bütün düşünceleriyle bitiverecek.. 
Bir damla yaş, bir katre yağmur olur; bir çiçeğin solmasından bir zerre 
toprak kalır.. Kendi hayatından ne kalacak?... 
Büyükada’nın caddesi bir iki dakika için sükûn içine uzanmış gibi duruyor. 
Bir saatten beri devam eden ayaz, rutubet, bu zayıf hastanın, yanan vücudunu 
üşütmekle incitmeğe başlamıştı. O, başını açmış, vücuduna artık bol gelen ceketinin, 
yeleğinin düğmelerini çözmüş, kalıbı bozulmuş fesini yanına bırakmıştı. 
“Bu gece karıcığı eve, belki, gülerek, sevinerek gelecek ona yolda 
rastgeldiği hanımların süslerinden bahsedecek... 
O sırada kendisi de ona aynı şetaretle cevap verebilecek mi?... Göğsünün 
acısını, öksürüğünün eziyeti yüzüne bir felâket rengi vermeyecek mi? Bu dün gece 
böyle olduğu gibi bu gece de yarın da böyle olacak. Ya artık kendisinden karısı 
usanır, ninesi usanırsa hizmetçiler bıkarlarsa... Ya, kendisi için de “İki rahmetin 
biri!” duasını tekrar ederlerse... İşte arkadaşları, hattâ, akrabası bile ziyaretlerini 
seyrekleştirmeğe, onun sıhhatini sormamağa başladılar. Belki içlerinden “Ne 
olacaksa, olsa” demişlerse “O artık karısını, ninesini öpemiyor, lâkin, onlar da şimdi 
kendisini öpmüyorlar. Ya bu hâl, bu can çekişme, bu sürünme devam ederse 
mademki kurtulamayacak.” 
Bu sırada aşağı caddeden ağır ağır geçen bir arabadan: 
Ey hasta gönül! Umma vefa son nefesinden 
Âzâd ediver mürg-i dili ten kafesinden 
şarkısını söyleyen iki sarhoşun << yaşa >> sedaları Ali’ye doğru yükseldiği zaman 
bu çocuk olduğu yerde katılaşmış vücuduyla bükük boynuyla irileşmiş sönük 
gözlerini mehtaba dikmişti. Gökte bir uçar yıldız hızla, ani bir eser bırakarak 
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kayboldu. İki üç damla yaş soğuk ter döken çökmüş yanaklarının üstünden 
yuvarlandı. 
“Çekmek” vaktinden evvel ölmek için aylarla can çekişmek o korkunç 
çukura sürünerek inleyerek kan kusarak düşmek şefkatli anasını bile, sevgili karısını 
bile iğrendirerek, usandırarak erimek çürüyerek, tefessüh ederek bitmek eskiden o 
gülen gözlerin şimdi nefretten kendi tarafına bakamadığını eskiden onu okşayan 
ellerin şimdi korkudan vücuduna dokunamadığını anlamak; etrafını kahrederek 
mahvolmak. Niçin yarabbi, niçin? 
Yine beş kemik parçasından ibaret buz kesilmiş elleriyle tekrar yaşlarını 
sildi. Bütün şa’şaasıyla guruba doğru yürüyen aydın bir lem’a-i tesellî, bir lem’a-i 
irşâd dilendi. Düşündü düşündü. 
Şimdi yavaş yavaş kalkıyordu. Artık karar vermişti. Bu harab kafesin 
anahtarı orada konsolun içindeki küçük revolver değil mi idi! Onu kurtaracak! Onu 
nefretten onu eziyetten onu hayattan halâs edecek rehakâr o küçücük demir parçası 
idi. On dakika sonra bu mehtab onun kefeni, bu çamlık onun muvakkat mezarı lâkin 
bu hafif rüzgâr onun mersiyehânı olacaktı. Lâkin sıkan, boğan, öldüren hain bir 
öksürük o kemik yığınını soğuk zehirler döktürecek yere sermişti. 
Yarım saat sonra evin halkı Ali’yi olduğu yerde ağzından dökülen birkaç 
damla kanlı ifrazât ile bayılmış buldukları vakit caddeden yine çığlıklarla, 
kahkahalar, naralarla etrafa neş’eler saçarak birçok taze kadınlar, genç erkekler 
eşekler üstünde geçiyorlardı. 
26 Ağustos 325 / Ahmet Hikmet  
 
    BİLİNİZ Kİ EY GADDARLAR!... 
    [Mehmet Emin,Sa.12,1909/1325,s.1213] 
10 Ağustos 1323 
10 Temmuz fatihlerinden muhterem Halil Bey’e: 
 
Şi’r yasak!.. Öyle olsun, varın şi’r yazdırtmayın; 
 Şu millete can verecek bir sahîfe bastırtmayın; 
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Vahşet tamam olmak için her mektebi kapattırın;  
 Buhârî-i Şerîf gibi Kur’ân’ı da toplattırın!.. 
 
 Eğer bundan ümîdiniz fikirleri körletmekse, 
 Karanlıklar içersinde korkusuzca zulmetmekse, 
 Şunu iyi biliniz ki ey gaddarlar, 
 Bugün sizin karşınızda feryâd eden bir millet var. 
 
 O millet ki kuru toprak üzerinde zelîl, sefîl; 
 Ettiğiniz zulümlerden bir dakika rahat değil; 
 Arkasında ağır bir yük; yakasında demir pençe; 
 Zavallıya hayat demek en acıklı bir işkence. 
 
 Sorarım ki hangi millet bu hayata katlanmıştır, 
 Esareti kendisi’yçün bir mukaddes hak sanmıştır, 
 Zulme karşı kahramanca durmamıştır, 
 Tekmesini kanlı tahtlar üzerine vurmamıştır?.. 
 
 Bu âlemde insanları hür yaratan Cenâb-ı Hak, 
 Her millete zincirini kırdırtmıştır; kırdırtacak; 
 Bunun için haksızlıklar cahillere fikir verir, 
 Zalimlerin kendileri mazlûmlara yol gösterir. 
 
İşte sizin zulmünüzün kudurduğu şu toprakta,  
 Bu millet de be-inkılâb tarihini okumakta; 
 Her bucakta yanık yanık inildeyen mazlûm sesi, 
 Onun için en ateşli bir ihtilâl manzûmesi!.. 
   
Yaralar ve Sargılar’dan 
            Mehmed Emîn 
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(AGAT)’IN KAÇIRILMASI 
     [Tristan Bernar,Sa.12,1909/1325,s.1214-1224] 
KOMEDİ 1 PERDE 
Müellifi: Teşrîhât-ı rûhiyyede bî-rakîb olan Tristan Bernar 
 
Birinci Sahne 
(Bir gazino derûnu) 
Hanri, Agat 
 Agat— Validemin bu tarafa doğru geldiğinden emin misiniz? 
 Hanri— Evet, kütüphaneye doğru gidiyordu. 
 Agat— Öyle ise buraya gelebilir. 
 Hanri— Zannetmem, ellerinde mektuplar vardı. Şüphe yok ki postahaneye 
kadar gidecek! Buraya kadar ihtiyâr-ı zahmet etmeyeceği tabiîdir. Hem evinde 
misafir bekleyeceğini de söylemediniz mi idi? 
 Agat— Peki ama, ya postahaneye kadar gitmezse... Çünkü gazinoda da bir 
mektup kutusu vardır. 
 Hanri— Nasıl? 
 Agat— Gazinoda da bir mektup kutusu vardır. 
 Hanri— Tesadüfen buraya gelecek olsa da ne çıkar? Bizi masanın iki ucunda 
bulacak değil mi!... Mütâlaa salonuna girmek hakkına da malik değil miyiz? 
 Agat— Siz bu hakka maliksiniz; fakat siz burada iken ben değilim... 
 Hanri— Beni görmediğinizi, burada olduğumdan haberiniz olmadığını 
söylersiniz.. 
 Agat— İnanırlar da... 
 Hanri— Evet, sevgili Agat’çığım, artık bu yaşayıştan bıktım... Ne yapayım.. 
Size perestiş ediyorum... 
 Agat— Ben de size... 
 Hanri— Birbirimizi görmeden nasıl yaşarız. Mutlak bunun bir çaresini 
bulmalıyız. 
 Agat— Geliyorlar (Mütâlaaya dalar. Arkasındaki kapı açılır.) 
 Hanri— (Pürmeserret) Talihimiz varmış, sizin Matmazel! 
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Sahne 2 
Hanri, Agat, mürebbiye 
 Mürebbiye (Agat’a)— Valideniz eve gitti. 
 Hanri— Oh! Bu alâ.. 
 Mürebbiye— Yalnız size bazı sözler söylemeğe mecburum. 
 (Hanri, Agat) yaklaşarak— Nasıl! Ne dedi? 
 Mürebbiye— Geçen gün üçümüzü bir arada gördüğünden dolayı beni 
payladı. Ba’de-mâ kendisi olmaksızın Mösyö Hanri’nin sizinle görüştüğünü görecek 
olursa derhâl beni evinden kovacağını söyledi... Diyordu ki: Agat henüz on altı 
yaşında... 
 Agat— Hayır... On yedi... 
 Mürebbiye— Hanri de nihayet nihayet on yedi diyor... 
 Hanri— Ben de tamam on sekiz yaşındayım. 
 Mürebbiye— Bir izdivaç fikridir zihinlerinde yerleşmiş, muttasıl onu 
düşünüp duruyorlar... Doğrusu ya... pek namusum diyor. 
 Hanri— Bu kadın ne hıyanet şey! (Agat’a dönerek:) Affınızı rica ederim... 
fakat dünyada bu kadar zalim hiçbir mahlûk tasavvur edemem. 
 Agat— Kendisini pek ziyade severim.. fakat bu sözünüzde haklısınız. 
 Hanri— Tahammül-fersâ, efendim. 
 Mürebbiye— Hulâsa-i kelâm. Artık birbirinizi görmek biraz müşkül olacak. 
Çünkü sizi evine gitmekten men’edeceğini söylüyordu. O hâlde yalnız Madam 
tarafından davet vâki’ olduğu zaman bir, bir de balolarda, gazinolarda Agat ile 
görüşebileceksiniz... Hem de sık sık dans etmeyeceksiniz. 
 Hanri— Zaten hiçbir zaman dans ettiğimiz yok... İyi dans etmek bilmem.. 
 Agat— Nasıl, pek güzel dans ediyorsunuz. 
 Hanri— Yok, yok pek fena dans ederim.. Her hâlde sizinle görüşmeği tercih 
ederim. Fakat yazık, demek ki artık dans etmek bahanesiyle bir araya gelip 
konuşamayacağız. 
 Mürebbiye— Maa-t-teessüf öyle; Matmazeli sık sık dansa davet ettiğinizi, 
sonra bir köşeye çekilerek sohbet ettiğinizi görmüş.. Biraz evvel söylüyordu... 
 Hanri— (Nevmîd) Nevmîdim!.. Hayat benim için gayr-i kabil olacak. 
 Agat— Ne yapalım, bilmem ki... 
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 Hanri— (Ciddî) Ne mi yapalım? Ben çare bulacağım... Sizi her gün görmeğe 
muvaffak olacağım... 
 Mürebbiye— Fakat, nasıl çare? Zira gerçi sizi pek çok severim... fakat bir 
evden tard olunmak da pek hoşa gitmez sanırım. 
 Agat— Oh! Hayır... Buna mahal vermezsiniz... 
 Hanri— Yok yok sizden o yolda bir ricamız yoktur. Şimdiye kadar 
hakkımızda o kadar ızhâr-ı nezâket ettiniz ki Matmazel... Evet o kadar nazikâne 
hareket ettiniz ki size böyle bir ricada bulunmaktan çekiniriz... Değil mi Agat? 
 Agat— Evet, evet çekiniriz. 
 Hanri— Şimdi, ben yalnız bir çare görüyorum... Maa-t-teessüf bunun da 
müşkülât-ı maddiyesi çok!.. 
 Agat— Nasıl çare? 
 Hanri— (Söyleyeceğinden medhûş) Kaçmak! 
 Mürebbiye— Kaçmak mı? 
 Hanri— Evet, günün birinde izdivaç ederiz. Mademki şimdi izdivacımıza 
mani oluyorlar biz kendimiz izdivaç ederiz. Onun için buradan savuşmalı; 
ailelerimizi terk ederek Belçika şehirlerinden birine elhâsıl ecnebî memâlikine 
gitmeliyiz! 
 Agat— Oh!... Bu teklifiniz pek dehşetli Mösyö Hanri! 
 Mürebbiye— Pek ağır bir teklif! 
 Hanri— Fakat ben sizi seviyorum. 
 Agat— Ben de sizi seviyorum ama bu söylediğiniz şey pek korkunç! 
 Hanri— (Agat’a yaklaşarak:) Âh!.. Keşke kabil olsaydı, hemen bugün çıkıp 
giderdik. Fakat, söylemesi ayıptır, beş param yok... Malûm ya! Ebeveynimin 
himayesindeyim, bana pek az para veriyorlar... Hiçbir şey iktisat edemedim. Fakat 
oraya gidebilmek, sonra da kendime bir iş buluncaya kadar bir müddet geçinebilmek 
için behemehâl para bulmak lazımdır. 
 Mürebbiye— Şüphesiz; hem de kendinize ne iş bulabilirsiniz? 
 Hanri— Âh.. bu hususta hiç endişe etmem... Aklıma gelmiyor... mesela: 
Fransızca, İngilizce dersi veririm. 
 Agat— Ben de piyano dersi; fi-l-hakika pek güzel piyano çalmam... fakat pek 
küçük çocuklara herhâlde ders verebilirim. 
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 Hanri— Orası kolay; asıl buradan kaçmak için bize para lazım; hem de pek 
çok para. Nereden bulmalı, bilmem. 
 Mürebbiye— Ne kadar paraya ihtiyacınız var! 
 Hanri— İsterseniz hesap edelim.. 
 Agat— Evet, evet; edelim. 
 Hanri— (Mübebbiye’ye) Matmazel şu tarifeyi lütfen veriniz de biletler ne 
kadar ediyor hesaplayalım.. (Matmazel tarifeyi alarak Hanri’ye verir.) İşte!.. Evvela 
buradan Brüksel’e gitmek için Paris’ten geçmeli... Trovil’den... 
 Mürebbiye— Trovil 64. sahifede. 
 Hanri— (Bakarak) Trovil’den Paris’e kadar iki birinci mevkî’ bileti 26 
franktan... 
 Agat— Birinciye ne lüzum var? Pek âlâ ikinci mevkî’de de gidebiliriz. 
 Hanri— Hayır olmaz, olmaz... Sizi birinci mevkî’de kaçırmak isterim... 
 Agat— Emin olunuz ki bence zerre kadar ehemmiyeti yoktur. 
 Mürebbiye— Hem de sizi arayacak olsalar hiç şüphe yok birinci mevkî’de 
ararlar. Hâlbuki ikinci mevkî’ alacak olsanız nispeten daha kolay kaçarsınız. 
 Hanri— (Bakarak) O hâlde iki ikinci mevkî’ bileti on sekizer franktan 34 
frank eder... Vagon lokantasında yemek yiyecek miyiz? 
 Mürebbiye— Yemeseniz iyi olur, tehlikelidir. 
 Agat— Zaten sepetle yiyecek götürmek eğlenceli olur. 
 Hanri— Paris’ten Brüksel’e kadar da 48 frank; yirmi frank da omnibüs 
parası, bahşiş!.. 
 Agat— Bana elbise ile çamaşır lazım; çünkü firarımızdan kimseyi haberdâr 
etmemek için evdekileri alıp götüremem. 
 Hanri— Sahih!... Benim de elbiseye ihtiyacım var... 250 frank esvab parası... 
 Agat— Bana bir seyahat kostümü istemez mi? Opera Caddesi’nde 150 franga 
o kadar güzelleri var ki... 
 Mürebbiye— Mademki hiçbir şey götürmüyorsunuz mükemmel bir çamaşır 
takımına lüzum göreceksiniz. 
 Agat— Brüksel’de pek güzel çamaşırlar varmış... Orada alırız. 
 Hanri— 500 frank da çamaşırlar için koysak... 
 Agat— 500 çok... 
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 Mürebbiye— Nasıl çok... (500) frankla pek uzaklara gidilmez... Hususuyla 
çamaşır işlemeli olursa... 
 Hanri— (Yazarak) 800 frank çamaşırlar için... 
 Mürebbiye— Bir de otel parasıyla mesârif-i fevk-al-âdeyi unutmamalısınız... 
Çünkü oraya gider gitmez kendinize iş bulacak değilsiniz ya.. Günde iki kişi için kırk 
franktan on beş günlük otel parası... 
 Hanri— 400 frank eder. Şimdi cem’edelim. Topu topu 2000 frank kadar bir 
şey... Mesârif-i fevk-al-âdeyi hesaba katmadım. 
 Agat— Çamaşır parasını tenzil edebiliriz. 
 Hanri— Hayır, hayır, bir para bile tenzil etmem. Hiçbir zaman istemem ki... 
Şimdi bana 2000 frank lazım: Hâlbuki cebimde bir frank bile yok. Zaten şimdiye 
kadar hiçbir zaman elime 2000 frank geçmedi. Acaba kimden ödünç alsam!... 
 Agat— Amcanız Şarl’dan. 
 Hanri— Kabil değil! Amcamdan şimdiye kadar hiçbir şey istemedim... Hayır; 
ondan istemeğe hiçbir zaman cesaret edemem. (Birdenbire) Şimdi gidip 
isteyeceğim... Hemen şimdi gitmeliyim.. Biraz teehhür edecek olursam bir daha 
cesaret edemem... Sahilde gazetesini okumakla meşguldür. Zavallı amcam!... Ne 
yapacağımı bilse!... Şimdi doğru gider, ihtiyacım olduğunu söyler, 2000 frank 
vermesini rica ederim. (Agat’a yaklaşarak) Şimdi gelirim, Agat’çığım müsâade 
ederseniz öpeyim... (Mürebbiyeye) Matmazel sizi de öpeceğim... (Öper)... (Agat’a:) 
Sevgili Agat’çığım, göreceksiniz ki muvaffak olacağım... Muhabbetinizin verdiği 
kuvvetle muvaffak olacağım. 
 
(Gider) 
 
Sahne 3 
Agat, mürebbiye 
 Agat— Dehşetli bir teşebbüs, değil mi Matmazel? 
 Mürebbiye— Evet, evet, oldukça dehşetli; sarf-ı nazar etseniz fena olmaz. 
 Agat— Artık vazgeçemeyiz. Bir kere kabul ettim. Nasıl istemem diyebilirim? 
Hem bilseniz o kadar hoşuma gidiyor ki... Keşke siz de bizimle beraber 
gelebilseydiniz!... 
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 Mürebbiye— Hiç öyle şey olur mu?... Hattâ bu hareketinizden haberdâr 
olduğumu bile kimse bilmemelidir... Siz gidecek olduktan sonra artık mürebbiyeye 
ihtiyaç kalmaz, şüphesiz bana izin vereceklerdir... Fakat zarar yok... Buna 
katlanırım... Çünkü her ikinizi de severim... 
 Agat— Bu işte hiçbir veçhile zarar görmenizi arzu etmem, Matmazel! Emin 
olunuz ki ileride bunu telafi edeceğim... 
 Mürebbiye— Zarar yok Matmazel... 
 Agat— Hayır, hayır bilirim ki siz böyle şeyleri düşünmezsiniz; fakat sizi 
temin ederim ki bize ettiğiniz iyilikleri hiçbir zaman unutmayacağım... Orada para 
kazandıktan, ebeveynlerimiz de bizi affettikten sonra sizi davet ederim, gelirsiniz; 
ebediyen beraber yaşarız, olmaz mı? 
 Mürebbiye— Fakat mini mini Agat’çığım; bütün bu tasavvurlarınız beni 
korkutuyor. 
 Agat— Hayır, hayır, hayır; bilâkis pek tatlı, pek eğlenceli; yalnız ona canım 
sıkılıyor ki bizimle beraber gelmeyeceksiniz. İşlemeli çamaşır satın alırken reyinize 
mürâcaat edemeyeceğim. Bilmem, hatırlıyor musunuz; geçenlerde birlikte dantela 
mağazasına gittiğimiz zaman bu antredöyü siz görüp beğenmiştiniz. Kaç franktı; 
aklınıza geliyor mu? 
 Mürebbiye— İyi bilmiyorum... fakat pek pahalı idi. 
 Agat— Öf! Ne müz’ic şey! 200 frangı geçirmek kabil olmayacak, üçüncü 
mevkî’ bileti alınabilir; günde bir defa taâm ile iktifa olunabilir. Olur, olur fakat 
sanki para elimizde gibi söylüyorum. Hanri para alamazsa fena... 
 Mürebbiye— Ümit ederim ki alamaz.. Çünkü kendinizi büyük bir tehlikeye 
ilkâ ediyorsunuz... 
 Agat— Oh, hayır hayır Matmazel... Göreceksiniz, ne kadar hoş olacak. Hanri 
beni o kadar seviyor ki böyle bir muhabbet hiçbir zaman görülmemiştir. Ben de 
kendisini emin olunuz öyle nadir bir muhabbetle seviyorum ki... (Bir müddet sükût) 
Öf! Hâlâ gelmedi. Ya para bulamadıysa! Eminim ki bulamadı. 
 Mürebbiye— Bulur zannederim. 
 Agat— Hayır hayır, bulamayacak... Zaten benim talihim yoktur. Hanri de 
ihtiyatkâr değil ki... Firarımızdan iki saat evvel para tedarikine kalkışılır mı? 
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Mademki beni seviyor, ilk fırsatta beni kaçırmağa hazır olabilmek için yanında para 
bulundurmak lazım gelmez mi idi? 
 Mürebbiye— Hele, durunuz, zannedersem geliyor. 
 Agat— Çehresi nasıl, Matmazel? 
 Mürebbiye— Agat! Agat! Para bulmuş, başıyla işaret ediyor. 
 Agat— (Bir iskemleye yıkılarak) Yarabbi! Yarabbi! 
 Mürebbiye— Neniz var? 
 Agat— Korkuyorum. 
 Mürebbiye— Nasıl! Biraz evvel bu kadar cesurâne davranırken... 
 Agat— O zaman mümkün olmayacağı ihtimalini de düşünüyordum. Fakat 
şimdi... 
 Mürebbiye— Birisi yanına geldi... kendisiyle konuşuyor... Buraya gelmek 
için isti’câl gösterdiği anlaşılıyor. 
 Agat— Yarabbi! Yarabbi!... Nasıl kaçacağım. 
 Mürebbiye— Mösyö Hanri’yi sevmiyor musunuz? 
 Agat— Seviyorum ama nasıl kaçacağım? 
 Mürebbiye— Mecbur değilsiniz a... 
 Agat— Nasıl, nasıl!... Mecburum... Mademki para buldu artık şimdi 
mecburum. İstediğini yapmamak bence gayr-i kabildir. 
 Mürebbiye— İşte geldi... 
 Agat— Yarabbi! Yarabbi! 
 
Sahne 4 
Agat, Hanri, mürebbiye 
 Hanri— Sevgili Agat’çığım; işte para! (Mürebbiyeye) İşte Matmazel 
alabildim. Bugün amcanın cömertliği üzerinde idi. Zannedersem oyunda kazanmış; 
ister istemez verdi. Ne yapacağımı sordu. Esrarengîz bir tavır aldım. Israr etmedi... 
Paraları vererek: “Zararı yok...” dedi, “Bakarada kaybedeceğim 2000 frangı sana 
vermiş olayım... daha iyi!..” 
 İşte hepsi de cebimde! Bin franklık bir, yüz franklık on banknot!... (Sükût 
içinde bakınırlar) (Yavaş bir sesle:) Şimdi Paris’e ilk tren kaçta, bunu düşünelim... 
 Agat— İlk tren mi? 
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 Hanri— Öyle ya... İlk tren olmazsa ikincisi oluversin. 
 Mürebbiye— Bu gece yalnız bir tren vardır. Saat dördü çeyrek geçe!... 
 Agat— Şimdi saat kaç? 
 Hanri— Üçü on kadar geçiyor. 
 Agat— Vaktimiz var; istasyona inmek için bir çeyrek kifayet eder. 
 Hanri— Doğru ama azıcık dolambaçlı gitmeliyiz. Yolda tanıdıklarımıza 
tesadüf etmeyelim... Hattâ bundan sonraki istasyona gitsek daha iyi olur. Ben hemen 
gidip bir araba getireyim. Öteki istasyon buradan üç kilometredir. 
 Agat— Nasıl... ebeveynimize allahaısmarladık da demeden mi gideceğiz? 
 Hanri— (Allahaısmarladık)’a benzemez bir tavr-ı lâkaydâne ile gidip 
ebeveynimizi öperiz, bu bu kifayet etmez mi? Böylece zavallıları mükedder etmeden 
gitmiş oluruz. 
 Agat— Nasıl isterseniz. 
 Mürebbiye— Zaten artık aceleye lüzum kaldı mı? Paranız cebinizde yarın 
sabah da gidebilirsiniz.. 
 Agat— Hayır hayır, eğer yarın sabah gidecek olursa o zamana kadar 
sabırsızlıktan ölürüz. Şimdiden kararımızı icra etmeliyiz. 
 Hanri— Evet, evet, hakkınız var. (Medîd bir sükût) O hâlde gidebiliriz 
zannederim. 
 Agat— Beş dakika daha bekleyelim... Oh! Hanri bu yapacağımız şey pek 
dehşetli!... Sizi ne kadar seviyorum ki dediğinizi kabul ettim. 
 Hanri— Evet... Cidden dehşetli; ben de sizi ne kadar bî-payan bir muhabbetle 
seviyormuşum ki bu kadar mes’ûliyeti üzerime alıyorum. (Mürebbiyeye) Öyle değil 
mi, Matmazel!... 
 Mürebbiye— Fi-l-hakika deruhte ettiğiniz mes’ûliyet büyük! 
 Hanri— Zannedersem gitmeliyiz. 
 Agat— Gidelim ya... 
 Mürebbiye— Kararınız kat’î mi? 
 Hanri— Elbette kat’î!.. Kararımızı verdik... Verdik değil mi Agat? 
 Agat— Öyle ya... 
(Bir müddet sükût) 
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 Hanri— Burada yaşamak kabil olamayacağından böyle karar vermeğe 
mecburuz. Eğer kabil olsaydı... Agat’a karşı bu kadar büyük bir mes’ûliyetin altına 
girmek istemezdim.. Fakat birbirimizi göremeden burada yaşayabilir miyiz? 
Mümkün değil!... 
 Agat— Mümkün değil! Mümkün değil!... 
 Mürebbiye— Her şeyin çaresi bulunabilir... Evvelemirde bize gelmekten 
men’olunmadınız. Madam ziyafetlerde, davetlerde her zaman gelebileceğinizi 
söyledi. Davet, ziyafet hemen her gün vuku’ bulan şeylerdendir. Bundan başka türlü 
vasıtalarda bulunabilir. Madam şehirden harice çıkmaz, zira dostlarından kimse 
sayfiyeye gitmez... fakat biz sık sık gideriz... Yakın köylerin birinde bir mev’id-i 
mülâkât bularak ara sıra birlikte tenezzühler yapabiliriz. Ölünceye kadar burada 
buluşmağa mecbur değilsiniz a! 
 Hanri— Sözlerinizde az çok hakikat var: Fakat ne olur, ne olmaz... 
Gitmeliyiz... Daha iyi olur. Değil mi sevgili Agat’çığım? 
 Agat— Elbette... Elbette! Gitmeliyiz. Daha iyi olur. 
 Hanri— O hâlde haydi gidelim. (Kalkar) Geliyor musunuz? Yalnız başıma 
gitmekliğime kail olmazsınız a. 
 Agat— (Ağlamağa başlar.) 
 Hanri— Agat’çığım, neniz var! 
 Mürebbiye— Bu da suâl mi? Zavallı korkuyor. 
 Hanri— Fakat ben sizin korktuğunuzu istemem. Benimle beraber geliniz; 
lâkin korkusuz olarak geliniz! Çünkü korkacak olursanız korkunuz zail oluncaya 
kadar beklememizi ilk teklif eden ben olurum. 
 Agat— Çok korkuyorum.. çok. 
 Hanri— Öyleyse biraz bekleyelim... 
 Agat— Zaten Matmazel de çare bulunur diyor. Bir kere tecrübe ederiz. 
Muvaffak olamazsak o zaman icabına bakarız. 
 Hanri— Pekâlâ! Bekleyelim... Karar verdik.. Gitmiyoruz. Bir iki gün sonra 
gideriz. 
 Agat— Hayır hayır!... Bir iki gün sonra da demeyelim; bir hafta üzülüp 
dururuz. Şimdilik bu fikirden sarf-ı nazar etmiş olalım.. Hattâ bugünlerde bundan 
bahis bile etmemeli!..  Değil mi Matmazel? 
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 Mürebbiye— Evet hiç bahsetmemeli. 
 Hanri— O hâlde gitmeyeceğiz... 
 Agat— (Ciddî) Gitmeyeceğiz. 
 Hanri— Zararı yok.. Ben de zaten tereddüt içinde idim.. Korkunuz zail 
olduğunu düşünerek gidemediğimizden dolayı hissettiğim keder azalıyor; fakat 
mükedderim. 
 Agat— Yok, Hanri, mükedder olmamalısın; seni çok seviyorum. Emin ol ki 
ben de gidemediğimizden dolayı müteessifim. 
 Mürebbiye— Pek akılâne hareket ettiniz. 
 Agat— Sizinle mağazalara girip çıkmak o kadar isterdim ki... 
 Hanri— Sahih... Zevc ile zevce gibi büyük mağazaları ziyaret ederdik.. Size 
işlemeli çamaşır alırdım. İşin en müz’ic olan ciheti şu ki parayı iade etmeli, 
(birdenbire) hayır hayır! Niye iade edeyim? Götürür Kredi Lyona’ya yatırırım... Evet 
kendime bazı şeyler satın aldıktan sonra bankaya teslim ederim. Oh, iyi hatırıma 
geldi. Bana büyük bir lütufta bulunmak ister misiniz? Haydi gidelim de size işlemeli 
çamaşır alayım; 
 Agat— Kabil değil! Anneme ne cevap veririm. 
 Hanri— Tombala oyununda kazandığınızı söylersiniz. 
 Agat— Hanri, çok naziksiniz. (Mürebbiyeye) Bana kalsa (Kayn)’a gidelim... 
Orada pek güzelleri varmış. 
 Mürebbiye— Yarın gidilse daha münasib olmaz mı? 
 Agat— Evet yarın daha iyi! Söz verdik gitti. (Hanri’ye) Sizi çok seviyorum. 
(Yavaşça) Matmazele de bir şey alırız, değil mi? 
 
(Hitâm) 
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              HUFRE-İ MEMÂT 
  [Ali Ekrem,Sa.12,1909/1325,s.1225] 
 
Tatlı, nâzende, şûh kırlangıç  
 Havzın etrafını döner, dolaşır; 
 Küçücük kalbi aşk hârı taşır, 
 Hande-per, girye-rûh kırlangıç... 
  
Muztarib şiddet-i harâretten,  
 Muztarib! Bâl-i aşkı bî-fer ü tâb... 
 Katre-i ömre müftekır şeb-tâb: 
 Sönecek sanki fart-ı gayretten. 
 
 Fart-ı gayret, kemâl-i havf u recâ 
 Katre-i ömr için bu işte bahâ!... 
 Hele biçâre kuş temas etti 
 
 Suya, bir damla aldı... Şimdi sudan 
 Bir büyük hufre-i memât açılan... 
 Sanki kuş bir hayat alıp gitti! 
 
Midilli 26 Haziran 325 
    Ali Ekrem 
 
        SAMİMİ HASBİHÂLLER 
    1  [Hüseyin Suat,Sa.12,1909/1325,s.1226] 
 
        —Bugün güneşli, yarın kış, öbür gün aşk u firâk.. 
 Bugün visâl, yarın bir elem, öbür gün mevt.. 
 Diyeceksin değil mi? Âh bırak 
 Kara toprak içinde gülsün mevt 
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Çiçekten, aşk u emelden, şi’rden aç da hayat  
 Gülümsesin bize bir lâhzacık, niçin güldün? 
        —Çiçek, aşk u emel, şi’r.. Heyhât 
  Bize artık uzak değil mi? Düşün, 
 
 Düşün başında saçın bak ne hâle girdi bugün! 
        —Evet, düşünmek için ben hakikatinle bütün 
 Seni, affeyle, kırmak istiyorum 
 
 Bilirim çünkü; ey benim rûhum 
 Kadın hakikati ketmeylemekle lezzet alır 
 Kırılmayınca hakikat lebinde gizli kalır. 
   
22 Ağustos 325 
    Hüseyin Suâd 
 
  AŞK-I SÂKİN 
    [Faik Ali,Sa.12,1909/1325,s.1227] 
 
Çeşm-i nigâh-ı sâfına ettikçe iktirân,  
 Kalben: Bu hüsn-i sâkine ben âşıkım, derim; 
 Serşâr olur, hübûb-ı tesellîyi andıran, 
 Bir hatt u inşirâh ile kalb-i mükedderim. 
 
 Yoktur bu histe belki asıl aşk-ı mübdi’in 
 Hummâsı, ıztırâb-ı pür-eşvâkı, vüs’ati... 
 Lâkin bu bir garâm-ı semen-fâm u mutmain, 
 Ruhun huzûr-ı ismeti, şükranı, tâati. 
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 Yıllarca bir şikâr-ı hayâl ü hevâ olan 
 Her kalb-i pür-taab buna en sonra müftekır... 
 Ma’şûka-i muhayyele sevdâsı bence bir 
 
 Ummân-ı bî-kerân-ı tahassüs ki ân-be-ân 
 Cûşân olur, yorar... ve bu sevdâ-yı âşiyân 
 Birçok sürekli fırtınadan sonra bir liman. 
 
16 Nisan 1325 
         Fâik Âlî 
 
GARİP BİR HİS 
- Matmazel M.S. için -                               [İzzetMelih,Sa.12,1909/1325,s.1228] 
 
Kendisini bî-şaibe bir his ile, bir büyük birader muhabbetiyle hemen 
sevmiştim. O, ancak on üç yaşlarında vardı. Uzun kirpiklerinin sâye-i şi’ri altında 
parlayan kestane gözlerinin hâr ve cazibedâr bakışı, pembe dudaklarının mahcûb 
fakat işvekâr tebessümü, daima zarîf ve mu’tenâ tarz-ı telebbüsü, şu henüz bir çocuk 
olan Jülyet’in ne musahhar bir kadın ruhu beslediğini gösteriyordu. Bu sevimli 
Fransız kızıyla üçüncü tesadüfümüzde, artık dost olmuştuk. Bana mektebinden, 
refikalarından, müterennim tatlı sesiyle uzun uzun bahseder, sözlerimi kemâl-i 
emniyetle dinlerdi. 
Geçen kış ecnebî ailelerinin birinde tertib olunan bir murakkasa-i etfâle 
gitmiştim. Geniş ve müzeyyen edaları, bitmez tükenmez gevezelikleriyle, latif bir 
feşâfiş-i meserret ve neşât ile doldurarak rakseden mini mini delikanlıları, ufacık 
hanımları uzaktan seyrediyordum. Onların muhtelif ve rengârenk kıyafetleri vardı: 
Kabarık, uzun etekli, beyaz saçlı markizler; kadifeli, atlaslı, dantelalı 
elbiseleriyle, kısacık ve ince kılıçlarıyla mağrûr ve mütecâsir dolaşarak sarfendâzlık 
eden cengâverler; mavi tülleri içinde bir hâl-i semâvî kesbeden narin ve sarışın 
periler; yahut da kıpkırmızı, cehennemî libaslarıyla, boyanmış kaşlar ile, etrafa 
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koşuşan patırtıcı lâkin munis şeytanlar... Ve tekmil bu eşhâs-ı mühimme, sekiz ile on 
üç, nihayet on dört yaşlarında! 
Nâgehan bir el omzuma dokundu. Başımı çevirdim. Karşımda Jülyet’in 
mütebessim, güzel sîmâsını buldum: “Bonjur beyefendi; nasıl balomuz hoşunuza 
gidiyor mu?” dedi. Mor ve beyaz atlastan ma’mûl, dizlerinden biraz aşağıya kadar 
inen bir kostümü, yan konmuş büyük bir hasır şapkası vardı. Kırmızı, mavi, beyaz 
kurdelalarla boynuna asılmış küçücük sepetini dolduran menekşeler, krizantemler, 
leylakları bana uzatarak: —Çiçek satıcısıyım. Bir şey alır mısınız? 
Sedasında gizlenmek isteyen bir ihtizâz-ı ye’s, gülümseyen büyük 
gözlerinde bir ma’nâ-yı hüzn vardı. Dikkat ettim: Jülyet bildiğim şen ve lâkayt çocuk 
değildi. 
 — Ne oldun, Jülyet? Garip bir hâlin var. 
Cevap vermedi; önüne baktı. Israr ettim. Bir lakırdı söyletmek mümkün 
olmadı. Yalnız nazarları, gayr-i kabil-i mukâvemet bir hiss-i tabiî ile, salonun bir 
köşesine, muhteriz ve müşteki bir tarzda ma’tûf kaldı. Orada, Jülyet’in boyunda, 
parlak bir cengâver, mini mini ve pek süslü bir periye kemâl-i ehemmiyet ve 
tehâlükle bir şeyler anlatıyordu. O zaman, mebhût ve mütehayyir, yanımdaki güzel 
kız çocuğuna baktım. Ve Jülyet sırrını ifşâ ettiğinden dolayı mahcûb ve pişman 
olarak yanımdan kaçarken, kendi kendime: “Daha şimdiden aşk, haset, rekâbet-i 
nisviyye gibi hisler bir çocuk kalbinin huzur ve safvetini nasıl ihlâl edebilir?” diye 
düşünüyor; bu hâlet-i rûhiyyeyi başka türlü tavsife cesaret etmeyerek: “Garip bir 
his!” diyordum. 
İzzet Melih 
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KİTABE-İ SENG-İ MEZAR 138 
      [Sami Paşazâde Sezai,Sa.12,1909/1325,s.1230] 
 
Ey insan! Ey gubâr-ı nâ-pay-dâr! Nereye uçub gidiyorsun? Bir emel-i dûra-
dûra veya bir visâl-i bi-misâl ikbâle mi şitâb ediyorsun? Ben de senin gibi bir sabah 
nev-tulû’ emele müncezib olmuş giderken ölüm yoluma çıktı. 
Eğer istersen mesken-i müstakbelin olan şu mezarın kenarında biraz 
tevakkuf et. Fakat samt ve sükût lazım. Zira burası vadi-i hamûşândır. Türâb olmuş 
dil-rübâ emellerin, gelmeden geçmiş âtîlerin, sönmüş asırların arasında nağmâtı 
avâlim-i mechuleden aks ediyor gibi gelen şu kuşun bu mermerlerin üzerine dökülen 
feryâdını dinle! 
Şâir isen; hâkimlerin, âlimlerin, şâirlerin, bahtiyarların, asırların bütün 
debdebe ve ârâyişi ile şu siyah servilerin arasından kıyamet gurûbunu, bütün insan-ı 
müstakbele-i insaniyetin şu karşıki ufuklardan mahşer-i tulû’unu seyret. Şimdi benim 
için tulû’lar, gurûblar, kıyametler, mahşerler, kâffe-i mevcudât mezarımın gölgesinde 
sessiz, sadâsız uçan bir kelebek kanadıyla müsavidir. Rengin uçuyor! Ölümden mi 
korkuyorsun? Ölümden ziyade hayattan korkmalı; Yoksa senin de kalbinden bir şey, 
bir cüz’ü burada medfûn mu? Kardaşım Sezayi’yi tanırmısın? Bilirim, bensizlikten 
onun hali yaman, şimdi kim bilir ne kadar perişan ve nalândır! Eğer yine meftûn-ı 
ıztırab-ı hayat ise, eğer leyâli-i tenhâyîde alâm-ı iftirâk ile bi-tâb ve hâb ise o da 
buraya, şu köşeye gelsin, burada rahat uyunuyor. 
Saatler gurûbu çalmağa başladı. Sen artık çekil. Buraya gelmeden evvel 
ilân-ı aşk edecek bir ikbâl, arz-ı iştiyâk eyleyecek bir ümîd varsa sen onlara şitâb et. 
Gece geliyor. Belki ay tulû’ eder. Burada, bu vadi-i hamûşânda gece yarıları 
evlâdlarının başı ucuna gelecek validelerin, nişanlıların ağûş-ı hayâline girecek 
gençlerin Ay’ın ziyâ-yı inzivâ-fezâsına karşı uçuşaçak ruhlarından belki korkarsın. 
Bırak! İnsanlar meşâgil-i yevmiyesinde, avâlim-i ulviye-i hayat-ı leylîsinde, 
kâinat-ı devr-i ebedîsinde, kardaşım Sezayi göz yaşlarında devam etsin! 
 
         Sami Paşazâde Sezaî 
                                                 
138 Dokuz sene evvel biraderim Baki Bey’in kitabe-i seng-i mezarı olmak üzere yazılmıştı. 
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                         EY Şİ’R 
  [M.Rauf,Sa.12,1909/1325,s.1238] 
 
San’at denilen tıfl-ı ezâkârın elinde  
 Her gün kırılır bir iki bâzîçe-i dilber; 
 Engüşt-i anîfiyle tirâşîde, derîde 
 Köyler, o güzel, meşcereler, süslü çemenler 
 
 Terk eyleyerek safvet-i dîdârını fettân 
 Ülfetlerin hâlini almakta serâser; 
 Varsın berelensin, bu yed-i cevr ile vîrân 
 Olsun o güzel, meşcereler, süslü çemenler... 
 
Lâkin şi’r! Ey çehresi pejmürde verem kız  
 Endîşelerim hep sana âid, sana yalnız, 
 Mâzîni alıb dembedem etsem de telezzüz,  
 
Ey enfes-i ibdâ’ı dimâğ-ı beşerînin; 
 Ey nûr-ı tesellîsi şebistân-ı zemînin; 
 Âtîni görüb inlerim inler gece gündüz 
     Gündüz! 
M. Raûf 
 
      RAKKASE-HEYKEL 
  [Abdülhak Hâmit,Sa.12,1909/1325,s.1246-1247] 
 
Rakkase-i şehîre imiş âfet-i zamân  
 Etmiş nice mahâfili raksân o bî-amân 
 Sermiş kibâr-ı nâsı yere söz ü sâz ile 
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Cûlar gibi cevâhir akarken mekânına  
 Halvetgeh-i visâlini üftâdegânına 
 Mecrâ-yı seyl-i girye edermiş o nâz ile 
 
 Hâlî bugünkü meclisi her inhimâkten 
 Çıkmıştı i’tizâl-i sefîdiyle hâkten 
 Bîkes o sanki kendisi beklerdi menheli 
 
 Baktım bütün civâr-ı harâbî-medârına 
 Baktım o sanki bir melek inmiş mezârına 
 Kâimdi mehbit-i ebedîsinde heykeli 
 
Taştan güzelliğiyle ki elbet girândı pek  
 İster gibiydi matmah-ı enzârı çiğnemek 
 Vaktiyle bir ilâhe ki olmuştu bir sanem 
 
 Bir hüsn-i bî-hudûd ki olmuştu bir mezâr 
 Vaktiyle bir mesîre bugün bir harâbezâr 
 Âlüfte bir kadın hedef-i bûse-i adem 
 
 Çâk etmede sehâibi kühsâr dûrda 
 Uçmuş bütün tuyûr ile eşcâr dûrda 
 Etmişti terk o gülşen-i mâzîyi rûzgâr 
 
 Ra’şân u muhtefî gibi ancak bahârdan 
 Âri gibi müsâade-i rûzgârdan 
 Zâirdi ol hatîrde bir cû-yi şermsâr 
 
 Gördüm o yerde ben dahi az çok muhâtara 
 İhtâr ederdi yüz sene sonra bu manzara 
 Aynıyla sağlığındaki hâli o âfetin 
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 Cârî imiş dumû’-ı tahassür hicâb ile 
 Birçok harâbeler mütezelzil şebâb ile 
 Enkâz-ı inkırâzı o bünyâd-ı ülfetin 
 
Düşmüş bu hâke yüz sene evvel bu sâika 
 Yapmış izâm-ı asr ile bir hayli şâhika 
 Âkis henüz o şâhikalardan isâbeti 
 
 Âkis şebânesindeki çeng ü çeganeler 
 Feryâd-ı âşıkâneye benzer terâneler 
 Geçtim ziyâret eyleyerek ben o türbeti 
  
Brüksel Haziran sene 1909  
         Abdülhak Hâmid 
 
 
ÇARŞAF ALTINDA 
A thing of beauty is a joy for ever !     [Mehmet Rauf,Sa.12,1909/1325,s.1256-1260] 
    Keats 
Güzel bir şey bir sürûr-ı müebbeddir! 
    KITS 
Önünde bir reviş-i mahmûr ile yürürlerken ipek etekleri topuk darbeleriyle 
bir feşâfeş-i âhengdâr içinde köpüklenerek şuh ve şen nükhet-i mevcûdiyetleriyle 
der-akab pürnûr-ı ibtisâm oluyor idi. 
Ve delikanlı vapurdan çıkarken tesadüf ettiği bu iki genç hanımın edâ-yı 
mümtâziyetleriyle bilâihtiyar meclûb olarak arkalarından ağır ağır yürürken bütün 
mevcudiyetlerinden intişar eden bûy-ı müstesnâ-yı asâlet ile, havâ-yı hüsn ü 
cazibeleriyle müncezib kalarak, en hurde tafsilât-ı ziynetlerine kadar tetkike 
koyulmuştu. 
Bir kere çarşafların eteği birer eser-i enfes denilecek bir zarâfet ve 
muvaffakiyetle biçilmiş ve tanzim edilmişti. Bunların kısm-ı fevkânîleri kalçaların 
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servet-i şeklini bütün bedâyi-i hutûtuyla tersîm ve tecsîm ediyor, etekleri ise revişin 
aheng-i mevzûnuyla fısıldayarak, tıpkı büyük bir şâirimizin tegannî ettiği gibi, “Beni 
takib et ey şikeste hayat!” diye insanı hattâ ölümlere kadar kendilerini takibe davet 
ediyordu. Sonra, asıl, başları, nihayetsiz bir arzû-yı temâşâ, derin bir emel-i istişmâm 
ile ruhu nâlende-i iştiyâk-ı berrâkân altındaki saçların şekl-i latîfi ile muhteşem bir 
tâc-ı berîn-i nisviyyet teşkil ediyor idi. Ve bu şekil o kadar rakîk bir itinâ-yı hiss ile 
tertib edilmişti ki yalnız bu tafsilat, önünde bu bir reviş-i mahmûr ile yürüyen bu iki 
gonçe-i şebâbın nasıl güzîde ve emsalsiz birer şükûfe-i asâlet olduklarını ilân ediyor 
idi. 
Şemsiyelerine, çantalarına, eldivenlerine varıncaya kadar her cüz’-i 
ziynetlerinde bile gayet mu’tena bir rikkat-i zevk, son derece mümtaz bir ihtimâm-ı 
intihâb olan bu iki genç hanımefendi için ruhu birdenbire hücum eden âmâl-i iştiyâk 
ile bir ra’d ü nâlân takib ederken, birden bütün mâcerâ-yı elîm-i hayâtı, böyle ilk 
rü’yetlerinde hayatını debdebe-i hüsn ü nezâhetleriyle tezyîn etmiş iken sonra pek az 
bir zamanda ne kadar adi, ne kadar sefil ve hattâ ne kadar köpekçesine murdar ve 
mülevves çıkmış olan böyle bunlar gibi başka birtakım hanımlar gözünün önüne 
geldi. 
Evet, bunların bugün kaç tanesini tahattur ediyordu ki, reh-i tesâdüfüne 
çıktıkları ilk günler, nefâset ve mümtaziyetleriyle kendisini pür-âmâl-i perestiş 
bırakmışlar, bu şuh hüsnleriyle mahmûm-ı iştiyâk, hususiyet ve mahremiyetleriyle 
meshûf ve şeydâ etmişler idi. Âh onların bu o kadar ulvî ve şi’râmiz, bütün ziynetlere 
melce memûl ettiği mahremiyetlerine nasıl hayatını feda ederek, hayatının en 
muazzez va’dlerini, ümitlerini kurban ederek nasıl bir şitâb-ı mecnûnâne ile atılmıştı; 
fakat bazısında ay, diğerlerinde hafta geçmeden bu zahiren şuh ve nefis mümtaz ve 
müstesna mevcutların cümlesinin de hanımlıklarının ne kadar küflenmiş, 
kadınlıklarının ne kadar paslanmış en adi, ve en sefil bir kadından başka bir şey 
olmadıklarını, mahâsin-i ziynet ile, maâlî-i nezâhetle mâl-â-mâl zannettiği 
mahremiyetlerinin nasıl mütefessih ve şâyân-ı istikrâh bir âmiyyetten mürekkeb 
olduğunu zehirli fecîalar arasında, elîm makhûriyyetler içinde tasdike muztar kalmış, 
ve kadınlığa, ve âh yarabbim, en elîmi, hüsne ve cazibeye lâ’net etmişti. 
O zaman, dudaklarında elîm bir merâret-i reyb ve sû-i zan teressüm etmiş 
olduğu hâlde, bunların da şüphesiz, birçok emsalini böyle fecî’ tecrübelerle iyice 
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tanıyıp nefret ve istikraha mecbur kalmış olduğu bizim genç hanımlardan başka türlü 
olduklarını düşündü. 
Evet, elbette, bunların, ekserisi mülevves, hemen hepsi müstebzel, 
ma’lûmâtsız, ahlâksız. Vücutları kadar dimağları da terbiyesiz, ruhları edebiyat ve 
ziynetten mahrûm, her türlü dirayet ve isti’dâdtan âri, uzaktan peydâ ettikleri 
emellere gayr-i lâyık ve bir ân-ı telâkîlerinden bile hâtırât-ı levs ü âmiyyetten başka 
bir şey bırakamayan bizim hanımlardan idiler... 
Ve şüphesiz bunların bir kısmı maneviyatına nasıl ehemmiyet vermezse 
kıyafetini de öyle ihmal eder, diğer kısmı ise, âlâyişe meftûn olduğundan yalnız 
zevâhire ehemmiyet atfederek fakat bunda da seyyie-i cehâlet ve fıkdân-ı zevkten 
nâşî gülünç ifratlara boğulurlar; zira, bunlar az çok birbirlerine o kadar müşabihtirler, 
bâhusus sefâlet-i maneviyatça birbirinin o kadar aynıdırlar ki, bu o kadar güzîde bir 
reng-i mümtâziyet irae eden iki genç hanımın da, nezâhet-i zâhirelerine rağmen, 
mübtezel, dirayetsiz, ahlâksız, ve şüphesiz, her türlü ziynet-i dimâğdan, terbiye-i 
fikriyyeden mahrûm olduklarına ceff-el-kalem karar vermekte bir haksızlık 
olmadığını zannetti. 
Çünkü bütün bunları yalnız uzaktan ve çarşaflarının sâye-i himâyekârına 
iltica etmiş olarak görmek mümkün olduğundan, ilk saat-i mülâkatta hemen tezahür 
edebilecek ziştî-i cehâlet ve ibtizâlleri bu mülâkatın adem-i imkânından dolayı 
saklanarak yalnız uzak birer hayâl olmaları kendilerini himaye ve tezyîn ediyor, 
kusurları bu hayâliyet sayesinde bir meziyet hâline gelebiliyordu; şüphesiz bütün bu 
maâyibi kapayan ve bu kusurları bir ziynet hâline getiren şey maddeten ve manen 
çarşafları idi; ve bu setr-i maâyibden başka kendilerini o kadar muvaffakiyetle tezyîn 
ediyor idi ki, etraflarında peydâ ettikleri meftûniyetleri yalnız buna medyûn olmaları 
lazım geliyor idi.  
Ve asıl ehemmiyet verdikleri meftûniyyet-i ricâl böyle yalnız sahte 
zevahirle celb ve iğfâl edilebildikten sonra, maneviyatlarını gayet suhuletle ihmal 
ediyorlar, asıl lazım olan tezyîn-i rûha atf-ı ehemmiyete kendilerini hiç muhtaç 
bulmuyorlardı; çünkü erkeklerin münasebetleri o kadar ani ve haricî idi ki bu an 
zarfında nezâhetlerinin teftiş ve tetkiki ile takdîr-i kıymet kabil olamazdı; erkekler bu 
zevahirle kamaşmış mebhût ve meftûn, ve kadınlar bu kadar suhuletle nail oldukları 
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bu meftûniyetle müftehir kalıyorlar idi: Yalnız ilk temasta bu meftûniyete nihayetsiz 
bir istikrah, ve bu iftihara zehirli bir nedamet kaim olmak üzere... 
Şüphesiz, bu lâtif ve dilber rü’yetler hiçbir veçhile bizim bu amîk 
meftûniyetlerinde layık şeyler değillerdi, fakat mademki yalnız pîş-i enzârımızdan 
güzârişleri ile ruhlarımızı her hâlde müstağrak-ı vecd ü şi’r ediyorlar, madem ki 
yalnız rü’yet-i mevcûdiyetleriyle maneviyatımızı bu kadar taltif ve ta’tîr 
edebiliyorlar, ve hayatımıza böyle birkaç sâniye-i hüsn ü istiğrâk böyle birkaç 
sâniye-i mestî ve garâm bahş edebiliyorlar idi, bu ra’şe-i hüsn ü ân ile bir saniye için 
bile ruhlarımızı böyle derin bir iştiyâk-ı emel içinde tehzîz edebilen bu hanımlar 
uzaktan ve hayâlen olsun, hattâ yalandan olsun, demek şerâit-i hâzıra dâhilinde yine 
vazifelerini ifâ etmiş oluyorlardı, tabiatın kendilerine tayin ettiği vazîfe-i cezb ü 
teshîri, erkeklerin ruhuna bir gâye-i hayâl-i hiss ü incizâb koymak, onların sa’y ü 
ikdâmlarına bir mükâfât-ı ulvî ve mutantan, ve metâib ü mesâibine karşı yegâne bir 
nûr-ı zerrîn-i tesliyet olduklarını ifhâm etmek vazifelerini... Ve yalnız, bunun için 
yine şâyân-ı takdîs değiller miydi? 
Ve bunun için değil midir ki haklarında en acı tecrübelerle malûl ve 
cerihadâr olanlar bile hemen ilk nazar-ı iltifâta, ilk tebessüm-i da’vete pek 
minnetdârâne firifte olup her şeyi hemen unutturarak zayıf ve âciz, marîz ve tebah, 
mukavemete gayr-i muktedir olduklarından ziyâde hattâ arzû-yı mukâvemeti 
memnû’nâne ve mestâne terk ü ihmalden zevkyâb olarak yine zânû-ber-zemîn-i 
perestişleri kalmaktan başka bir şey yapamıyorlar idi; çünkü onlar nasıl yalnız bizi 
hüsn ü letâfetleriyle cezb ü teshir için, zalâm-ı hayâtımız içinde zerrîn bir seyyâre-i 
emel, bir nûr, bir necm-i ibtisâm olmak, cihân-ı âmâlimizi zîb ü zer-i hüsnleri ile 
tenvîr etmek için dünyaya gelmişler ise, tazallümlerimize, şikâyetlerimize rağmen, 
onların huzûr-ı câzibelerinde serbepâ-yı garâm olmak için vücut bulmamış mıyız? 
Ve çünkü, İngiliz şâir-i ulvîsi, Kits’in tegannî ettiği gibi, “Her güzel şey bir 
sürûr-ı müebbed” değil midir? Ve bu sürûru ben de ani ve zahirî, ve hattâ uzaktan, ve 
hattâ.... ve hattâ yalandan bile olsun bahş edenlere minnettâr kalmak lazım gelmez 
mi? 
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Ve bu mülâhazalarla ruhu tekrar âmâl-i bî-nihâye-i hüsn ü nevbetle 
mütezelzil olduğu hâlde, delikanlı, iki genç hanımı kapıp götüren arabanın 
arkasından teellümle ve uzun uzun baktı, baktı... 
Mehmed Raûf  
 
  VATAN TEHLİKEDE!... 
6 Haziran    [Mehmet Emin,Sa.12,1909/1325,s.1261-1263] 
 
 Kanlı Yıldız hükûmeti Türkiye’ye tehlike!.. 
 Bakın, mes’ûd etmek için her şey olan bir ülke, 
 Merâmını fetheylemek şanı olan bir ümmet, 
 Üç kıt’ada cihangirce hüküm süren bir devlet 
 Şu saatte bir karanlık uçurumun üstünde; 
 Tüy ürperten bir ölümün önünde. 
 Zira mülkte sınâât yok; ticaret yok; para yok. 
 Hükûmette haksızlık çok; fukarâya zulüm çok. 
 Her bucakta demir elli istibdâd; 
 Her bucakta kaplan dişli cehâlet; 
 Her bucakta ölüm yüzlü sefâlet; 
 Her bucakta bin inilti, bin feryâd. 
 * 
 İşte size payitaht ki tamamıyla eski Bizans, o Babil! 
 Sarayları kasaphane, mektebleri birer fesat ocağı; 
 Kışlaları mahpushane, meclisleri birer casus yatağı. 
 İş başında olanları hep rezil! 
 * 
Abdülhamîd istiyor ki hakikati anlatacak edâ,  
 Zalimleri tahtlarından Kur’ân ile indirecek ulemâ, 
 Otuz yıldır işlediği zulümleri hep adalet bilsinler. 
 Tarihini kirlettiği toprağın, 
 Bir paçavra eylediği bayrağın, 
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 Nâ-hak yere döktürdüğü kanların, 
 Yaktırdığı canların, 
 Sorulacak hesabını zihinlerden silsinler; 
 Bütün alçak vükelâsı kendisine tapsınlar; 
 Emredince peygamberin merkadini satsınlar, 
 Beytullâh’a mancınıkla ağır taşlar atsınlar; 
 Her bir mel’ûn cinayeti irkilmeden yapsınlar; 
 Şu zavallı millet için meşrûtiyet cinayet; 
 Hürriyeti düşünen baş ezilir; 
 Müsâvâtı söyleyen dil kesilir; 
 Uhuvvetle çırpınan kalb haindir. 
 Edebiyat, ilim, san’at, tarih, hukuk hep yasak, 
 Memlekete yeni talih verecekler kör, çolak. 
 Onun için hamiyet, 
 Vatan aşkı, millet sözü, bir makale, bir şi’r 
 Bağışlanmaz suçlardır ki bu uğurda her gence 
 Vahşileri utandıran türlü türlü işkence. 
 Zindanlarda bu mazlûma zincirler; 
 Biçareye kızdırılmış demirler; 
 Biçareye soğuk sular, tomruklar; 
 Murdar sözler, yumruklar; 
 Biçareye Marmara’da kanlı kanlı ölümler; 
 Biçareye hiçbir yerde yapılmayan zulümler. 
 * 
 İşte size taşralar ki her bucağı bir harâbe, bir mezar!, 
 Köylerinde iniltili kulübeler, örümcekli boş hanlar, 
 Dağlarında dönmez olmuş değirmenler, soygun vermiş kervanlar, 
 Her yerinde yangın, yağma, zulüm var. 
 * 
 Abdülhamîd istiyor ki vatan için silahlanan askerler, 
 Herkes gibi rahat ömür sürmek için doğmuş olan rençberler 
 Yalnız onun, onun kanlı sarayının esirleri olsunlar. 
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 Duvarlarda paslı kalan oraklar, 
 Alevleri kör parlayan ocaklar, 
 İşsiz güçsüz, çırılçıplak bir millet, 
 Şu harâbe memleket, 
 Onun iğrenç zevkleriyçin milyonları bulsunlar 
 Bütün haydut valileri beyt-ül-mâldan çalsınlar; 
 (Para) diye yetimlerin evlerini yıksınlar, 
 Asker ırzı gelinleri mahpeslere tıksınlar; 
 Hastaların altlarından döşekleri alsınlar. 
 * 
 Şu biçare millet için bahtiyarlık bir rüyâ; 
 Talih demek bir acıklı felâket; 
 Hayat demek bir sürekli esâret; 
 Hakkaniyet bir kuru laf, bir yalan. 
 Her mahkeme zayıflara zulmeyleyen bir kuvvet; 
 Her bir kanun sefilleri mahkûm eden bir alet. 
 Onun için bu dünya, 
 Bir yalancı cennet gibi güzel olan şu vatan, 
 Bir cehennem sayılır ki burda bahtsız hemşehri 
 Memurların, ağaların mazlûm, âciz esiri. 
 Bütün yükler bu sefilin sırtında; 
 Zavallıcık her gün kırbaç altında, 
 Zavallıcık evsiz, barksız, ocaksız, 
 Tohumluksuz, topraksız; 
 Zavallının saban süren karıcığı ekmeksiz; 
 Zavallının körpe kuzu yavruları gömleksiz! 
 * 
 Vatandaşlar, hür yaşamak, mes’ûd olmak bir hakken 
 Bir zalimin pençesinde esir kalmak!... Bu neden? 
 Bu milletin çektiği ne?.. Bu istibdâd ne demek? 
 Bir hamiyyet göstermezsek vatan elden gidecek; 
 Kanlarımız kurudu mu? Kollarımız çolak mı? 
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 Vazifemiz hayvan gibi durmak mı! 
 Hayır, hayır, fedailik gömleğini giyerek, 
 Yüksek sesle: “Meşrûtiyet yahut ölüm?” diyerek 
 Hürriyetin bayrağını açalım; 
 O zalimin karşısına çıkalım: 
 İstibdâdı temelinden yıkalım; 
 Bu uğurda kanımızı saçalım! 
   
Mehmed Emîn  
 
TİYATRO VE AHLÂK 
     [Müfit Ratib,Sa.12,1909/1325,s.1264-1270] 
(Geçen nüshadan mâ-ba’d) 
On sekizinci asırda metânet-i ahlâkıyye biraz tezelzül etti. Bu asır insanlara 
hürriyet-i harekât bahş etmek istedi. Fakat muvaffak olamadı. Zira onları çok 
anlayamadı. 1758 senesinde Jan Jak Russo ile Dalamber temâşâlar hakkında bir 
münâkaşaya koyuldukları vakit itikâdât-ı sâbıkaya gayet cüz’i tebeddülâttan başka 
bir şey getiremediler. İşe karışmak isteyen Volter bile kendini birkaç lâtife ile zor 
kurtarabildi. Russo bu hususta tezyînât-ı ifâdesinden kat’-ı nazar edilir ise gayet 
fakirdir. Onun bütün fikri şundan ibarettir: “Tiyatrodan maksat eğlendirmektir. 
Hâlbuki tiyatro ancak temâyülât-ı tabîiyyeyi okşarsa eğlendirir. Tiyatro ne hissiyâtı, 
ne de âdâtı tahvil eder; onları takib eder. Çünkü onların bir şekl-i diğeridir. Diyorlar 
ki tiyatro insanlara fazileti sevdirir, fenalığı takbih ettirir. Hâlbuki sade bir zekâ, bir 
kuvve-i muhâkeme bunu yapabilir. Tabiatın fevkinde yahut dûnunda ne olursa olsun 
adidir, yahut yanlıştır. Trajediler bize cesîm, esîrî, canavar gibi adamlar tasvir 
ederler, komedilere gelince onlar insanların karikatüründen başka bir şey yapmaz. 
Bunların bize bahş ettikleri zevk kalb-i beşerin bütün fenalıkları üzerine müessestir. 
Bize birbirimize karşı bir nevi’ nefret talim eder. En büyük dehâ-yı udhûke olan 
Molyer bize bir fenalık, bir âdet-i kabîha mektebi açmıştır. Ve en büyük eseri olan 
(Mizantrop) fenalığı zarif gösterir, fazileti gülünç bulur. Trajediler, komediler en 
ziyade aşktan istiâne ederler ve mütemadî galeyânları yüzünden temâyülâtın en 
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tehlikelisi olan aşkın tehlikelerini artırırlar. Tiyatroya ibtilâ kadınlarda safvet ve 
hicabı mahveder, erkekler için de zendostluğun en büyük müşevvikidir.” 
Dalamber de müdâfaa için şimdiye kadar tekrar olunan ale-l-âde fikirlerden 
kurtulamıyordu. “İnsanların eğlenceye ihtiyaçları vardır. Bu eğlencelerin en lâtifi 
olan tiyatro insanlar için faydalı olabilir. Bu zevke hâdim olmak için bize tiyatro 
müellifleri akıl ve muhakemenin verebildiğinden daha metin dersler verebilirler. Aşk 
ibtilâların en umumisi ve en kavîsi olduğu için tiyatroyu ihâta ederek hayatta aldığı 
mevkî’i alıyor demektir. Fakat tiyatro ona galebe çalmağı öğretir. Molyer’in bütün 
eserleri Mizantrop da dâhil olduğu hâlde bir mekteb-i fazîlettir.”   
Kiliseye gelince o zamanda muharrir cihetinden pek fakir olduğu için ortaya 
atılmadı ve Busue’nin tecdîd ettiği nazariyât-ı sâbıkaya sadık kaldı. Bu tavr-ı hareketi 
ihtilâl-i kebîre kadar muhafaza etti. Şimdiye kadar da bu muhafazakârlıktan 
kurtulamadı. İşi alevlendirmekten ise yatıştırmağa daha ziyade hâhişger olduğu için 
beriki mücadeleden kaçınıyordu. Çünkü biliyordu ki şimdi artık kiliseye mensub 
olmayanlar kendisini takib etmeyecek ve bunda bir şey kazanmaktan sarf-ı nazar pek 
çok şeyler kaybedecekti. Kendi iddiasına rağmen âlem-i dînde hiçbir meziyet ve 
itibarı olmayan Lui Dövillo vakıa bir münâkaşa açmak üzere idi. Mesela “Molyer ve 
Burdalo” ismindeki oldukça adi bir kitabıyla ehemmiyetsiz bir hücum göstermişti. 
Maa-mâ-fih on sekizinci asırdan çok cesur ve basiretkâr olması lazım gelen 
son asrın bu mücadeleyi nasıl olursa olsun herhangi bir şekilde tekrar 
canlandırmaması gayr-i kabildi. Bu mücadeleyi, bunun için her türlü meziyeti haiz 
olan biriyle, Aleksandr Dömafis’le açtı. Döma hem tiyatro müellifidir, hem de 
ahlâkıyyûndandır. Ve Molyer’den sonra tiyatroya şeref veren büyük mevzûları ondan 
başka kimse bu kadar metin düşünmemiştir. 
Dömafis’in mevzûları, iddiaları en büyük müellifler için birer kanun 
olmuştur. Hattâ o, bilâ-tereddüd kavânîn-i dîniyyeyi bile tashihe el uzatmıştır. 
Dömafis müdâfaasına şimdiye kadar yaptıkları gibi tiyatronun zararsızlığını 
iddia ile başlamadı. Bilakis evvela ahlâkın onu mahkûm etmekte haklı olduğunu 
itiraf etti. 1867’de yazıyordu ki: “Tiyatro tecessüs-i enzârı ve rikkat-i hayâli artırdığı 
için dinen bize memnû’dur. Hakikî dindarlar bütün temâşâlardan kendilerini 
alıkorlar.” Bu sözü adi lâtife zannetmeyiniz. Döma’nın asıl fikri de bu idi. Bu fikri on 
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beş sene sonra neşrettiği bir kitabın139 mukaddimesinde biraz daha tevsî’ ediyor. 
Diyor ki: “Bir tiyatroya girdiğiniz zaman her şeyi bir kâide-i ahlâkıyye ile hâl-i 
tezâdda bulursunuz. Orada meşrû’, gayr-i meşrû’ hep aşktan bahsolunur. Orada insan 
için gâye-i hayâl sevdiği kadına malik olmak, kadın için de beğendiği erkeğin 
olmaktır. Orada en açık, en hırslı mükâlemeler teâtî olunur. Orada her şeye gülünür. 
Cenâb-ı Hakk’ın en mükemmel bir mahlûku olan insan her türlü hicve, her türlü 
imtihana ma’rûz kalır. Temâşâgirânın hissi orada yalnız pek ziyade açık ve câlib-i 
iştihâ olan aktrislerin gençliği, güzelliği, zarâfeti ile meşgul olur.” 
Dömafis bunlardan tiyatronun suretleriyle esasında gayr-i ahlâkî olduğunu 
netice çıkarıyor. Ve Kafaro ile Dalamber’e karşı bu Busue ile Russo’ya hemfikir 
çıkıyor.  
Fakat nihayet diyor ki: “Suretleriyle gayr-i ahlâkî olan temâşâlar tesirâtı 
nokta-i nazarından faydalı ve ahlâkî olabilirler.” 
Tiyatro ve ahlâkın mücadelâtını zamanımıza layık bir surette tetkik ediyor: 
“Bu dünyadaki her şey gibi temâşâlar da esaslarında ne iyidir, ne fenadır. İfrât-ı 
ahlâk bile fevk-al-âde korkaklık yüzünden birçok şeyler mahvedebilir. Din bile 
taassub yüzünden cinâî ve gayr-i insânî neticeler verebilir. Temâşâ kendisine verilen 
hatt-ı teveccüh itibarıyla hem iyi hem de fenadır. Fazilet bir tiyatro mahallinde daima 
biraz tehlikeye ma’rûzdur. Mesela Tartüf iki yüzlü adamları nasıl terzîl ve tahkir 
ediyorsa aynı eserde sofra meclisi en arsız adamları utandıracak şeylerdendir.” diyor. 
Tiyatronun en kaba bir eğlence olduğunu iddia da boş bir şeydir. Çünkü 
zevklerin en kibarıdır. Maa-mâ-fih bazı defa bazı âsârın sûret-i temsîli itibarıyla bu 
kibar şey ahlâk-ı umûmiye için en tehlikeli bir şekil alır. Şu hâlde tiyatrodan bazı 
istifadeler temin için ahlâka ait bazı ziyanları göze almak tabiîdir: Tiyatrodan 
insanlar büyük istifadeler temin ederler. Fakat ahlâklarından az çok ziyan şartıyla. 
Fakat Dömafis’in nazariyâtı kendi eserlerinde ve daha birkaç tiyatroya tatbik 
olunsa bile bunu her yere teşmil etmek doğru olur mu? Bunun böyle olamayacağını 
Dömafis de itiraf ediyor. Ve daha eski fakat daha umumî bir netice veriyor. Gördük 
ki ufak tefek müstesnalardan mâ-adâ tiyatroyu mahkûm edenler ya Platon gibi 
Absolu nazariyesini takib edenler, ya Senek gibi hatipler, ya kilise papazları, yahut 
                                                 
139 Le fils naturel 
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Busue gibi nüzzâr-ı dîn yahut zevk-ı teceddüde maddeten taraftar olmayan Russo gibi 
hakîmlerdi. Bunlar kullandıkları lisandan başka bir lisan kullanabilir miydi? 
Mevkî’leri onlara bunu emretmiyor muydu? Ve bu lisanı kullandıkları zaman acaba 
hakîkat-i beşeriyyeye yaklaşabilirler miydi? 
Güstav Larume “Ahlâk-ı nazarînin fenalıktan sakınmaktan başka bir gayesi 
olamaz” diyor. Diğer taraftan fenalık her yerde, her insanın muhitinde mevcuttur. 
Ahlâkın insanları muhafaza etmek ve onları sâf ve nezîh bırakmak için 
mevcudiyeti hiçbir zaman kat’î ve mahdûd olamaz. Ahlâk için gâye-i tekâmül “Çile 
çekmekten ve vikâye-i nefsten” ibaret kalacaktır. O hürriyet-i harekâta mümkün 
mertebe mani olur. Elbette hisse-i tabîatın en vâsi’ bir kısmını, temâyülât-ı tabîiyyeyi 
mahkûm edecektir. 
San’atta ise hayat hiçbir zaman tamam değildir. Vakâyi’ tamamıyla cür’etli 
ve nafiz değildir. Kemâl ve şi’riyeti ancak fenalıkta bulur. Eğer temâyülât-ı tabiîyye 
tevakkuf ederse o da mahvolur gider. Tabiatta zevk ve hissin dâhilinde her şeyi 
görebileceğini ve her şeyi vücuda getirebileceğini iddia eder. Fakat ahlâk bu daireyi 
yalnız çok vâsi’ bulmakla iktifa etmez. Bunu kendi dâire-i hudûduna da tecavüz 
addeder. Binâen-aleyh san’atın eşkâl-i muhtelifesinden bazılarına hâliyle itiraza 
kendini mecbur görür. Evvelâ sanâyi’'-i tırâşîde.. ahlâkıyyûnun bunları ne hâle 
koydukları ma’lûmdur. Cesaret edebildilerse mebânî-i âliyyeyi harab ettiler. Eğer 
harab edemedilerse gizlediler. Edebiyatta da mahkûmiyeti artırdılar. Sanayi’in en 
gayr-i maddisi bile onların nazarında biraz müsamahaya mazhar olamadı. Bir gün 
Busue musikinin tesirâtını anlamak için mükemmel bir orkestra takımına en lâtif 
parçalardan çalmasını emreder. Lâkin yarıda çalgıcıları geri gönderir. Çünkü ufak bir 
mukaddime bu havaların tesir-i menhûsunu göstermeğe kâfi gelir! 
Hakiki bir Hristiyan da Busue gibi düşünür. Ve musikiden kaçar. Çünkü bir 
insan mesela bir heykelin çıplaklığından nefret edecek yerde onu taklit etmeği sever. 
Hâlbuki ahlâk –ahlâkıyyûndan birinin dediği gibi– o çıplağa kendi fistanını 
giydirmeği ister. Ahlâk, ahlâk-ı dîniyye ile temâşâları barıştırmağı tasavvur edenlere 
düşman olur. 
O hâlde zevkleri ile vicdanlarını barıştırmak isteyen tiyatro muhibleri ne 
yapacaklar? Kemâl-i teessüfle fakat kemâl-i kat’îyetle ya tarîk-ı ahlâk-ı dîniyyeyi 
yahut zemîn-i ahlâk-ı felsefîyi terk edecekler ve bir başkasını aramağa gidecektir. Bu 
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La morale des honnête gens tabir olunan ve Hristiyanlarla filozofların çok şeyler 
medyûn oldukları ahlâk sayesinde iki nokta-i tezâd birleşir gibi olmuştur. Bu ahlâk 
her zaman mevcuttu. En ulvî hayâliyyûnu, en saf kanûnperestleri hayatın büyük 
kârına alıştırmış, saâdet-i beşere hizmet yollarını göstermiştir.  
Bu ahlâk her şeyden evvel hürriyet-i harekât ve tecrübe-i zâtiyye tavsiye 
eder. İstikamet ve namus gibi iki silaha sarılınca ne harekâttan, ne de ibtilâlardan 
korkar. Onun için hayat hareketten ibarettir. Hareketsiz ve ibtilâsız hayat verilen 
ehemmiyete değer bir şey değildir. Vakıa umumiyetle sanayi’in, bilhassa tiyatroların 
tehlikelerini inkâr etmez, yalnız bu adem-i inkârla her şube-i san’atın her insana, ve 
her şeye elverişli olmadığını göstermek ister. Fakat prensip itibarıyla hiçbirinin gayr-
i ahlâkî olmasını kabul etmez. Ne san’atı fazla ifratla himâye eder, ne de ifrât-ı havf 
ile hayat ve tabiatı ehemmiyetsiz bir derekeye indirmeğe razı olur. Tıpkı hayat ve 
tabiat gibi san’atta da herkesin kendi hesabına, kendi tehlikesine tecrübeler 
yapmasını ister. Eğer bir kalb-i metîn, bir fikr-i selîm sahibi iseniz bundan çok 
istifade edersiniz, eğer zayıf ve fena iseniz, yazık, bu tecrübe size biraz zararlı olur. 
Lâkin kalben ve fikren sakat olanlar ne kadar çok olursa olsun onları kendilerine 
karşı muhafazaya lüzum yoktur. Bu kadar vâsi’ kavânîn-i san’ata karşı insanı serbest 
bırakmalı, istediği, anladığı gibi zekâsını kullansın, faaliyetini göstersin. 
Son 
Müfîd Râtib  
 
YILDIZ BÖCEKLERİ 
     [Safveti Ziya,Sa.12,1909/1325,s.1275-1282] 
 
Nef’î Efendi ailesi için bir ehemmiyet-i târîhiyye ve ictimaiyyeyi haiz olan 
bu mühim günün ferdası bir cum’aya tesadüf ediyordu. 
O haftanın (Servet-i Fünûn)’u posta ile vürûd edince Pakize büyük bir 
tehâlük ve asabiyetle sahifelerini karıştırdı. O nüshada Mustafa Fazıl’ın (Sevdâ-yı 
Güzîrân) serlevhalı bir hikâyesi mevcuttu; bu hikâye-i âşıkâneyi Pakize büyük bir 
vecd ü istiğrak içinde mütâlaa etti. Kelimelerin cümlelerin aheng-i imtizâcı sımâh-ı 
kalbini tehzîz ediyor, hayâlât-ı şâirâne ve âşıkânesini tebhîc eyliyor, ve Pakize bir 
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sergüzeşt-i hazîn-i sevdâ olan o hikâyeyi okudukça kalbinde ilk defa olarak aşk ve 
sevda olabilmesi melhûz bir hiss-i mübhemin uyandığını, hayâl ve dimağını 
bürüyerek kendisini tatlı bir meçhule doğru sürüklediğini duyar gibi oluyor idi.. 
Hikâyenin bir iftirâk-ı nâgehânîden mütehassıl âlâm-ı derûnu ve esnâ-yı 
vedâda iki sevdazedenin teheyyücât-ı kalbiyyesini, teessürât-ı derûnîsini musavver 
olan parçalarını okurken Pakize o derece müteheyyic oluyor, ma’sûm ve nezih kalbi 
o mertebe çarpıyordu ki hayâl ve hüsne vüs’at -i pervâz vermek, o istiğrâk-ı 
vecdâmîz içinde tatlı tatlı pûyân olmak için gözlerini kapayarak bir müddet hayât-ı 
hâriciyyeden tecerrüd etmek, Mustafa Fâzıl’ın tasvir ettiği o hasretzede tazenin 
şahsiyeti ile teşahhus etmek hissiyât-ı kalbiyyesi ile mütehassis olmak arzu 
ediyorlardı... 
Hikâyede tasvir edilen taze ailesinin istikbâlini, bu denînin mevkî’ini 
kurtarmak için menfûr bir izdivaca rûy-ı rızâ göstermek suretiyle hayat ve ümîd-i 
şebâb ve sevdâsına vedâ’ etmek mecburiyet-i elîmesinde bulunduğunu 
hayâlperverâne, sırf kalbî ve hissî bir sevdâ-yı ma’sûmâne ile sevdiği gence tefhim 
ettiği sırada, âşıkının ufak bir isyana, ufak bir şikâyete kendisinde bir hak 
göremeyerek yalnız sâkit, sakin, feci’ ve dilsûz göz yaşlarıyla kendine uzatılan dest-i 
vedâ’ ve muhâlasatı tebcîl eylemesi üzerine âşıkının bu matem ve dilhırâşî karşısında 
birdenbire bir lüzûm-ı şefkat ve himâyet hissediyor, gayr-i ihtiyârî, gayr-i irâdî 
nevâzişlerle delikanlıyı okşuyor, tesliye ediyor, ve bu nevâzişler, medîd, 
mukavemetsûz ve tâkatşiken, sevdâvî ve şehvânî bir pûse-i garâm-ı temellükle 
neticeleniyor idi. Bu levha-i garrâ-yı sevdâ o derece bir mahâret-i san’atkârâne ile 
tahlîl ve tasvir o kadar nezih bir üslûb-ı rûhnevâz ile ifade edilmiş idi. Pakize o 
satırları okurken hissiyât ve ihtisâsâtına bilâ-ihtiyâr tâbi’ olmuş ve dudaklarının, 
bütün mevcûdiyet-i mütehassisesinin üzerinde o medîd ve mühlik pûse-i iştiyâk ve 
sevdâyı duymuş titremiş perişan olmuş, sermest-i sevdâ, kendinden geçmiş idi... 
Asabî ve hassâsî olan tazeler üzerinde edebiyatın pek büyük bir tesîr-i 
sâhirânesi vardır. Bazı hikâyelerin bazı üslubların bazı emzice-i nisâ üzerinde adeta 
“manyetik” bir tesir ve nüfuzu vardır, Musse’nin eş’ârını, Marsel Prüvo’nun Guy dö 
Mopasan’ın romanlarını tetkîk ve tetebbu’ etmiş bir genç kız, elbette bunları mütâlaa 
etmeğe muvaffak olamayan bir tazeden daha ziyade ma’rûz-ı tehlike-i aşktır. Onun 
içindir ki Avrupa’da bazı müelliflerin âsârını mütâlaa etmek genç kızlar için 
 371
muayyebâttan ma’dûd ve onların mütâlaası aileler için de adeta memnû’dur. Bir sinn 
ü sâle vâsıl olmadıkça değil yalnız tazelerin hattâ gençlerin bile mütâlaâtını nazara 
teftiş ve murakabeden dûr tutmamak memâlik-i mütemeddinede carî olan bir kâide-i 
ictimâiyyedir. Hâlbuki bizde rüesâ-yı âile içinde mütâlaa ile demgüzâr olanların 
ekall-i kalîl olması hele aile reislerinin validelerin uhde-i mes’ûliyetlerine terettüb 
eden dakîk ve nazik bu gibi nukâttan ale-l-ekser mütegafil bulunmaları terbiye-i 
ictimâiyyemizin büyük bir noksanıdır; işte bütün bu usûl-i mesrûde neticesi olarak 
temâyülât-ı temeddünperverânesine rağmen Nef’î Efendi kendi eliyle kerîmesine o 
tatlı zehr-i sevdâyı uzatıyor uzlet ve inzivanın bir kat daha rikkat ve za’f verdiği o 
taze a’sâb ve hayâl üzerine mühlik bir tesir icra edeceğini şüphe edilemeyen âşıkâne, 
sevdaengîzâne sergüzeştleri muhtevî hikâyeleri romanları kızının isti’dâd-ı edebîsini 
görmekten mütehassıl bir gurûr-ı müftehirâne ile kendi alıp getiriyor idi... 
Zavallı Pakize, böyle uzaktan, sırf hayâl ve dimağının telkin ettiği ihtisâsât-ı 
derûnî ile Mustafa Fâzıl’ın ma’neviyet-i rakîkasına kapılarak, âsârında üslubunda 
hissiyâtında fark ve temyîz ettiği asalet ve ulviyete rikkat ve nezâhetine meftûn ola 
ola bu meftûniyyet-i hayâliyyesinin ilk tesadüfle Mustafa Fâzıl’ın eşkâl-i hâriciyesi 
zevk ve tab’ına tamamıyla muvafık ve mutabık olmak hasebiyle lâtif ve ruhperver 
olduğu kadar müz’ic ve ıztırâbâver bir sevdâ-yı ciddîye münkalib olduğunu fark ve 
temyîze başlamış idi... Bunu sûret-i kat’iyyede kendi vicdanına karşı bile itiraf 
etmekten çekindiği hattâ korktuğu ürktüğü hâlde artık o gün, “Sevdâ-yı Güzîrân” 
hikâyesini mütâlaa etmekle duyduğu heyecan ve halecanı ve ilk defa olarak 
mevcudiyetiyle müteellim ve bihûş olduğu o galeyân ve hiss ü a’sâbı pek güzel 
takdir etti... Evvela kendi kendine “Acaba ben de seviyor muyum?” diyerek kalbini 
yokladı... Kendi kendine irad ettiği bu suâlin Mustafa Fâzıl’ın hayâl-i rakîkiyle 
müteradif tesîr-i nâgehânîsi Pakize’ye bilâ-ihtiyar “Galiba seviyorum!” sözleri 
mırıldattı ve birden Vecdet Paşa’nın tehdîd-i mukârenetini Mustafa Fâzıl’ın telkîn ve 
tahayyül ettirdiği o bûse-i garâm-ı sevdâ ile terdîf ve mukayese edince bir taraftan 
isyan ve galeyân eden bekâret-i hiss ü mevcûdiyyeti bütün rikkat ve safveti 
kâbiliyyet-i perestiş ve meftûniyyeti Mustafa Fâzıl’ın hayâl-i rakîkine teslîm-i nefs ü 
rûh etti. 
Ve o zaman anladı ki Mustafa Fâzıl’ı seviyor, gizli, derin, kıskanç fakat 
mütevekkil; rakîk olduğu kadar vahşî olan sevdaların şiddet ve kuvvetiyle seviyor 
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idi. Ve o dakika ilkbaharın bütün çiçeklerine, kelebeklerine, rayihalarına, mavi ve 
pembe tecelliyât-ı şi’r ü âhengine, güneşin aks-i zerrîni derâğûş âteşini, pûse-i ihtirâsı 
altında salınıp giden ve sarı saçlı mavi gözlü bir refîka-i ihtisâsâtı farz ederek sîne-i 
kitmânına bütün serâir-i aşkını tevdî eylediği mavi denizin mini mini dalgalarına 
karşı bu dünyada Mustafa Fâzıl’dan başka bir ferdin zevcesi olmayacağına bütün 
hayatını bu emele vakfeyleceğine ahd ü peymân eyledi. İşte bir cum’a günü idi ki 
yalı komşularından bir zâtın zevcesi Medîha Hanımefendi ile henüz bakir olan ve 
Pakize’nin muazzez bir refîka-i şebâbı bulunan Mâcide Hanım sandallarıyla gelerek 
Pakize’yi birlikte dereye götürmek için validesinden istihsâl-i mezûniyyet etmişler ve 
üç taze birlikte mesrûr ve handân, Göksu’ya doğru bir tenezzüh icrasına çıkmışlar 
idi... 
Her ne kadar müteehhil ise de Medîha Hanımefendi ile tazeler arasında 
since pek büyük bir fark yok idi. Binâen aleyh müşâreket-i hiss ü fikr tamamıyla 
mevcut idi. Bazı ilcâât-ı zarûriyye hasebiyle kendinden pek müsin bir zât ile teehhül 
etmek mecburiyetinde bulunduğu hâlde zevcine karşı vicdangîr bir aşk u sevdâ 
duymamakla beraber büyük bir şefkat ve hürmet besleyen Medîha ihtiyâc-ı aşk u 
sevdâsını iş’âr ve edebiyata olan meftûniyyet-i marîzânesiyle teskin eder, zihnini 
fikrini mümkün mertebe yormak suretiyle acı acı hissettiği akâmet-i kalbiyyesinin 
bâdî olduğu hüzn ü fütûru unutmak ister, iffet ve ismetinin rencîde ve müteellim 
olabileceği tehlikeli tefekkürât ve tahayyülâta kapılmamağa çalışır idi. 
Mes’ûd olmak için mes’ûd görünmenin şikeste-i emel ü şebâb olan 
kadınların hayatında dahl-i küllîsi olduğunu bildiği cihetle Medîha merâret-i kalbini 
bu suretle ta’dîle gayret etmekle beraber, kibar âlemlerinde güzerân olan bütün 
serâir-i âşıkâneyi büyük bir merak ve lezzetle takib eder, Göksu tenezzühlerinde 
bazen esasları kurulan bazen mecrâ-ı tabîîsi takib edilen sergüzeşt-i âşıkânelerle bir 
sahne-i temâşâda safahât-ı mütenevviasını seyrettiği bir vak’a derecesinde alâkadar 
olur idi. Medîha için Göksu tenezzühü demek derenin ta nihayetinde bekleyen filan 
beyin karşısında bermu’tad filan hanımefendinin tebdil olarak eski bir kira 
sandalında ahz-ı mevki’ etmiş olub olmadığını tetkîk etmek, bil-âhire 
hanımefendinin derenin medhalinde bekleyen üç çifte sandalına râkib olarak gözden 
nihan olduktan sonra sandalcıya teslim edilen mektubu almak üzere tehâlük ve 
asabiyetle beyfendinin o eski kira sandalına atladığını teftiş ve muayene etmek, 
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demek idi. Mediha’nın nazar-ı tecessüsünden bir şey kaçmazdı. Hattâ erkenden 
dereye gelib karşı karşıya ahz-ı mevki’ ederek amiyâne lâübâlîyâne işaretlerle 
kendilerini teşhir eden bazı adi halkın, ufak kıskançlıklarına, muvakkat 
dargınlıklarına birbirlerine karşı vefasızlıklarına kadar nüfûz-ı nazar ıttılâ eyler bütün 
bu küçüklüklerle bu bayağılıklarla bile eğlenmeğe çalışır idi. O aralık Boğaziçi 
mahâfil-i kibârını bir asabiyet-i gayr-i mu’tâde ile işgal eden bir vak’a-i âşıkâne var 
idi ki Göksu halkının kibar kısmı bu sevda oyununu büyük bir merak ve tecessüs ile 
takib ve temâşâ ediyorlardı. Evet temâşâ ediyorlardı. Çünkü kendimize mahsus bir 
cemiyetten ve temâs-ı ünsiyyetten mahrûm olduğumuz cihetle gayr-i kâbil-i ictinâb 
olan temâyülât-ı kalbiyyeye mağlûb olduğumuz zamanlar cevelângâh-ı tabiî ve 
mecburî olan seyir mahallerinde, Göksular’da, Kâğıthaneler’de, derelerde, tepelerde 
en mukaddes hislerimizi en muazzez ve muhterem ihtisâsâtımızı bir sürü halkın 
enzâr-ı tecessüsü altında dolaştırır, sürükler, payimal eder dururuz; bize karşı, ruh ve 
kalbinin ilhah ve ibramına mukavemet edemeyerek ismet ve bekâretiyle nice 
mücadelelerden sonra bir tebessüm-i iltifât isarına tenezzül eden perestîde-i 
kalbimizin bil-âhire tebessümünü bu iltifatı gören ve şerâit-i ictimâiyyemiz hasebiyle 
böyle bir iltifatın ehemmiyet ve talâkatini pek güzel takdir eden adi bir adamın, kaba 
bir tulumbacının tecavüzât-ı lisâniyyesine ma’rûz olmak ihtimali olduğunu unuturuz, 
düşünemeyiz; işte bu kabîlden olmak üzere pek büyük bir aileye mensub bir 
hanımefendinin bir iki sene evvel münâsebât-ı âşıkânede bulunduğu alenîyet 
derecesinde herkesçe ma’lûm olan genç bir zabit Almanya’dan avdet etmiş ve 
hanımefendi hazretlerini bu defa Yıldız serefrâzân-ı bendegânından o zaman için pek 
mühim addolunan bir zât ile derece-i vahâmetinde şek ve şüpheye mahal kalmayacak 
bir münâsebet-i samîmede bulmuş idi. 
Her iki taraf mevki’inin ve servetinin bahşettiği serbestî ve lâkaydî 
sebebiyle her türlü ihtiyat ve tedbiri elden bırakacak derecede birbirine karşı bir 
meftûniyyet-i hârikulâde ızhâr etmişler, dereden herkes çıktıktan sonra tâ uçta, 
tiyatronun karşısındaki dar medhalde sandallarını yaklaştırarak muhavere etmek, 
birbirlerinin karşısından bir an ayrılmamak derecesinde gafletlerde bulunmuşlar idi. 
Bir nazre-i iltifât için can vermeğe amâde bir kâfile-i hased ise bu sevdazedelere 
mümkün mertebe îkâ-ı müşkülât etmek için –sanki uhde-i hamiyyetlerine mevdû bir 
vazîfe-i mukaddese ifâ ediyorlarmış gibi– münavebe ile icrâ-yı tarassudâttan, 
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tecavüzâttan, taşkınlıktan geri durmayarak başka şerait dâhilinde muhterem ve nezih 
olması kabil olan bu münâsebet-i âşıkânenin nezâhet ve şi’rini ihlâl ediyorlardı. 
Dünyanın hiçbir tarafında tesadüf edilemeyen ve bir gûne şerâit-i ictimâiyyeye tâbi’ 
olmadığımız cihetle yalnız şarkımıza hâs olan bu gıpta ve haset neticesi olarak belki 
sırf bir meyelân-ı ma’sûmâneye tebaiyet ederek kalben, ruhen, maddeten pâk ve afîf 
olan bir kadıncağıza der-akab en ağır bühtanlar, en kaba sıfatlar atfolunur. İşte en 
kibar halktan tutunuz da derenin yemîn ü yesarındaki sazlıkların kenarında, 
virânelerde kırık dökük sandallardaki ayaktakımına ve hamulecilerden adi 
kayıkçılara kadar bu hikâye-i âşıkâne bütün Göksu’yu bir uçtan bir uca sarsıyor, 
alâkadar ediyor, bâis-i kîl ü kâl oluyordu. 
Evvelemirde Yıldız’a şiddet-i mensûbiyyeti olan o rakîb-i cânsitânın derece-
i ehemmiyetini ve nüfûz ve kuvvetini bilmedikleri cihetle takibât ve tecessüsâtta 
bulunanlar bir iki hafta sonra gayet mükellef ve müzehheb üç çifte bir maun sandalla 
derede arz-ı endâm-ı azamet eylemesi üzerine kim olduğunu öğrenmişler, ve artık 
îkâ-ı müşkülât etmek şöyle dursun, karşısında safbeste-i ihtirâm olan ağa bendeleri 
gibi müştak bir nîm-nazre-i iltifât gelib geçtikçe selama durmaktan ve bir selama nail 
olmaktan başka bir emel beslememeğe başlamışlardı. Hattâ o vakte kadar bir hırâm-ı 
mes’ûdâne ve azametfürûşâne ile üç çifte mükellef ve cidden zarif kayığıyla dereden 
geçerken şemsiyenin altından mağrûr ve muhakkır süzülen nazarlarıyla bazen bir 
nigâh-ı iltifâta layık gördüğü gençler bile artık nigâh-ı perestişlerini o çehre-i tâbnâk-
i melâhate kadar imaleye cür’et edemez olmuşlar belki berikinin bir hiss-i rekâbetini 
uyandırır iğbirarını mucib oluruz korkusuyla sevk-ı tesâdüfle sandalları takarrüb 
edecek dahi olsa başlarını öbür tarafa çevirmek suretiyle başlardan def’-i belâyı usul 
ittihaz etmişlerdi. İşte Göksu deresinde müdavimleri böyle bir hâlet-i rûhiyye içinde 
bulunurken genç zabit bir gün birdenbire zuhûr etmiş idi. 
Almanya’dan avdet etmiş askerliğin zabitliğin şeref ve ehemmiyetini, kadr ü 
meziyetini şahsında temsil eylemiş olan o genç zabit için Yıldız’a ne derece kuvvetle 
merbut olursa olsun rakibi ancak bir uşak, ancak adi bir hafiyeden başka bir şey değil 
idi. Ona başka bir nazarla bakamaz, kabil değil atf-ı ehemmiyet edemez idi ve 
perestîde-i sâbıkasının kalbinde öyle muhterem, muazzez ve mukaddes bir mevki’-i 
yegânesi var idi ki kabil değil böyle adi bir adama bezl-i iltifât edebilmesine ihtimal 
veremez idi. Binaenaleyh bütün şevk-ı şebâbıyla, mazinin, bahtiyar, mes’ûd hatırât-ı 
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vecd ü garâmıyla meşhûn bir mazinin bahşettiği salâhiyet ile gitmiş bermu’tad 
hanımefendinin kayığının karşısında ahz-ı mevki’ etmiş idi. 
Her ne kadar muntazır olduğu iltifata nail olmamışsa da delikanlı bunu 
perestîdesinin yanında bulunan kadından ihtiraz etmesine atfetmiş ve ancak 
rüfekasından birinin himmet-i irşâdkârânesi sayesinde hakîkat-i hâle muttali’ olmuş 
ve ısrar etmemesi ve ısrar ettiği takdirde hakkında hayırlı olmayacağı suretinde vuku’ 
bulan ihtârât-ı dostâne cesur ve şecî zabiti tehevvüründen çıldırtmış idi. 
Göksu halkı bu genç zabitin etvâr ve evzâıyla Abdülhamîd’in sadık ve 
sâhib-i nüfûz bendesini tahkir edişini ikbâlperest ve müteazzım hanımefendinin 
azamet ve gururu, arzû-yı tagallüb ve tahakkümüyle, temâyülât-ı kalbiyyesi arasında 
cenkleşmesini genç zabite gâh şevket ü satveti temsil eden o pespâye fakat 
müteneffiz bende-i sâdıka meyl ü iltifat etmesini büyük bir merâk ve tecessüsle takib 
ve temâşâ etmişlerdi; sonra birden İstanbul’da bir havadis yayılmış idi ve bir fecîa-i 
muzlime ve mechûlenin zılâl-i mahûfuyla bütün kalpler kararmış bütün gönüller 
titremiş idi. Genç zabitin bir gece ansızın hanesi basılmış, yegâne validesinin bâlîn-i 
ıztırâbından o bahadır ve dilâver zabiti birtakım eclâf cebren ve tahkîren alıp 
götürmek istemişler sıfat-ı askeriyyesine, üniformasına edilen bu hakarete tahammül 
edemeyen genç zabit revolverini çekmiş tevkifine gelen hafiyelerden birini cerihadâr 
etmiş idi. İşte tabanca sedası sahile yanaşmış bir kuşun şemâtet-i hareketi hasta bir 
validenin feryâd ü figanı arasında ve kendilerinin zayıf ve nâ-tüvân kadın 
bileklerinde o hunhâr denîyi parçalayacak kuvvet hissediyorlardı. 
Medîha ile hemşiresi bu teferruatı faslederek dereye doğru ilerledikleri 
sırada Pakize Mustafa Fâzıl’ı düşünüyor böyle bir felâket onun başına gelmiş olsa 
mutlak tecennün ederim diyordu. Böylece dereyi geçmişler tâ içeri derenin 
müntehasına kadar ilerlemişlerdi. Derede vakit geç olmakla beraber mevzubahis olan 
kimseleri görememekle bir dereceye kadar sükûnet bulan a’sâbı avdette iki çifte bir 
sandalda birdenbire gördüğü Mustafa Fâzıl’ın huzuruyla tahammülfersâ bir darbeye 
uğradı ve bu nâgehanî tesadüfle biçare taze o mertebe perişan oldu ki refikaları 
derhâl farkına vardılar ve sordular. Pakize sesi titreyerek kalbi çarparak anlattı. İşte 
ileride kenarı kırmızı iki çifte sandalda sağda oturan odur, Mustafa Fâzıl... diyebildi. 
Mediha bu telâşımın esbâb-ı hakîkıyesine birdenbire intikal edemeyerek “Hanım şu 
edîb Mustafa Fâzıl mı” diye sordu ve hemşiresi “Sevdâ-yı Gürîzân”ı okudunuz mu? 
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Ben iki üç kere okudum bayıldım, bayıldım! Adeta sürüklenip götürülen zabitin 
lâ’netleri, hakaretleri “Kahrolsun istibdad” âvâze-i irşadı gecenin sükûn ve 
sükûnetinde tanînendâz-ı îkâz olarak bu manzara-i fecîaya bakmağa bile cesaretyâb 
olamayan komşuları tarifi nâ-kabil bir havf u hirâsa bir nefret ü tehevvür ilkâ idi. 
Ertesi gün zabitin Trablusgarb’a nefyedildiği biçare validesinin hâl-i ihtizârda olduğu 
söylenmiş bir rivayette zavallı delikanlının irkâb edildiği vapurun güvertesinden 
kendini denize atarak terk-i hayât ettiği söyleniyor idi. 
İşte faciada refiklerini büyük bir tecessüs ve merak ile Göksu’ya sevk eden 
bu vak’a olmuş idi. Görmek istiyorlardı. Denâet-i beşeriyyenin derece-i süfliyyetini 
anlamak istiyorlardı. Gelecekler mi diyorlardı. Acaba sebeb olduğu bu fecîa-i 
hânümânsûz üzerine hanımefendi yine üç çiftesinde Yıldız celladı yine maun 
sandalında Göksu’ya gelmeğe cür’et edecekler mi diye ve birbirlerine soruyorlar, ve 
şayet gelecek olursa bütün o bir galeyân-ı nefret halkın o alçağı öldürüp 
mahvedeceklerini zannediyorlar idi ve sandalı göremeyecek tarafta bulunduğu 
cihetle nazar-ı dikkati celbetmemek için dönmek istemeyerek sandalın yanından 
geçerken kendisine göstermesini Pakize’den rica etti. İşte bu münasebetle idi ki üç 
refika Mustafa Fâzıl’ın sandalının yanından geçtikleri sırada Pakize eğilerek 
refikasına, “Sevdâ-yı Gürîzân sandalı” demek suretiyle Mustafa Fâzıl’ı göstermiş idi. 
 
(Mâ-ba’dı var) 
 
MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
      [Raif Necdet,Sa.13,1909/1325,s.4-10] 
 
Âlem-i edebiyâtımız bu ay da sükûn ile geçti, denilebilir... Vaktiyle devr-i 
hürriyet için tahayyül ettiğimiz füyûzât-ı edebiyyeyi maa-t-teessüf el’an 
göremiyoruz.. Edebiyata perestiş edenler için itiraf etmelidir ki bu, müthiş bir 
inhizâm-ı hayâldir. 
Vaktiyle, istibdâdın o muzlim ve zelîl dakikalarında bazen kalem, bilinemez 
nasıl bir nefha-i lâhûtî içinde, pürziyâ bir âtînin hâle-i dilfirîbiyle nurlanırken tatlı, 
samimi, pürateş ve pürşebâb bir heyacân-ı edebî ile: — Âh istikbal.. Âh hürriyet, 
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derdim, kim bilir bize ne bedî, ne muhteşem ne zîhayat âsâr-ı muazzama-i edebiyye 
ihdâ edecek... Hüviyyet-i ictimâiyye ve ahlâkıyyemizi irae ve tahlil eden ne canlı 
sahneler, dimâğ-ı millete hakikatler, ziyâlar serpen ne nevvâr piyesler gösterecek... 
Bugün, bu bin türlü zulmet-i kuyûdât altında bile böyle güzel, nefis, ruh ve fikri 
tenvîr ve terbiye eden eserlere malik olduktan sonra, serbestî-i tahrîr kim bilir nasıl 
mes’ûd bedialar, nurlarla dimağımızı lerzişdâr-ı intibâh eyleyecek; solmuş 
hüviyetimizi ne necib, ne ulvî, insaniyetkâr nefhalar, heyecanlarla canlandıracak!.. 
Fakat şimdi bu bir, bir buçuk senelik hayât-ı edebiyye ile anlıyorum ki ümit 
ve hayâlde pek ifrata varmışım... 
Vaktiyle Servet-i Fünûn sahifelerinde Câhid Bey Rübâb-ı Şikeste’den, bu 
cidden nefis ve müstesna mecmûa-i eş’ârın kıymet-i ictimâiyye ve ahlâkıyyesinden 
bahsederken: “...En ibtidâ söylemek lazım ki bu kitapları, muharrirlerinin bütün 
kabiliyetlerine tamamıyla makes vazifesini ifâ ediyor addetmek bir hatadır. O 
kabiliyetlerin tamamıyla, bihakkın inkişafı için başka şeraitin vücudu lazım gelir.. 
Şimdilik birer tecârib-i kalemiyyeden ibaret olan bu eserler muharrirlerinin daha 
neler yazabileceklerine nelere kadir olacaklarına dair bize bir fikir verebilir...” 
diyordu. Ve bu söz pek doğru idi.. Evet, o kabiliyetlerin bihakkın inkişafı için başka 
şerait isterdi.. Ve işte bir seneden ziyadedir ki istenilen şerait husul buldu, serbestî-i 
tahrîr temin edildi.. Lâkin (Tevfik Fikret) imzâ-yı bülendine hasret ve iştiyakımız 
el’an bakî.. Şebâb-ı mütefekkirin meclûb ve müştak olduğu güzîde ve üstat imzalar, 
bilinmez ne gibi tesirlerin muhassalasıyla, yine sâkit... O hâlde demek oluyor ki 
bütün ümitlerimiz nesl-i ahîre kalıyor... 
Fi-l-hakika bu bir senelik hayât-ı edebiyyede en ziyade fa’âliyyet gösteren 
unsur, nesl-i ahîr-i edebîyi teşkil eden genç nâsir ve şâirlerimiz oldu. Şebâba mahsus 
bir şitâb-ı zinde ile edebî mecmûalarımız hemen genç ve yeni imzalarla doluverdi.. 
Bu imzalar arasından şi’rde Emîn Bülend, Hamdullâh Subhî, Ahmed Hâşim, Tahsîn 
Nâhîd, Midhat Cemâl.. nesirde Server Cemâl, Cemîl Süleymân, Refîk Hâlid, İzzet 
Melîh, Şahabeddin Süleyman, Bahâ Tevfik ve tiyatrodaki tetebbuâtıyla Müfîd Râtib 
Beyler temâyüz ediverdi... Ve şâyân-ı dikkat daha başka imzalar da hususuyla 
Selanik ve havalisinde eksik değildi... 
Bütün bu genç ve güzîde imzaları taşıyan eserlerin kısm-ı a’zamı nefîs bir 
itinâ-yı san’at ve zarâfet ile yazılıyordu.. Şu kadar var ki âsâr-ı edebiyyeyi yalnız 
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san’at nokta-i nazarından değil ihtiva ettiği fikir itibarıyla da tetkik eylemek lazım 
geldiğine göre bu güzel, bu zarif eserlerin kısm-ı a’zamından vatanî, içtimaî, ahlâkî, 
felsefî ma’nâlar çıkarılamıyor; yahut bu ma’nâlar var da lüzumu kadar olmadığı için 
dimağı tatmin ve iğnâ edemiyordu.. 
Edebiyatı sırf san’attan, zevkten ibaret addeden bazı muhterem 
arkadaşlarımdan, zannederim, şu noktada biraz ayrılıyorum. Ve mücâdele-i fikriyye 
buradan başlıyor... 
İçtihadımca bir eser-i edebîde, hususuyla piyeslerde, romanlarda, küçük 
hikâyelerde bir reng-i ilmî ve fennî olmalı, bir hakikat-i ictimâiyye, bir felsefe-i 
ahlâkıyye de mevcut bulunmalıdır. Bugün artık umumen tasdik edilmiştir ki bir 
eserde gösterilen hâssa-i esâsiyye ne kadar hakikate yakın; iyiliğe, hayra, ahlâka ne 
kadar mukarin ise o eser o derece kıymetdârdır. 
Sırf san’atın mestîbahş-ı gâze-i şi’r ü hayâline teslîm-i mevcûdiyyet ederek 
edebiyatı yalnız bir zevk, bir eğlence addetmek, vatanları yirminci asırda bile her 
türlü füyûzât-ı medeniyye ve terakkıyât-ı fenniyyeden mahrûm olan bizim gibi 
milletler için, zannederim gayr-i kabil-i afv bir hatâ-yı millî ve ictimâîdir... Bugün 
ulûm ve fünûn ile edebiyat şedîd, samimi rabıtalarla birbirine bağlıdır. Bugün 
felsefesiz, tarihsiz, ulûm-ı ictimâiyye ve ahlâkıyyesiz, hattâ hukuksuz, hattâ 
siyâsiyâtsız edebiyat olamaz... Edebiyat, cem’iyyât-ı beşeriyyeyi tahavvülât ve 
inkılâbâta doğru sürükleyen anâsırın en mühimlerinden biridir. Hayât-ı cemiyet 
üzerinde büyük bir tesiri olan kuvvetin ise her hâlde ahlâk ile münasebeti olması icab 
eder. 
Edebiyatı eski ve mahdûd ma’nâsıyla telakki eyler, asr-ı hâzırın terakkıyât-ı 
mehîbe-i medeniyyesini nazar-ı dikkat ve intibâha almaz isek pek büyük bir gaflette 
bulunmuş oluruz. Medeniyyette, şerâit-i hayât ve muaşerette husule gelen inkılâbât, 
ma’nâ-yı edebiyâta şedîd bir darbe-i tahavvül vurabilmek için kifayet etmiştir. 
Hayât-ı medeniyye edebiyatı değiştirdiği gibi edebiyat da hayât-ı medeniyyeyi, o 
hayatın istinat ettiği kanunları değiştirmiştir. Fransa inkılâb-ı kebîri ilk köklerini on 
sekizinci asır mütefekkirîn-i üdebâsından Jan Jak Ruso ile Volter’in eserlerinden 
almamış mıdır? Hügo’nun idam aleyhinde yazdığı makaleler, romanlarla efkâr-ı 
umûmiyyede büyük, şâyân-ı dikkat bir tebeddül husule gelmemiş midir? Zola o 
muazzam eserleriyle amelelik hayatında mühim bir tahavvül, bir intibah meydana 
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getirmemiş, demokrasinin tevessü’ ve inkişafına hizmet eylememiş midir? Romanlar 
tiyatrolar sayesinde bugün Fransa kavânînine talâk hakkında bir fasl-ı mühim ilave 
olunmamış mıdır? 
Medenî, müterakki milletlerde edebiyat böyle hayât-ı milliye ve ictimâiye 
üzerinde mes’ûd tesirler, intibahlar husule getirmek için bir alet olarak kullanılır, 
edebiyat içtimaî ve fikrî bir şekil alırsa artık bizim gibi medeniyette geri kalmış 
milletlerin edebiyatı nasıl olması lazım gelir? İnsaf ile düşünmeli... 
Her edebiyatın şeklini, o edebiyatın ait olduğu milletin “ihtiyac”ı tayin ve 
tersîm etmelidir.. Bunun için, bizim edebiyatımız muhat olduğumuz bunca şedîd ve 
mütenevvi’ ihtiyâcâta cevap verebilecek bir şekil ve mahiyette olmalıdır. Şimdi 
bizim bulunduğumuz devir, şâtır ve lâkayt bir aristokrasi havası içinde şuh ve cazip 
kadınlarla ezvâk-ı hayâtı terennüm etmeğe hiç de müsait değildir.. Eğer biz böyle 
nazik bir devre-i ihtiyâc ve intibahta da zulmetlere nûr serpecek vatanî, içtimaî ve 
ahlâkî âsâr meydana getirmeye çalışmazsak pek büyük bir günâh-ı ictimâî işlemiş 
oluruz.. 
Eğer bütün bu mütâlaalara mukabil mağrûr ve hodbîn bir hubb-ı san’atla: —
“San’atkâr tamamen serbesttir, kayıt altına alınamaz..” denilirse buna verilecek 
cevap da hazırdır. 
— San’atkâr her şeyden evvel insandır.. Hiçbir insan şu dünyada tamamen 
serbest değildir ki san’atkâr serbest olsun.. Hürriyet, başkasını ızrâr etmemek 
şartıyla, bir insanın serbestîsi ma’nâsına telakki edilmiyor mu?.. Bu büyük, selâmet-i 
umûmiyyeyi temin eden bu mühim şarttan sanatkâr nasıl olur da muaf olabilir... Bir 
sanatkâr, bir ferd-i ictimâî olmak haysiyetiyle, insaniyete, içinde yaşadığı cemiyete 
îrâs-ı mazarrat edecek, ahlâk-ı umûmiyyeye za’flar, teşevvüşler serpecek âsâr 
meydana getirmemeğe vicdanen mecburdur... Onun için hiçbir şâir veya edib, bir 
vazîfe-i milliye ve ictimâiyyesi olduğunu unutmamalıdır.. Binâen aleyh medenî bir 
insan bilâ-kayd ü şart serbest olamadığı gibi hiçbir san’atkâr da bilâ-kayd ü şart hür 
olamaz.. Siyâsiyât ve ictimâiyâtta kabil olamayan hürriyet-i mutlakayı san’attan niçin 
taleb etmeli?.. San’atkâr hodbîn olmamalı, san’atında göstereceği güzelliği iyilik ile 
mezc ve telif etmeye çalışmalıdır.. İhtimal bunda sanat biraz ziyan eder, fakat 
insaniyet kazanır! Bir insanın bilâ-kayd ü şart serbest olmaması da insaniyetin refah 
ve saâdeti için değil midir? Kendi zevki, eğlencesi, menfaati için menfaat-i 
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umûmiyyeyi payimal edenler, iyi san’atkâr olsalar bile hiçbir zaman iyi insan 
olamazlar.. Hâlbuki a’sâr-ı mâziyyenin olduğu gibi yirminci asrın da iyi insanlara 
pek çok ihtiyacı vardır!.. 
İşte bundan dolayıdır ki “Teofil Gotye”nin “Sanat İçin” nazariyesi gittikçe 
eski kuvvetini kaybediyor.. Katol Mendes’in kayınpederi şimdi hayatta olup da 
nazariyesinin bu tezelzülünü görmüş olsaydı, zannederim, müteessir olmazdı. Belki 
cereyân-ı zamânın mahsulü olan bu hâli pek tabiî bulurdu...  
Sonra bir nokta daha var.. Bir edib veya şâirin dimağına endîşe-i ahlâkıyye 
ve ictimâiyye hâkim olmakla o edib veya şâirin âsârında san’atın güzellikleri, 
zarâfetleri, şi’riyetleri, incelikleri mevcut olmaması mı lazım gelir?.. İşte Rübâb-ı 
Şikeste: Yegâne bir mecmûa-i nefîse-i san’at... fakat aynı zamanda da ahlâkî, içtimaî 
ma’nâlarla memlû rakîk ve nezih bir kitâb-ı şefkat ve fazîlet... 
Emîn Bey’in şi’rleri de mahrûm-ı san’attır diye iddia edilebilir mi?.. 
Resimli Kitap’ın geçen nüshasında münderiç “Biliniz ki Ey Gaddarlar” 
bediası dikkatle okunsun: Görülecektir ki bu güzel ve mükemmel şi’rde ma’nâ ne 
kadar derin ve zengin ise san’at da o kadar nefis ve zengindir.. 
İhtiyaç her şeyi değiştirir.. Hattâ edebiyatı da, hattâ san’atı da.. Fransa’da 
gittikçe çoğalan moralist, sosyolog müelliflerden, romancılardan, temâşânüvislerden 
ibret almalıyız.. Âh, bizim zulmet ile âlûde hayât-ı fikriyye ve ictimâiyyemize nurlar, 
ziyâlar serpecek o kadar ciddi âsâr-ı edebiyye ve temâşâiyyeye ihtiyacımız var ki bu 
ihtiyaca karşı maa-t-teessüf görülen lâkaydîden müteessir ve münfail olmamak gayr-i 
kabildir. 
Fransa’da inkılâb devresinde edebiyatın şeraiti tamamıyla değişmiş, yeni bir 
nefha tiyatroda vezân olmaya, vakayi’-i asriyye sahnelerde görünmeğe başlamıştı. 
Hürriyet şâirlere, artistlere, âlimlere yeni bir “ideal” arz etmişti. Hissiyât-ı 
vatanperverâneyi gösterir şi’rler, eserler meydana gelmiş, “Marsiyez” denilen 
meşhur millî şarkı da bu sırada vücut bulmuştu.. “Marsiyez”Fransa’nın dimağında ne 
müheyyiç, ne vatanî ne mes’ûd tesirler, inkılâblar husule getirdiği inkâr olunabilir 
mi? Musiki vatana karşı dimâğ-ı beşerde bu kadar şedîd bir heyecân-ı muhabbet, bir 
asabiyet-i perestiş husule getirirse edebiyat neler yapmaz? 
Hâsılı edebiyatın mevzû’unu yalnız aşk teşkil etmesi, ona umumî ve 
tamamen beşeriyeti şamil bir ma’nâ verilmemesi bir milletin terakkıyât-ı fikriyye ve 
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selâmet-i âtiyyesi nokta-i nazarından son derece muzırdır. Bu ıttırad ve yeknesakî-i 
mevzû’dan dolayı harekât-ı edebiyyeye tabiî bir durgunluğun ârız olmaması gayr-i 
kabildir. Kezalik bir muharrir veya şâirin eserlerinde daima, ama daima aşktan 
bahsetmesi, herkesi usandırdığından sarf-ı nazar, kendisi için de bir mânia-i terakki 
teşkil eder... Akademi âzâsından ve Fransa’nın en benâm hikâyenüvislerinden, 
psikologlarından olan Pol Borje bile münekkid-i şehîr “Jul Lumter”in şu haklı 
itirazına uğramıştır: “Pol Borje artık kuvve-i tahlîliyyesini aşktan başka ihtirasâta 
tatbik etmeli; bize romanlarında biraz da hayât-ı ictimâiyyeyi iraeye çalışmalıdır...” 
Yalnız siyasî inkılab, ma’lûmdur ki, bir milleti mes’ûd ve müterakki 
edemez.. İnkılâb-ı siyâsî ile ahenkdâr bir inkılâb-ı ictimâî ve ahlâkî vatanın her 
köşesinde âsârını göstermelidir. Edebiyat, hususuyla tiyatrolar bu inkılâb-ı mes’ûdu 
husule getiren kuvvetlerin en mühimlerindendir. Tiyatronun ahlâk ile daha samimi 
rabıta ve münasebeti vardır. Bugün âsâr-ı temâşâiyye içinde en ziyade hâiz-i 
ehemmiyyet olan dramlar içtimaî ve ahlâkî dramlardır. Bizim son derece nazik 
mevki’miz ise, böyle piyeslere son derece arz-ı ihtiyâc etmektedir.. 
Hayât-ı ictimâiyyenin tarihi demek olan edebiyatta hissiyât-ı 
vatanperverâneyi bî-lüzum görmek isteyenlere karşı, büyük bir münekkid olduğu 
kadar cesur bir sosyolog olan “Emil Fake”nin –ki aynı zamanda san’at hakkında 
muhabbet ve hürmeti pek büyüktür– birkaç sene evvel intişar eden “Le Pacifisme” 
unvanlı eserinden, vatan hakkındaki içtihadını bildiren şu sözleri buraya nakletmek 
için –bilmem neden– bir mecbûriyyet-i vicdâniyye hissettim: 
“Hissiyât-ı vatanperverâne fedakârlık, vazifeşinâslık, mensub olduğu ve 
âzâsından bulunmakla müftehir bulunduğu milletine karşı yararlık gibi mezâyâ-yı 
âliyyeyi tevlid edib insanı daima makbûl ve meşrû’ bir “menfaatperestlik” dairesinde 
bulundurur.. Ve hayatın kavânîn-i tabiiyyesi de bundan ibarettir.. Hayatta ideal 
budur: Feylesof Niçe diyor ki: “Tehlike mevcut olduğu hâlde yaşamalıdır...” Ne 
derin ve büyük söz.. Zaten insan ancak tehlike olmak şartıyla yaşayabilir.. Eğer 
hayatta tehlike mevcut olmazsa o hayat hiçtir, ölüdür. İnsan öyle bir mahlûktur ki 
yaşaması için fedakârlık etmeye, ölümü kabul eylemeye, daima öleceğini bilmeye 
mecburdur. Eğer diğer insanları nazar-ı dikkate alarak hayatı için bu ferâgat-i 
necîbeyi göstermez, yalnız nefsini, menfaatini, şahsının muhafazasını düşünürse o 
adam hiçbir şeye yaramaz.. Ne aile teşkil edebilir, ne insaniyete hizmet eyleyebilir... 
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Ve böyle bir adam da mevtten başka bir şey değildir.. Hayât-ı ictimâiyyeyi teşkil 
eden insanların kâffesi böyle olduğu vakit, emin olmalı ki cihan da mahvolmuş, 
bitmiştir... 
“Bir milleti sefil ve bî-kudret yapan şerait, bir insanı zelîl ve alîl yapan 
şeraitin aynıdır. Vatanperverlik, hayatın yegâne şartı olan ve yaşayabilmek için 
ondan başka bir çare bulunamayan mücâdele-i hayat kânûn-ı tabîîsinin en sade, en 
kat’î, en salim, en aldatmaz bir şeklinden ibarettir. Daima tehlike mevcut olduğu 
hâlde yaşamak ezmine-i ibtidâiyyede olduğu kadar hâl-i hâzırda da hayat için bir 
şart-ı mutlaktır. Binâen aleyh “Patriotizm”, sadece, hayatı olduğu gibi kabul 
etmekten başka bir şey değildir, ve pek tabiîdir...” 
Ve bu tabiî hüsn; maâlîperver, faziletkâr, nezih ve necib kalpler için daima 
muazzez ve mukaddestir. Sefil ve zelîl dimağlara nasıl aile muhabbeti nüfuz etmezse 
vatanperverlik hissi de nüfuz edemez.. Vatana hizmet etmek –ki dolayısıyla 
insaniyete hizmet etmek demektir– en necib bir fazîlet-i medeniyyedir. İşte 
edebiyatımızda –hususuyla bulunduğumuz şu nazik devrede– bu fazîlet-i medeniyye 
tabîat-ı esâsiyeyi, şahsiyet-i gâlibeyi teşkil eylemelidir. Bu devrede aşk, kadın, hava, 
bulut mevzû’ları değil; vatanî, içtimaî, ahlâkî mevzû’lar hükümdar olmalıdır. 
Edebiyatı büsbütün aşktan tecrit ve mahrûm etmek demek olmayan böyle bir 
hâkimiyetin vücuduna şedîden muhtaç olduğumuza itikat eylemek bir günâh-ı edebî 
olmasa gerek... 
*** 
Geçen ay “Zılâl-i İlhâm” unvanıyla intişar eden mecmûa-i eş’ârda 
hâkimiyet, zannederim, ciddî mevzû’larda kalıyor.. Ali Ekrem Beyefendinin eski ve 
yeni şi’rlerinden teşekkül eden “Zılâl-i İlhâm” aynı zamanda senelerin bir şâirin 
kalem ve dimağında nasıl tekâmüller, inkılâblar husule getirmekte olduğunu gösterir 
bir vesika mahiyetini haizdir. 
Eski şi’rlerde gerek şekil gerek ma’nâ cihetinden Nef’î ve Fuzûlî’ye ait birer 
şemme hisseylediği hâlde yenilerinde hem üslub hem mevzû’ itibarıyla yirminci asra 
layık bir hayat ve zindegî duyuluyor.. 
Fikrimce bu bülend mecmûa-i eş’ârda en ziyade muvaffak olunmuş şi’rler 
şunlardır: Osmanlı Askerine, Togo, Berâatçiğime, Vasiyet, Bâd-ı Seher, Firkete, 
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Kayıkçı, Küfeci Çocuk, Son Bûse, Paris Meşher-i Umûmîsi, Saat, Güzel midir, 
Köprülü, Ertuğrul... 
Ciddî, güzel ve nâfi’ mevzû’lar intihab etmek hususunda Ekrem 
Beyefendinin parlak bir muvaffakiyet ve maharetleri var. Âsâr-ı güzîdelerini biraz 
daha tekâsüf-i elfâzdan azâde bir surette yazacak olurlarsa bu güzel ve müfid 
mevzû’ları dimâğ-ı kâriîn, daha derin bir zevk-ı suhûletle massedecektir.. 
Bu kaht-ı edebîde böyle nefis bir “mecmûa-i eş’âr” ihdâ buyurdukları için 
Ali Ekrem Beyefendi’ye teşekkür etmeği vecibeden addeylerim... 
 
Teşrîn-i Evvel: 1-1325 
          Râif Necdet 
 
    MAZİ MESİRELERİNDEN 
    [Abdülhak Hâmit,Sa.13,1909/1325,s.16-17] 
 
Bir gün ki eyliyordu takarrüb nihâyete,  
 Gittim mezarını nineciğimin ziyârete; 
 
 Bir yer o, mâder-i vatanın en güzel yeri; 
 Yıldızlı Çamlıca; vatanın mihr-i mâderi. 
 
 Bir türbe bir harâbe ile onda komşudur: 
 Sâmî Paşa Konağı; bu yangın yeri odur. 
 
 Sâmî Paşa harabesi: Mâzî mesiresi.– 
 Zâhirdi bir tarafta Selâmî hatîresi 
 
 Olmuştu komşuluk bize bâdî-i iktirân: 
 Bir mekteb-i edebdi bu virâne bir zaman; 
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Bir asr-ı muhteşem buradan eylemiş mürûr!  
 Cevvâl idi bu muzlimede bir beyaz nûr; 
 
 Bir ihtiyar melek ki bugün tâir-i İrem: 
 Üstâdımız o pîr-i muallâ vü muhterem. 
 
 Baksam da Hâmidâne atâyâ-yı fıtrata, 
 Medyûn-ı şükr ü mahmedetim ben o hazrete. 
 
 Cennet-mekân mekârim-i ahlâk sahibi, 
 Kani’ değildi ders ile iflâha tâlibi; 
 
 Eylerdi hem de hâlini ıslâha itinâ. 
 Bîgâne ben o sâyede olmuştum âşinâ. 
 
 Seksen yaşında şâhikalar tayyederdi o; 
 Yağmur yağardı seller akardı, Giderdi o: 
 
 Olmaktı maksadı yalnız vâsıl-ı ilâh. 
 Bilmem tahassürüyle mi yanmış bu hânkah? 
 
 Her çıktığı zamanda gelir halka ihtilâc; 
 Öpmekte dest ü pâyını merzâ-yı ihtiyâc. 
 
 Feryâd-resdi herkese, her hâle mültefit; 
 Âlimlere muîn idi, cühhâle mültefit. 
 
 Nâzırdı Hak gözüyle o ebnâ-yı Âdeme, 
 Hâkim gibiydi köşkü de, âfâk-ı âleme. 
 
 
 
 385
Allâme-i zamâne idi, bî-nazîr idi;  
 Hak rahmet eylesin, o büyük bir vezîr idi. 
    
  Abdülhak Hâmid  
 
TEDKÎKÂT-I EDEBİYYE 
     [Mehmet Rauf,Sa.13,1909/1325,s.33-39] 
ÇIKMAZ SOKAK 
Piyes 3 perde, muharriri Şahabeddin Süleyman, Resimli Kitap, Numara: 
9,10,11. 
Zannederim, ilân-ı hürriyetten beri birbiri sıra tertipsizlik ve ma’nâsızlıkta 
birbirleriyle rekabet edercesine tevâlî etmiş olan âsâr-ı temâşâiyyeden sonra en 
şâyân-ı dikkat ve takdir ilk oyun, Şahabeddin Süleyman Bey’in Resimli Kitap’ta 
neşredilmiş olan “Çıkmaz Sokak” namındaki piyesidir. 
Şahabeddin Süleyman... Bu ismi zaptediniz. Zaten maa-l-ibtihâc söylerim 
ki, bugün resâil-i mevcûdenin orasında burasında, hepsi de büyük bir ümîd-i istikbâl 
va’dederek isbât-ı mevcûdiyyet eden yeni isimler içinde şâyân-ı zabt u kayd 
birçokları var ki bunlar da bilhassa nesirde İzzet Melih, Yakup Kadri, Refik Hâlid, 
Cemil Süleyman Beyler ile nazımda Ahmed Haşim, Emin Bülend, Hamdullah Subhi, 
Tahsin Nâhîd, Midhat Cemal, Süleyman Bahri Beylerdir. 
Yakup Kadri Bey derinlikten hâlî olmayan çok asabî ve müşevveşçe 
satırlarıyla bu zümre-i güzîdenin en çok ümîdbahş olan bir nâsiri olduğu gibi, 
Şahabeddin Süleyman Bey de sırf tiyatroya hasredilmiş hayatıyla bizde ihyâ-yı 
temâşâya en çok muvaffak olacağına emin olduğum metin ve mahir bir kalemdir. 
Ve ilk eser olmak üzere, Çıkmaz Sokak gibi, tertib ve tahrirce, fikir ve 
ma’nâca bu kadar mühim bir eserin neşrine muvaffak olmak o kadar müşkül bir 
şeydir ki, sahibini tebrik etmek, mecbûriyet-i vicdâniye oluyor; temâşâya ait 
eserlerden başka eser okumağa tahammül edemediğini itiraf edecek kadar 
temâşâperver bir ruha malik olan Şahabeddin Süleyman Bey’in bu eserde ibrâz ettiği 
maharet o bizde henüz icad ve takrîr edilmemiş ve bir mucidin dehâ-yı tertîb ve 
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tanzîmine müftakır bulunmuş olan temâşâ lisanını büyükçe bir muvaffakiyetle hemen 
hemen vaz’ u tesise kadar ilerliyor. 
Sonra vukuâtın tertibi, sahnelerin tanzîm ve idaresi, mevâki’in tayini 
hususunda da mühimce bir muvaffakiyet ibrâz ediyor; bu eser bizde maa-t-teessüf 
şerâit-i hâzıra-i ictimâiyyemizin sevk ve zarûretiyle pek münteşir olduğu zann u 
tahmin olunan muâşaka-i beyne’n-nisvândan bahsediyor; ve zannederim, edebiyât-ı 
Osmâniyye’de ilk defa olmak üzere, bir eserde bâhusus sahnede arz ve irae edilecek 
bir eserde bu mevzû’u intihab edebilmek için, insanda ne cesaret ve metanet, bu 
sahneleri tiyatroda kabul ettirebilmek için maharetine ne kadar emniyet lazım olduğu 
cây-ı mülâhazadır. 
Şimdi vak’ayı hulâsa edeyim: Refika, mabeyn-i sâbıkın sâhib-i nüfûz 
hâdimlerinden Nesîb Paşa’nın haremi olan bu hanım, şebâbını “bir korkuluk” 
addettiği bu kokmuş ihtiyarın kollarının arasında geçirmeğe kıyamayarak, kendi 
ifadesi veçhile, “Bir genç kadını her gece yanında bulundurmak kendisine kifayet 
eden, ve beyaz sakalını karıştırmakla hiç sıkılmadan gününü geçirebilen” bu adamın 
namusunu muhafaza ve vikâye için, seviciliğe mecbur kalmış genç, güzel ve fettan 
bir kadındır. 
Ve bu ibtilâsını teskîn ve tatmîn için paşanın biraderi olub, onun gibi ihtiyar 
bir adam olan Şekîb Bey’in mahbûbelerinden Mukbile’yi almış, ve beraber oturmak 
saâdetine nail olduğu bu genç ve lâtif hanımla nihayetsiz sâât-i ezvâk ve muhabbet 
geçirmişlerdir; fakat, aşkın bî-mesîl saâdetiyle mest ve mahmur ettiklerine yine 
kendisinin bir cezâ-yı elîm tertibi çaresiz mukadder olduğundan, nihayet Refika 
Mukbile’den bıkıyor, ve Câvîde nâmında diğer bir kadına meftûn oluyor; tabiî 
bundan Mukbile son derece dilgîr ve münfail olarak Refika ile aralarında şiddetli bir 
mücadeleden sonra hembezm-i visâl olmak için yine Câvîde ile bir odaya kapanmış 
olan Refika’yı takib ederek, o esnada yanına gelmiş olan paşanın oğlu Refika’nın 
kendi ninesinin mevki’ini gelib gaspederek evde peydâ ettiği tahakkümden pek 
muztarib ve onun hilekârlığından müteneffir bulunan Câvîd’e, bu hem âğûş-ı visâl 
iki kadını gösteriyor. 
Bunun üzerine tabiî son derece mütehevvir olan Câvîd vasıtasıyla intikamını 
almak için, Mukbile, onu türlü kurnazlıklarla şiddet ve tehevvüre sevk ediyor, Câvîd 
tehditle “Öldüreceğim!” diye haykırıyor; ilk kocasından son derece bedbaht olarak 
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boşanmış ve amcası Nesîb Paşa’nın evinde ikamet etmekte bulunmuş olub, Câvîd’in 
kendisine itiraf ettiği aşkını tereddütle reddetmiş bulunan Nermin namında bir genç 
kadın var ki, bu da vukuât arasındadır. Ve Câvîd, tekrar mülâki olduklarından 
haberdâr olduğu Refika ile Câvîde’yi öldürmek üzere, silahbedest onların bulunduğu 
odaya şitâb ettiği zaman vukuâttan haberdâr olan Nermin bu cinayeti men’etmek için 
elinden geleni yapıyor, ve muvaffak olamayınca, son çare olmak üzere, kendisini 
sevdiğini ve onsuz yaşayamayacağını itiraf ediyor; ve Câvîd’in hâlâ tehevvür ve 
mukavemeti ve Nermin’in bu aşkına adem-i i’timâdı üzerine, Nermin muztarr 
kalarak “İspat ederim!” diyor, kulağına eğilerek: “Bu gece benimle berabersin...” 
sözlerini fısıldıyor ve kendi odasına kabul edeceğini temin ediyor, tekrar bu va’de 
inanmayarak “Yalan!” diye mutlaka Refika’nın bulunduğu odaya doğru yürüyen 
Câvîd’i bu cinayetten men’etmek için Nermin son bir ıztırâr-ı elîm içinde çırpınarak 
“Gel istersen şimdi... Haydi!” diye elinden tutub onu tuvalet odasına doğru 
sürüklüyor... 
Üçüncü perdede, Câvîd’i Nermin’in yatağında görmüş olan Refika Hanım, 
evinde böyle bir namussuzluğa tahammül edemeyeceğinden, Nermin’in evden 
teb’îdini paşaya tavsiye ederken, bu tasavvurdan haberdâr olan Mukbile yine 
düşmanının mağlûb ve münhezim olması için, haklarında tertib olunan şeyi Nermin 
ile Câvîd’e ihbar ediyor; hemen pürtehevvür olarak Refika koşar Câvîd, şiddetli ve 
müessir bir sahnede bütün serâirine vâkıf olduğundan bütün bildiği levsiyâtını paşaya 
haber vermemesini isterse bu tasavvurdan vazgeçmesini Refika’ya ihtar ediyor; ve 
“Mademki siz zevkinizi, ihtiyâc-ı zevkinizi namusu, namûs-ı zevci düşünmeksizin, 
gayr-i tabiî olarak tatmîn ediyorsunuz, mademki bunda bir hak, bir salâhiyet 
görüyorsunuz, bizi niye ayıblıyorsunuz, bu hakkı, bu salâhiyeti bize niçin 
vermiyorsunuz?” diye onu müşkül bir mevki’de bırakıyor; fakat son derece anûd ve 
paşanın i’timâdından emin olan Refika bu müsalâhaya yanaşmıyor; ve Câvîd’le cidal 
hâlinde iken, paşa içeri girmekle, hemen ağlaya ağlaya kocasının kolları arasına 
atılarak, oğlundan, iftiralarından şikâyet ediyor; ve paşanın hakaretine karşı kadının 
bütün seyyiâtını yüzlerine sayan oğlunu tard eden paşaya karşı hiddetle odadan çıkan 
Câvîd’den sonra, paşa yavaşça karısına takarrüb ederek, hilm ile “O söz yalan mı 
Refika?” diye soruyor; ve binlerce yemin eden Refika’yı son ve kat’î bir yemine 
da’vet için, mushaf-ı şerîfi getirerek “Bunun üzerine yemin eder misin?” demesi 
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üzerine, hissiyât-ı dîniyyesine itâaten Refika yemin edememekle paşa “Boşadım öyle 
ise!” diye çıkarken düşüp ölüyor... 
İşte bu şâyân-ı dikkat eserin vukuâtı bundan ibarettir; fakat bu vukuâtın 
tertib ve tevzî’inde ne büyük bir maharet olduğuna dikkat etmek lazım gelir; tekrar 
ederim ki, şimdiye kadar Türkçe olarak, tiyatro usulüne bu kadar muvâfık, ve bu 
kadar muvaffakiyetle bir eser yazılmamıştı, vak’a bir kere ilk perdede aldığı şiddet-i 
revîşi, daima tezâyüd etmek üzere, kemâliyle muhâfaza ediyor, ve her perdede ihtirâs 
ve fırtına tedricen çoğalıp perde nihayetinde hadd-i gâyeye gelmek üzere nihayet son 
sahnede gâye-i şiddete vusûl arasında oyun bitiyor... Birinci perdede vâkıf 
olduğumuz vak’a, tedricen tezyîd-i heyecân ederek, Mukbile’nin Câvîd’e, Câvîde’yi 
göstermesiyle, yani bu sahne-i şiddet ile nihayetpezîr oluyor; ikinci perde ise müellifi 
tebrik etmek lazım gelen bir tertîb-i mâhirâne olmak üzere, tıpkı Sardo’nun 
Fedora’sında olduğu misillü, Nermin’in ıztırar ile itirâf-ı aşk ve teslîm-i vücûdu gibi 
gayet müessir ve vakur [?]bir sahne ile bitiyor; üçüncü perdeye gelince o da son 
bürkân-ı tesîr olmak üzere, paşanın nüzulüyle nihayet buluyor... 
Vak’anın tertib ve tanzimine bu kadar muvaffakiyet ve maharet gösterilmiş 
iken, yazılması da o kadar maharet ve muvaffakiyetle, elhâsıl tertibi ve tahrirde 
büyük bir kudret ile yapılmış olduğunu ilân etmekle pek bahtiyarım. Zaten bir eserde 
yalnız vak’anın tertibinde maharet onu bir eser-i edebî addettiremez; ve bu o kadar 
büyük bir muvaffakiyet addolunmaz; meselenin ehemmiyeti hem vukuâtın tertib ve 
tanziminde hem tahririnde ızhâr-ı mahârettedir ve bir oyun, tamamıyla muvaffak 
olmuş addedilmek için, hem tertibinin hem tahririnin sırf edebî olmasına muhtaçtır 
ki, Çıkmaz Sokak piyesi bu iki nokta-i nazardan da mühim bir eserdir... 
Gölgeler ve Hakikatler müellifi, henüz pek yeni olan fırçasının bütün 
mümkün olan letafetleriyle bu eseri tezyîne çalışmış ve bu sa’yinde tamamıyla 
muvaffak olmuştur; bu muvaffakiyeti ibrâz için misal mi lazım? İşte Birinci Perde’de 
Câvîd’le Nermin arasındaki meclis: 
Câvîd— Anlaşılmayan, bilinmeyen bir kuvvet, serseri çılgın mantıksız bir 
kuvvet, talih ve kader her genç için bir veyahut iki kadın hazırlar? Onlar siz 
doğmadan pek çok sene evvel hazırlanmış, ve sizin önünüze îsâl edecek tesadüfün 
yedine tevdî’ edilmiştir; siz, saf ve ma’sûm, bî-endişe ve bî-hiss yaşarken, bir gün 
sizin için hazırlanan o kadınlardan biri bir köşe başından, hiç beklemediğiniz bir 
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yerden birdenbire çıkar; anlarsınız ki o sizindir, o size tahakküm edecektir: Size 
gâye-i hayatı, zevki ancak o öğretecektir, kaçmak istersiniz, kaçamazsınız.. Ümîd-i 
firârla muazzeb bir arzû-yı takarrüble ona yaklaşırsınız, ne kadar yaklaşırsanız o 
kadar eski mevcudiyetinizden bir şeyler kaybedersiniz ve onun mevcudiyetinden size 
bir şeyler inzimam eder... Siz onu bugün değil, dün değil, pek çok zamandan beri, 
ezelden beri seviyorsunuz... Ve nihayet onu takib edersiniz... Bulursunuz, 
görüşürsünüz... Bir gün gelir ki o sizi bırakır, ondan sonra siz deli gibi bir kadından 
başka bir kadına, bir vücuttan başka bir vücuda, bir çehreden başka bir çehreye 
koşarsınız... Hepsinden, her hissinden, her şekilden tadarsınız... Ve yine hepsinden 
acı bir arzû-yı gaseyânla firar edersiniz... Her rabıtanızın her bûsenizin, her 
hevesinizin arasında birdenbire o eski, o eski kadın, canavar, hayâliyle, hatıratıyla 
girer... Artık sizin için eğlenmek ihtimali kalmamıştır... Artık siz beklemeğe, talihin, 
tesadüfün pek az bahşettiği yeni bir lütfu, yeni bir kadını beklemeğe, ümit etmeğe 
mahkûmsunuz... 
Nermin— Daha o kadına, o yeni kadına tesadüf etmediniz mi? 
Câvîd— Ettim... 
Nermin— Ne duruyorsunuz; koşunuz... Bunu da kaçırırsanız... 
Câvîd— (Nermin’e doğru koşarak ellerinden tuttuktan sonra) O, o kadın 
sensin... Anlıyor musun Nermin? Sensin. Seni seviyorum, seviyorum.. 
Sonra Refika’nın şu tasvirini dinleyelim: 
Refika— Bekâret erkeğin i’timâdı, zevki, ruhudur; çünkü bâkir bir kız hayat 
nedir, levsiyât nedir, aşk nedir bilmez, yahut pek mübhem bilir; bir genç kız ümidini, 
arzusunu kalbinde bir gonca bir tohum hâlinde bulunan aşkını, bekâretini katl ile onu 
asıl hayata, zevke, zevk-ı tenâsüle sevk edecek erkek için saklar... Biz kadınların 
hüccet-i ma’sûmiyetimiz bekârettir; onun için o, bekâret, erkeklerin i’timâdıdır, 
erkeğin zevkidir; çünkü bir kan damlasıyla bir kadına zevki öğretmekle ve ona ilk 
bûseyi tattırmakla insan üstat olur, muallim olur; ve kadın ilk bûseyi uzatan dudağı 
pek güçlükle pek müşkülâtla unutur! 
 En nihayet, müellifin eseri tertibinde takib ettiği maksad-ı ictimâîsini arz ve 
irae ettiğini zannettiğim şu satırlar: 
Refika— (Câvîd’e) Ben sevici olduysam... sizin namusunuz için oldum. 
Babana bir kere baksana, çekilir mi? Bir sırıtmış, bir hortlak ihtiyar... Benim gibi 
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genç bir kadın daima öksürüklerden, inlemelerden, salyalardan mı nasîb-i ömrünü 
alacaktı... Hayır. Hayır, insaniyet beni mahkûm edecek kadar kör değildir.. 
Câvîd— Tebrik ederim, kendinizi iyi müdâfaa ediyorsunuz. Biraz da bizi 
müdâfaa etseydiniz fena olmazdı. 
Refika— (Bî-mecal) Evet, itiraf ediyorum, ben Câvîde’yi seviyorum ve.. 
(Ağlamağa başlar.) onun yerine bir erkek de sevebilirdim. O zaman paşanın namusu 
ne olurdu? (Daha ziyade ağlar.) Bizim ne kabahatimiz var? Kabahat kocalarımızda... 
Taze, genç kızları ihtiyar kollarının arasına alıyorlar. Şüphesiz biz gençliğimizi 
hararetimizi kalbimizi onlara vakfedemeyiz... Onlar ihtiyar, biz genç... Zaten 
kalbimizde sevmek, sevilmek için büyük bir ihtiyaç var... Biz bu maya ile onların 
muhitine düşüyoruz, onları sevemiyoruz, tabiî o zaman arıyoruz... Bir genç erkek 
üzerinde tevakkuf ediyoruz... fakat onunla görüşmek o kadar güç ki.. Bu kadar 
müşkülâta ma’rûz kalmaktansa... 
Evet, bu kadar müşkülâta ma’rûz kalmaktan ise... Bence, esas mesele bu 
müşkülâta ma’rûz kalmaktan ziyade isti’dâd-ı rûhtan başka bir şey değildir; elbette, 
“Onunla görüşmek o kadar güç ki...” sözü hâlet-i ictimâiyyemiz için en mühim 
sözlerden biridir, fakat “Onunla görüşmek o kadar güç” olmayan Avrupa’da da 
kadınlar arasında müstevlî olan bu münâsebât-ı gayr-i tabîiyyenin sebebi ne olmak 
lazım gelir? Demek ki sebeb-i evvel “Onunla görüşmek müşkülâtından” başka bir 
şey olmak lazım geliyor? Ve bu başka şeyin ise, isti’dâd-ı rûhtan başka bir şey 
olmadığını zannederim. 
Bütün bu misaller Şahabeddin Süleyman Bey’in ne nafiz bir nazar-ı teşrîhe 
ve ne rakîk bir kalem-i tedkîke malik olduğunu pek ra’nâ gösterir, bunun için böyle 
kıymetli bir eseri bize verdiğinden dolayı kendisine mecbûr-ı teşekkür kalmak lazım 
gelmez mi? 
Mutlaka bir itiraz lazımsa, diyeceğim ki, kitabın sonunu beğenmedim, ve 
ismini pek hoş bulmadım; bir kere niçin “Çıkmaz Sokak?”. Çünkü, kocası mushafı 
getirip üzerine yemin teklif ettiği zaman, tıpkı çıkmaz bir sokağa girenler gibi, 
yalanlarında devam edemeyip geri döndüğü için değil mi? Hâlbuki, eserin son 
sahnesinin son vak’ası olan böyle bir işin eserin ismini haiz olacak kadar ehemmiyeti 
yoktur zannederim. Yahut ilk perdeden itibaren yavaş yavaş bu netice, hazırlanmalı, 
bu mesele mevzubahis olmalıydı: Ve sonra, Refika hüsnde ve Refika isti’dâd-ı 
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rûhunda olan bir kadının böyle müşkül bir mevki’den yalancılıkla kurtulmak kabil 
iken, bu yalanı irtikâb edemeyecek kadar dindâr olduğu evvelden bize az çok 
anlatılmak lazım gelirdi... 
İşte bu kadarcık bir itirazla münekkid-i vicdânımı tatmin ederek, makalemi 
imzalıyorum. 
Mehmed Raûf 
 
HAYAT KAVGASI 
    [Mehmet Emin,Sa.13,1909/1325,s.55] 
 
Her bir mahlûk her gün gibi bugün de, 
Yuvasından dışarıya uğruyor! 
Dağ başında şehr içinde, her yerde 
Öldürecek, yiyecek şey arıyor. 
 
Şu sâf, mavi gök altında âlem böyle kurulmuş, 
Her bir vücut başkasının kanı ile yoğrulmuş; 
Bir çiçek ruhu gibi nazik, güzel görünen, 
 
Bir yetimin gönlü gibi dokunmaya gelmeyen, 
Kelebekler bile birer kan içici canavar? 
Bunlarda da görünmeyen öldürücü şeyler var. 
 
Yemek, yenmek: İşte budur, yaşamanın kanûnu!.. 
Seni yerler yemez isen sen onu; 
Böyle doğar, böyle ölür, mahlûkat! 
Burda her ses bir yaralı iniltisi, bir feryât. 
        
        Mehmed Emîn 
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AZİZ KATİL 
         (Yirminci asra)   [Şahabettin Süleyman,Sa.13,1909/1325,s.56-63] 
Suzan bir dul.. Otuz yaşında uzun boylu esmer matrak-güzel siyah gözlü bir kadın.. 
Behic– Kibar âlemine mensub.. Oldukça güzel.. Riyakâr yirmi beş yaşında bir genç. 
 
Akşam on birden sonra Suzan’ın salonunda. 
 Behic— Hayır, inanmam. Bundan eminim yalnız beni sevmiyorsun.. 
 Kadın— Behic.. Sana yemin ederim ki. 
 Behic— İstemem.. Yalanları teminata rabtetmeyi hiç istemem. 
 Kadın— Bugün senin bir asabiyetin var. Sende bir şey var ki... Biraz 
mütereddit... O kadar mütereddit ki müheyyâ-yı bükâ bir çocuğun göz yaşları gibi 
birkaç bûse ile hemen hemen dudaklarından çıkacak.. 
 Behic— Değil, Suzan, aldanıyorsun. O öyle bir hâtem-i sükûtla kapanmıştır 
ki yalnız senin itirafın, yalnız senin “evet”in onu çözebilir. İtiraf et Suzan! Benden 
başka biri de var, değil mi?.. 
 Kadın— Senin mevcûdiyetine, senin mevcûdiyet-i aşkına, senin üzerine 
yemin ederim ki, burada bu semânın altında, bu muhitin içinde... 
  Behic— Evet, burada yok.. Fakat uzakta.. Mesafelerin a’mâk-ı ihfâsında.. 
Âfâk-ı ketminde uzak, uzak bir zindanda.. Oh, işte itiraf ettiriyorsun.. Sükût 
etmeliyim, sükût.. Biraz daha söylesem tahammül edemeyeceğim.. Her şeyi, her şeyi, 
duyduklarımı beni boğan, öldüren sözleri sana nakledeceğim. Senin sihr-i reng-i 
çeşmin en metin, en sabit kararlardan pek kuvvetli.. Pek.. Pek. 
 Kadın— Teşekkür ederim.. Bu iltifata bütün ruhumla... Bütün rûh-ı 
meshûrumla bir bûse (Behic’i öper.) 
 Behic— Sehhâr kadın! 
 Kadın— Dudaklarım yetim ve cevapsız kaldı. Sen de... Beni... öpmeyecek 
misin! 
 Behic— Suzan kalbimdeki şüphe ile.. 
 Kadın— Bu şüphe bir sadaka-i nevâzişi reddedecek kadar insafsız, 
merhametsiz mi?.. 
 Behic— Daha fena! Hasis ve zalim.. 
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 Kadın— Demek korkmalıyım!.. 
 Behic— Siz kadınların en müthiş, en müellim dakikalardan bile bir oyuncak, 
bir istihza icat edecek kadar yaramazsınız. 
  Kadın— (Hafif bir tebessümle) Haydi benim kocaman çocuğum.. İtiraf et! 
Küçük bir itirafla bu hain şüpheyi öldürürsün çünkü elem-i râz mevcûdiyet-i ifşâ ile 
nihayet bulur... 
 Behic— Felsefe... 
 Kadın— Haydi söyle! 
 Behic— Hayır.. 
 Kadın— Uzakta.. 
 Behic— Evet, evet, uzakta.. 
 Kadın— Sıcak, muhrik bir güneşin zıll-ı ifnâsı altında... 
 Behic— Tamam... Zindanda, menfada, hapishanede... 
 Kadın— Bir aşk.. 
 Behic— Bir aşk? Çıldıracağım. Suzan bu kuvvet-i tahammülümün fevkinde... 
Bir aşk. Bir katile... Bir katile ait bir aşk? Sıkılıyorum boğuluyorum.. Hayır hayır 
mümkün değil.. 
 Kadın— Bu kadar telaş neye? Orada bir mevcut var! Beni seven, benim için 
katil olan, bana zaman zaman yazan.. 
 Behic— (Ca’lî bir telaş ve hiddetle) Sana, sana o canavar, o haydut, o katil 
mektup gönderiyor. Sen de kabul ediyorsun ha? 
 Kadın— Behic sükûn.. 
 Behic— Sükûn?.. Bunu söyleyebilmek için kadınların en yok yok... Değil. 
Affedersin, az kaldı.. 
 Kadın— Adeta bir zevc gibi paylayacaktınız. 
 Behic— Affedersiniz, âşıkların hudûd-ı serzenişini unutacaktım.. 
 Behic— Nasıl hitab edeyim istiyorsunuz? 
 Kadın— Sükûtla.. Teemmülle. 
 Behic— Mümkün mü? 
 Kadın— Mümkün.. Beni dinleyiniz? Haydut dediğiniz katil mekteblidir... 
Hem de çalışkan zeki... Hayatında yalnız bir aşk parıldar. O da benim aşkım.. O beni 
hiçbir heves-i istifâde ile sevmedi. Onu cinayetten evvel görmemiştim. Beni 
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sevdiğini sonra mahkemede anladım. Benim için katil olmuş, kıskanmış kocamı 
öldürmüş.. Bunları ben sonra anladım.. İşte o, o katil tam ma’nâsıyla âşık, sevdiği 
çiçeğin, kadının bir nefes-i bûse ile, evet gayr-i meşrû’ bir nefes-i bûse ile 
solmasından sukutundan o kadar korkmuş, ki aşkın müthiş bir anarşisti olmuş. Ara 
yerde meşruiyete mani bir engel, bir ihtiyar bir mevcut vardı ki.. 
 Behic— San’at-ı hitâbet! Kelimeler! 
 Kadın— Hayır, hakikat.. 
 Kadın— O zaman aramızda.. 
 Behic— Her şey bitecekti. Zaten bitti.. Bir katile uzaktan olsun, daima bir 
bûse-i tahrirle teslîm-i kalb eden bir kadın.. Bence zaniyedir hayır kabahatlidir. 
 Kadın— Rica ederim, büyük, muhakkar kelimeleri bırakınız.. Onlar maksadı 
cerihalayan sivri taşlardır. Bir şeye yaramazlar.. Büsbütün berbat ederler.. 
 Kadın— Ne diyordum? Zengin bir ihtiyar var idi. Bu zengin benim kocamdı. 
Bu ihtiyar mîzân-ı hevesâtının bir gözüne nâ-mütenâhî servetini diğer gözüne benim 
bekâretimi vaz’etti, beni aldı.. Çünkü... hüsn ü şehvet de satın alınır.. Ve o biçare 
genç, aziz.. Katil. 
 Behic— Aziz katil! 
 Kadın— Evet, bana hiçbir şey söylemeyen fakat seven; delice, budalaca 
fedakârca seven o genç... Servetin bu müthiş isrâf-ı nüfûzunu bir kurşunla imha etti. 
Evet, hiçbir şey fısıldamadan bana bir defa “Seni severim” demeden.. 
 Behic— İnanmam.. 
 Kadın— İsterseniz inanınız. Mademki her şey bitti.. 
 Behic— Hayır, hayır... Sevgili kadın hiçbir şey bitmedi. Eski yeni bir ruh 
yeni bir kalple yeni bir şekilde yaşıyor. Evet şedîd bir hırsla, şedîd bir hararetle, şedîd 
bir ihtiyâc-ı tegâfülle, yalnız sen bir katil dudağının sana temas etmediğini temin et. 
Ben onu isterim ve muhtacım.. 
 Kadın— Ooo, demek uslandın... fakat pek çabuk.. 
 Behic— Sevince pek çabuk affedilir. 
 Kadın— Fakat, unutulmaz... 
 Behic— Mademki o, katil affedersin, aziz katil, baîd bir mevcut sanki bir 
heyûlâdır. Senin dudaklarının esrâr-ı nevâzişinden vücudunun san’at-ı derâğûşundan 
tekellümünün tarz-ı tıflânesinden hattâ metrûkiyetinin harâret-i firâşından, senin bûy-
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ı müskir-i nisviyyetinden, her şeyinden bî-haber ve mahrûmdur, bir rakîb-i madûm 
demektir. 
 Kadın— O hâlde kıskanmıyorsunuz, ve kıskanmayacaksınız... 
 Behic— Kıskandım, kıskanmayacağım.. Fakat teminat?.. 
 Kadın— Mektupları... 
 Behic— Onlardan evvel hikâyesi evet, evet onu isterim.. 
 Kadın— Nerede kalmıştım? 
 Behic— Sizi severim demeden. 
 Kadın— Bu mevt-i gayr-i me’mûl bende bir hiss-i ye’sten ziyade bir hiss-i 
halâs-ı elemi tevlîd etti... Çünkü hayatımda müheyyâ-yı melûfiyyet bir boşluk. Bir 
yenilik, bir tecrübesizlik vardı... Daima babalarının, validelerinin ibre-i sıyânetiyle 
hareket etmekten bıkmış, birdenbire, tesadüfî bir nefes-i halâsla hayata, mücâdele-i 
hayâta fırlatılmış gençlere benziyordum... Bütün hayatımda iğrendiğim, nefret 
ettiğim, o, ihtiyar mezarının arkasından bile mevcudiyetime hayatıma karışıyor, 
sanki lüzumunu, yoksuzluğunu ihsâs ediyordu... 
 Behic— Rica ederim.. Aziz katile geçelim!.. 
 Kadın— Bir gün “gazetemi” okuyordum. “Yeni Bir Anarşi” gözüme ilişti.. 
Okudum.. Biraz sonra anladım, ki kocamın katilinden bahsediliyor... Daha ziyade 
dikkatle okumaya başladım.. Benim ismime tesadüf ettim.. Katilin benimle 
münasebeti ihtimalinden bahsediliyor.. “Of! Bu gazeteler, dedim.. Bunlar 
kirletmekten, bulaştırmaktan, karıştırmaktan ne kadar zevk alıyorlar. Bu öyle bir 
iftira idi, ki bütün kalbimin şiddetli bir bulantısıyla boğulacağım zannettim... Katil 
istintâkında “Maktul bir ihtiyar idi. Genç, güzel bir kadına malikti.. Bu bir 
haksızlıktı.. Ve ben bunu temizlemek istedim.” demiş... 
 Behic— Mecnûn... 
 Kadın— Olsun... Birkaç saat sonra bir celbnâme geldi, beni mahkemeye 
da’vet ediyorlardı.. Gittim.. Bana katili gösterdiler. 
 —Bunu tanıyor musunuz, dediler. —Hayır, dedim. —Hiçbir yerde 
rastgelmediniz mi? —Hiçbir yerde. —Size hiçbir şey yazdı mı? — Yazmadı. —
Yazdıysa. —Yazmadı... Sizi temin ederim, ki yazmadı.. Evimde taharriyât icra 
edebilirsiniz.. Daha birçok suâller. Ve cevaplar. Sonra, o katil söylemeye başladı.. 
Fakat nasıl bir vuzuhla, nasıl bir hararetle.. O hâkimlerine cevap vermiyordu... Bana 
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alenî ilân-ı aşk ediyordu.. Mavi gözleri hoşnut, fedakâr mevcât-ı lemeân ile 
çukurlaşıyor çukurlaşıyor, sanki kaçıyor, tâ nihayetlerde, lâ-yetenâhiyette tasaffî 
etmek istiyordu.. Çehresindeki sarılık harâret-i aşk ile tezâyüd ediyor, cazibeden 
gölgeler gösteriyordu... Bütün mevcudiyetinde kuvvete, metanete, delil bir i’tidâl-i 
meksûb vardı.. Nutkunun nihayetinde “Hâkimlerini mahkûm edebilirsiniz.. Çünkü 
ben, sizi, cemiyeti mahkûm ettim.. Çünkü sizin paranıza, ve onun kuvvetine tecavüz 
ettim. Fakat emin olunuz, ki haksızlık, cinayet sizdedir. Ben bir ihtiyar öldürdüm.. 
Siz her gün binlerce hüsn, binlerce şeh-âferîde, binlerce kadın öldürüyorsunuz.. 
Çünkü kanunlarınız paranın cinayetine müsâade ediyor.. Haydi bakayım? İnsafsızlar, 
son sözünüzü söyleyiniz!.. 
 Behîc— Nâşenîde, hayretâver... 
 Kadın— Evet, bu bir hârika-i beşer... 
 Behic— Fevk-al-beşer bir insan.. Yirminci asrın mariz bir çocuğu.. 
 Kadın— Ve o zaman... 
 Behic— O zaman?.. 
 Kadın— Büyük bir hiss-i merhametle kana temas eden bu mavi nazarları, bir 
insanı deviren, öldüren bu vücudu affettim.. Niye affetmeyeyim?.. Aşk; bu ateş, bu 
ateş-i semâvî bu hiss-i fedâkâr, bu zehr ü şifa her şeyi temizler, örter.. Haydi! Çapkın 
benim gibi bir kadın bul da aşka bu kadar i’timâd etsin; evet bir i’timâd-ı dînî ile ona 
merbût olsun!... 
 Behic— Evet, sen bir mahlûk-ı aşksın sonra, hikâyeye devam et!.. 
 Kadın— Sonra onu gönderdiler.. Oraya, uzaklara, zindana gönderdiler... 
 Behic— Daha sonra mektuplar başladı. Hâlâ devam ediyor... değil mi?.. 
 Kadın— Evet... 
 Behic— İyi şimdi teminat... 
(Kadın salondan çıkar.) 
Behic— (Düşünerek) Az kaldı sahte bir kıskançlıkla güzel, kıymetli nefis bir rabıtayı 
kıracaktım... Onun bir katili varmış. Bana ne?.. Ben istifade ediyorum ya! Bıkıncaya 
kadar...  
(Kadın bir iki mektupla içeriye girer.) 
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  Kadın— İşte mektuplardan bir ikisi. 
 Behic— Bana veriniz.. 
 Kadın— Hayır, ben okuyacağım. İşte ilk mektup. (Açar, okur.) “Size hitab 
etmek için tereddüt ediyorum. Şüphesiz, siz de bütün bu adi, miskin merbût-ı ahlâk-ı 
kadîme beşerle beraber beni itham ediyorsunuz. Ediniz. Zaten şu satırlar fazla bir 
küstahlıktır. 
Ben kimim! Beni tanıdınız mı? Ben sizin hayatınızdan bir saniye işgal 
edebildim mi? Hayır değil mi? Çünkü siz parlak, nazarfirîb otomobilinizle geçtiğiniz 
zaman bizleri, beşerin süprüntüsü addolunan biz fakirleri göremezsiniz. 
Bizde para yoktur.. Yayan gideriz.. Fakat siz benim hayatımı işgal ettiniz.. 
O kadar işgal ettiniz, ki sizin felâketlerinizle yaşadım. Kalbinizi görüyor 
gibi oldum, nefretlerinize, sizin iğrenmelerinize vâkıf oldum. Sizi zapt edeni, 
öldürmeden boğanı hissettim, onu öldürdüm. Sizi bir insan gibi sevdim. Hayır, bir 
fevk-al-beşer gibi sevdim.. Beni tanımıyordunuz.. Kendimi tanıtmak istemedim. 
Bana öyle geliyordu, ki size o zaman kocanız varken, bir kolaylıkla, bir 
vesile ile bir şey söylemek sizin fevka’s-sanat olan hüsnünüzü yaralamak 
öldürmektir.. Bir his belki deli ma’nâsız bir his.. Fakat herhâlde mukaddes muazzez, 
muhterem bir his hattâ bir hiss-i dînî.. 
Ve sonra siz mahkemede idiniz, müteneffir, korkak nazarlarınızın üzerimde 
tevakkuf ettiğini hissettim. Artık size bir bahadır; bir bahâdır-ı aşk gibi tevdî-i 
hissiyât zamanı gelmişti. Söyledim açıkça, düşünmeksizin fakat hissederek söyledim. 
Zannederim ki kendimi anlatabildim. En bahtiyar, en mecnûn dakikalarım onlardır.. 
Oh kızmayınız! Böyle lazım geldi. Böyle yaptım belki o sözlerden birkaç dakika 
sonra hâtime-i hayâtım hakkında bir hüküm sâdır olurdu... Olmadı.. Hâkimler bu 
fedâkârî-i aşkımın bu son saâdetini benden esirgediler; beni buraya; katillerin, 
sârıkların, yalancıların vahşilerin içine attılar. Ebediyen ölünceye kadar burada 
yaşamaya mahkûmum. Bu feyfâ-yı zillet içinde yetişemeyeceğim, daima göre göre 
fenâyâb olacağım. Bir serâb-ı nûşîn ve muhterem, bir kadın hayali var. O hayâl 
benim süslü kıymetli, refîka-i mukadderâtımdır... Mukaddestir; sensin... 
Küstahlığımı affediniz. Siz de dîn-i aşka zerre kadar ihtiram ve itikat varsa bana 
yazınız. 
İsterseniz canavar, mel’ûn; katil hain diye yazınız... fakat yazınız.. 
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Bekliyorum.. Sizden ziyâ su gibi bu sadaka-i hafîfeyi istiyorum ne olur! 
Birkaç dakika; lütfen; birkaç dakika bir fedaî için feda ediniz...” 
Bitti. Daha başkalarını ister misiniz? 
 Behic— Hayır.. fakat bugün.. 
 Kadın— Bugün hiçbir şey olamaz. Biraz uslu olunuz! Pek çok arsız ve 
yaramazsınız. 
 Behic— Bir bûse.. Hiç olmazsa. 
 Kadın— Onlardan istediğiniz kadar... 
 Behic— Teşekkür ederim. (Öper, öper; öper.) Bana müsâade ederseniz.. 
 Kadın— Ne çabuk? 
 Behic— Biraz işim var da... 
 Kadın— Öyle ise yarına... 
 Behic— Evet.. Fakat yarın. (Manidar) Mev’ûd değil mi? 
 Kadın— Bugün bir mücâzât.. Yarın belki.. 
 Behic— Rica ederim.. 
 Kadın— Evet mev’ûd.. 
 Behic— Oh! Teşekkür ederim. Ruhum.. Yarına kadar hicran ne zor! 
 Kadın— Haydi! Yalancı... Çok söylenme! Bütün bunlar yapmacık. 
 Behic— Emin ol! Suzan. 
 Kadın— İnanmam, yeter artık. Bu yalanlarına mükâfat sana yarının hayât-ı 
nûşîninden güzel bir rüyâ hediye ettim. 
 Behic— Teşekkür ederim.. Yarına.. 
 Kadın— Yarına.. 
 Behic— Çıkar. 
Suzan uzun bir iskemleye uzanır.. Ufukları yarıp uzaklara kaçmak isteyen 
bir nazarla bütün muhît-i âfâkı dolaşır. Sonra bir noktada gözlerini tevkif eder ve 
düşünür. 
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“Ne iyi olurdu? Onunla aziz, katille bir gece geçirmek ne iyi olurdu. Onun 
kıymet-i hayât bilmeyen derâğuşları içinde ölüyor gibi ra’şelerle, havflarla titreyerek: 
Büyük bir nefretle memzûc bir şehvetle kıvranarak öpüşmek ve sonra bir “bûse-i 
hakîkî” ne iyi olurdu! Of bu yeni bir irtibat yeni bir şey olacaktı. Fakat niye mümkün 
değil, niye mümkün değil yarabbi. Yarın yine bununla Behic’le...” 
 
25 Teşrîn-i Evvel, Sene 324 
    Şahâbeddin Süleyman 
 
TAŞ HATUN 
[Emine Semiyye,Sa.13,1909/1325,s.72-75] 
 
Irak hükümdarı Sultan Ebû Saîd tarafından Şiraz valisi bulunan (O zaman 
valiliklerinin de birer küçük hükümdarlık olduğunu unutmamalı!) Emîr Muhammed 
Şâh İnci, servet-i vâfire sahibi, fakat adalet ve istikametiyle kendini ahalisine ziyade 
sevdirmiş iyi bir zât idi. Hîn-i vefâtında; Şiraz’ın meşâm-nüvâz güllerinin rayihasına 
karışan bûy-ı nîkîsi ahali üzerinde henüz icrâ-yı tesîr-i tahassür ederken, Sultan Ebû 
Saîd tarafından yerine gönderilen çobanın oğlu Şeyh Hüseyin istidat ve 
istibdadkârîsini ızhara başlamakla kalmayıp servet-i husûsiyye-i müntakılleyi 
Muhammed Şâh İnci elinden gasp edebilmek için oğlu Ebû İshâk, biraderi 
Rükneddin ve Maksûd Beylerle haremi Taş Hatun’u tevkif ettirdi. Zira Emîr Hüseyin 
biliyordu ki Şiraz’da bunlara bir şey yapamayacak! Irak’a getirip tazyik etmekle 
ellerinden malları alabilecek ve o zavallı ailenin lekesiz hayatlarına karanlık 
zindanlarında hâtime çekebilecek? 
*** 
Emir Hüseyin’i en ziyade ürküten Taş Hatun’u biraz anlatalım: 
Milel-i Türkiyye ibtidâ-yı zuhûrundan Sultan Orhan zamanına kadar olan 
devre-i sâfiyetinde erkeklerin kadınlar hakkındaki ihtiramlarıyla onlara bahş ettikleri 
imtiyazları Kur’ân-ı azîmüşşâna mutabık bir derece-i ulviyyede bulunduğundan bir 
emîrin hükm ü nüfûzuna fasl-ı münkâd olunuyorsa iyilikleriyle kendini tanıttırmış bir 
emîre gibi bir emîr zevcesinin hayırhâh sözlerine de aynıyla itaat ve (Fazla olarak bir 
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de kadınlığa karşı) riayet gösteriliyordu. Öyle bir kadın hîn-i hâcette umûr-ı 
siyâsiyyeye karışarak iş görüyor ve sultanlığını bihakkın ifa ediyordu. 
Hayır ve hasenatıyla Taş Hatun da kendini tanıttırmış olduğundan Şiraz’da 
inşa ettirdiği medresesinde her pazar ve salı öğlen namazından akşama kadar şerifler, 
fakihler ve kadılar içtima ederler, va’z ve nasihatleri mu’lîn musâhabe-i 
şer’iyyelerden sonra Kur’ân-ı azîmüşşân okunur; taamlar, meyveler ve 
şekerlemelerle it’âm ve i’zâz olunurlardı. Bu meclis-i ulvînin her içtimaında kendisi 
de bulunduğundan medreseye teşrifi ve aynı hükümdara olduğu gibi boru, trampet ve 
dümbelekle ilân ediliyor ve bütün ulemâ-yı kirâm bu büyük kadına ibrâz-ı ta’zîm 
eyliyordu. 
Taş Hatun zevcinin vefatıyla hükümdarlık mevki’ini kaybetmiş ise de 
fukaraperverliği lutf u keremiyle bütün halk üstündeki nüfûz-ı cârîsi iktisâb u kuvvet 
eylemişti. 
*** 
İhsan ve uluvv-i cenâbıyla milletin kıymetlisi olan bu âlî kadın zevcinin 
vefatı dolayısıyla döktüğü hasret yaşlarına henüz fâsıla veremediği bir zamanda 
sarayının manevî siyahlıkları içine gömülmüş otururken; önüne maddî bir karanlık da 
çökmüştü. 
Evet Emîr Hüseyin’in memuru bu sultân-ı âliyyetü’ş-şânın karşısına dikilip: 
– Kalkınız! Irak’a götürmek üzere sizi tevkif ediyorum, demek küstahlığına 
cesaret almıştı! 
Taş Hatun Türklüğe mahsus bir vakâr-ı necîbâne ile omuzlarını silkerek 
muhatabının yüzüne bir baktı!!! “Kahramanların korkutamadığı bu Türk sultanını sen 
mi ürküteceksin?!” demek istiyordu! 
Memur maiyeti efrâdını çağırmakla iktisâb-ı kuvvete çalışırken büyük Türk 
kadının gözlerinden saçılan heybetnâz alâime ma’rûz kalınca bilâihtiyâr titreyerek 
ta’zîmen önünde eğildi. 
Ve “Beni mazûr görünüz sultanım! Böyle emir aldım!” diyebildi. 
Taş Hatun bu memurun sesindeki niyazmendâne tatlılıktan derhâl 
yumuşayıp “İnsan olan vazifesini ifa eylemelidir. Siz de vazifenizi ikmal ediniz!.. 
Yalnız bana müsaade ediniz yüzümü Acem kadınları gibi örteyim! Zira Taş Hatun 
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sarayından çıkarken yüzündeki âsâr-ı teessüfâtı maiyeti halkına göstermemelidir!!” 
dedi. 
<< O zamanlarda Türk kadınlarının Acem kadınlarından, “yüzlerinin 
peçesizliğiyle tefrik olunduğunu” İbn Batuta seyahatnamesinde yazar. >> 
Taş Hatun ilk defa yüzünü örterek sarayından çıkarılmış ve Emîr Hüseyin’e 
ilhak etmek üzere tam Şiraz çarşısının ortasına götürülmüştü ki, elleri bağlı orada 
beklettirilen oğluyla iki kaynını görünce hicâb-ı sultânîsini de unutarak hemen 
ahalinin içine atılmış ve peçesini kaldırarak “Ey Şiraz ahalisi!... sizin içinizden ben 
böyle kaldırılıp götürülecek miyim?! Ben ki öyle bir zevcesiyim!” diye bağırmıştı! 
Bu şecîâne istimdada evvela (Pehlivan Mahmud) namında bir dülger ayağa 
kalkarak şöyle cevap vermişti: –Hayır, çıkarılmağa bırakmayacağız!!! Buna hiçbir 
vakit razı olmayacağız!!. 
Hâkimiyet ilân eden bu mübeccel sözleri bütün ahali şiddetle tekrar edince.. 
Birçok silahlar parlamış ve muhafızlara hücum olunarak Emîr Hüseyin’in tevâbii 
firara mecbur edilmiş. İşte bu sayede prensesle çocukları kurtarılmıştır. 
736 tarihinde Ebû Saîd Hân Bahadır’ın vukû’-ı vefâtıyla Emîr Hüseyin 
Şiraz’dan firara mecbur kaldığında idareyi Ebû İshâk yed-i kifâyetine almakla Taş 
Hatun vâlide-i emîr olarak yine memleketinin imar ve milletinin teâlîsine bütün 
kuvvetiyle çalışarak ibrâz-ı hamiyyet eylemiştir. 
*** 
İnsan mütekaddimînimizin serbest-i hayât-ı nisâiyyesi içinde kadınlığa layık 
hâssa-i şefkatin inceliklerinden sızarak şecâat-i merdâneye kadar yükselmiş birçok 
harekât-ı âkılâne ve kahramâneleriyle sınıf-ı nisvânın da erkekler gibi cemiyet-i 
beşeriyenin erkân-ı lâzımesinden olduğunu ispat eden ceddelerimiz, acaba birkaç asır 
sonra hafîdlerinin duçar olacağı hayât-ı miskînâneyi tasavvur edebilirler miydi?!... 
Âh keşke evvelce keşfetseydiler de tekessür-i zevcât yüzünden tahassul 
eden âlem-i sefâhatlerine vüs’at vermek için dînî bir mesele şeklinde göstermeğe 
çalıştıkları ve kadınları cemiyet-i ilmiyye ve edebiyyeden tard ile valideliğe değil,  
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gönül eğlencesi olmakla müstait bir hâlde yetiştirmek âdetini! daha o zamandan 
iptale cehd ü gayret ederlerdi de.. şimdi koca bir Türk milleti içinde “İslamiyet’in 
ihsan etmiş olduğu” hukuku müdafaaya cesaret edecek bir yüz değil, binlerce kadın 
sedasının yükseldiği işitilirdi! 
 Emine Semiyye 
 
DİLENCİ 
[M.Rauf,Sa.13,1909/1325,s.80-88]  
Piyes 
Bir Perde 
Bir oda derûnu. Orta taâm sofrası, etrafında eşhâs-ı âtiyye ahz-ı mevki’ etmiş. 
Cümlesinin çehresinde korku nümâyân olur. 
 
Dursun–Bir dilenci 
Sâhib Efendi–Zengin bir iratçı, Orhan’ın amcası 
Necmi Efendi–Bir komşu 
Bekir Efendi–Sâhib Efendi’nin biraderi, bir bahriyeli 
Orhan–Bir delikanlı 
Reyhan–Orhan’ın nişanlısı 
Rus asker ve zabitleri 
 
(Sâhib Efendi)  
Osmanlı da bir hayli, büyük şanlı seferler 
Açmıştı. Ve def’ât ile olmuştu muzaffer 
Zabtetmiş idik en büyük ülkeleri biz de, 
Lâkin o cihangîr olan askerlerimizde 
Bir def’a görülmüş mü bu vahşet. Bu tahakküm 
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(Necmi Efendi)  
Her yerde bir âvâze-i dilsûz-ı tazallüm, 
Lerzende çocuklar, analar nâliş içinde 
Her âile bir keşmekeş-i müdhiş içinde... 
 
(Sâhib Efendi) 
Nîrân-ı sefâletle ciğersûhte olan bir 
Köyceğizi esîrdir diye ezmek mi gerektir? 
Derdi, emeli bir kile buğdaydan ibaret 
Bî-kayd-ı hased, gâfil-i esrâr-ı siyâset 
Bir çiftçiyi ızrâra nasıl kasdeder insan? 
 
(Necmi Efendi) 
Köy oldu bir aylık semerât-ı taabından,  
Ambarları viranemisâl oldu. 
 
(Bekir Efendi) 
O öksüz 
Kızlar da, kadınlar da giriftâr-ı tecâvüz..  
 
(Reyhan) Medhûş : 
Yârabbî... 
 
(Sâhib Efendi) 
Kadınlar da mı tahkîr görürmüş?  
 
(Orhan) Reyhan’a: 
Rengin uçuyor! Çehreni bir ebr-i tedehhüş 
Bir zıll-ı keder kapladı.  
 
(Reyhan) 
Yârabbî beni kurtar!  
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(Orhan) 
Ben burda iken korkma!... 
  
(Sâhib Efendi) 
Bu sesler? 
 (Bir ses işitilir) 
 
(Hepsi birden) 
Geliyorlar. 
 (Ayağa kalkarlar, pencereden bakarlar.) 
 
(Reyhan) 
Mahvolduk!... 
 
(Bekir Efendi) Bakarak: 
On on beş kişi...  
 
(Reyhan) 
İmdâd! 
 
(Bekir Efendi) 
Bağrışmayalım... Fâide vermez bize feryâd.  
 
(Sâhib) 
Ciddîleşelim... Almalıyız tavr-ı bahâdır, 
Hâinlere tekdîr ü sitem ayn-ı ricâdır.  
 
 (Bir rus zabiti bir hayli asker içeri girer.) 
 
(Zabit) 
Köy halkı esîr oldu; bu ma’lûmunuz elbet; 
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Mihmânınızız;  
 
(1. Asker) 
Karnımız aç; 
 
(Zabit) 
Zâire âdet 
İkram edilir. 
 
(2. Asker) 
Sulh edilince iki düşman  
Kardeşçe içer... 
 
(Zabit) 
İşte size bir şişe ayran! 
 
(3. Asker) 
Doldur, içelim!... 
 
 (Zabit doldurur.) 
 
(Sâhib Efendi) Yavaşça: 
Hepsi de sarhoş... 
  
(Asker) Reyhan’a bakarak: 
Ne güzel kız! 
 
(Orhan) Gazûb! 
Lâkin bu tecavüz! Bu hakaret bize! 
 
(4. Asker) 
Gel kız! 
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Sun pembe elinle bize! 
 
(Reyhan) 
Yârabbî ne bî-dâd!  
 
(Asker) 
Reddetme bu teklifimizi...  
 
(Reyhan) 
Orhan’ım imdâd!... 
 
(3. Asker) 
Endâmına bak rengine bak!... 
 
(Asker) 
Sînesi enfes! 
 
(3. Asker) 
Bir pûsesi dünyaya değer! 
Dur hele; bir ses! 
 
(Zabit) 
Martin sesi!... 
  
(1. Asker) 
Bir velvele!... 
 
(Asker) 
Feryâd ediyorlar... 
 
(Sâhib Efendi) 
Âteş mi yine?... 
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(Zabit) 
Durmayalım burda!.. 
 
(Askerler) 
Hücum var!.. 
 (Giderler.) 
 
(Sâhib Efendi) 
İmdâd olacak!... 
 
(Bekir Efendi) 
Şüphesiz imdâd!... 
  
(Necmi Efendi) 
Nihayet 
Kurtulduk esaretten! 
 
(Orhan) 
Evet zâtî bu ric’at 
Ca’lî idi zannım. 
(Birisi kapıyı vurur.) 
Açınız!... 
 
(Hepsi birden) 
Kimsiniz? 
 
(Dışardan ses) 
Aç! Aç! 
 
(Sâhib Efendi) 
Kimsin! Bize bildirmeli!... 
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(Dışarda ses) 
Bir sâil-i muhtâc... 
Bî-vâye bir insan!... 
 
 (Kapıyı açarlar.) 
 (Dilenci kıyafetli biri içeri gider.) 
 
(Sâhib Efendi) 
Niye geldin?.. 
 
(Dursun) 
Yatacak yer, 
Bir lokma da nân istemeğe!.. 
 
(Bekir Efendi) 
Böyle ölümler, 
Âteşler içinde ne cesaretle o sâkin 
Yurdundan uzaklaştın? O süknâ-yı hakîrin 
Elbette daha tehlikesizdi evimizden...  
 
(Dursun) 
Deryâya düşen mâra hücum eyler... Açım ben!.. 
 
(Orhan) Yavaşça 
Etvârı biraz şüpheli... 
 
(Necmi Efendi) 
Güftârı da pür-râz! 
 
(Sâhib Efendi) 
Alsak mı? 
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(Reyhan) 
Günahtır baba, reddeylemek olmaz. 
Ta’yîn-i hüviyyet ediyor hâl-i elîmi 
Te’mîn ederim... Sözleri, etvârı samimi!  
 
Dilenciye: 
Gel sen de otur meclisimizde.. Ne ziyan var 
 
(Dursun) Bir köşeye büzülerek: 
Allah seni bî-pâye saâdetlere mazhar 
Kılsın! 
 
 (Bir ses işitilir.) 
Hepsi birden (Mütelâşi.) 
Yine bir ses!... 
 
(Bekir Efendi) Pencereden bakarak: 
Geliyorlar mütelâşî!.. 
 
(Orhan) Bakarak: 
Onlar yine!... 
 
(Dursun) Ciddi: 
Göstermeyin âsâr-ı tehâşî? 
Üç dört kişiyiz... Ellerimiz canlı değil mi 
Osmanlılara cenkte ölüm şanlı değil mi? 
 
(Sâhib Efendi) Yavaşça: 
Reyhân bize mahmîn olacak bâis-i idbâr... 
Bir his bana etmişti bu endişeyi ihbâr: 
İğzâb edecek düşmanı... 
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(Reyhan) 
Etsin ki bu zillet 
Edheştir ölümden! 
 
(Dursun) Yavaşça: 
Ne tezellül?... Ne cebânet! 
 
(Askerler) İçeri girerek: 
Nâr almalı! Nâr almalı!... 
 
(Zabit) 
En şanlı, güzîde 
Bir askerimiz can veriyor kanlar içinde!.. 
 
(Askerler) 
Teslîm ediniz kâtili!... 
 
(Sâhib Efendi) 
Kâhin değilim ben! 
 
(Bekir ve Necmi Efendi) 
Biz burda idik; bî-haberiz fi’l-i kâtilden. 
 
(Zabit) 
İnkâra ne hâcet!... 
 
(Asker) 
Gören olmuş!... 
 
(Hepsi Müteaccib): 
Kimi?... 
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(Zabit) 
Kâtil 
Girmiş bu eve... 
 
(Orhan) 
Zıll ise, hülyâ ise kabil! 
 
(Askerler) 
Beyhûde tecahül! 
 
(Zabit) 
Çıkarın kâtili derhâl! 
 
(Sâhib Efendi) 
Yoksa? 
 
(Zabit) 
İçinizden birisi ölmeli derhâl! 
 
(Sâhib Efendi) 
İnsâf ediniz!... 
 
(Zabit) 
Kâtili!... 
 
(Orhan) 
Kabil mi bu? 
 
(Reyhan) 
Yârab! 
 
(Sâhib Efendi) 
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Bir başkasının fi’li için gayrı muâteb 
Tutmak yakışır mı?... 
 
(Bekir Efendi) 
Bu mudur şân-ı muzaffer? 
 
(Zabit) 
Harb eylemeyen yaralı, biçare bir asker 
İtlâf edilir miydi?.. Bu mu şân-ı adâlet? 
 
(Sâhib Efendi) 
Allâh için olsun!... 
 
(Zabit) Çıkarak: 
Size bir saniye mühlet 
Kim ölmeğe razıysa hazırlanmalı... 
 
 (Zabit ve askerler çıkar.) 
 
(Sâhib Efendi) 
Eyvâh! 
 
(Reyhan) 
İnsanlar ölür mü bu kadar zâlim ü bedhâh 
Ölmek?... Buna razı olan insanda mı varmış? 
Bir zinde nasıl kabrini destiyle kazarmış; 
 
(Orhan) 
Cânîye, şeyâtîne, zebanilere me’vâ 
Bir mahkemeden sâdır olur muydu bu fetvâ 
Ben teşne-i ömrüm, daha gencim... 
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(Reyhan) İstirhamkâr: 
Hayır Orhan, 
Sen ölmeyeceksin!.. Seni öldürmeyecekler 
Aslâ!... Ölümün Reyhân’ı da kabre sürükler! 
 
(Necmi Efendi) 
Ben mi öleyim?... Ailem olsun mu perişan; 
Zevcem daha pek taze! Kızım bir çocuk el’ân; 
Yok, yok; ölümüm vârid-i hâtır bile olmaz... 
 
(Sâhib Efendi) 
Ben ihtiyarım gerçi... fakat tâli’-i nâ-sâz 
Bir lâhza bile ömrüme bahşetmedi râhat; 
Her saniye boynumda idi yûğ-ı meşakkat! 
İnsaf ediniz! Âhir-i ömrüm de kederle 
Matemle mi geçsin? 
 
(Bekir Efendi) 
Hele ben seyr ü seferle 
Tazyî-i zamân ettim, evet, ömr-i harâbım 
Âvân-ı tufûliyyetim, âvân-ı şebâbım 
Çöllerde, denizlerde heba oldu, mukaddes 
Rûy-ı vatanın hasreti nâir beni... 
 
(Orhan) 
Herkes 
Meftûn-ı hayât! Ölmeğe yok kimsede niyyet! 
 
(Bekir Efendi) Dursun’u göstererek: 
Bir iskelet olmuş! Yaşıyor... 
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(Orhan) 
Zâr-ı sefâlet 
Nâlân-ı zarûrette yine ömrü muazzez... 
 
(Bekir Efendi) 
Olsun!... 
 
(Sâhib Efendi) 
Evet ölmek o dururken bize düşmez 
Lâkin nasıl anlatmalı? 
 
(Bekir Efendi) 
Keşfetti esasen: 
 
(Orhan) 
Bîçare; tehâşî ediyor ref’-i nazardan; 
Muzlîm, mütefekkir; mütereddid... 
 
(Reyhan) 
Bu ne vahşet?... 
 
Sâil diye, âciz diye şâyeste-i hürmet 
Bir pîr-i asr-dîdeye sen öl denilir mi? 
Ejder misiniz? Kalpleriniz taş mı demir mi? 
 
(Dursun) Başını kaldırarak: 
Izmâra mahal yok... Ölecek burda benim ben:  
Fetvamı ben aldım, okudum gözlerinizden. 
Ömrün bütün ezvâkını, eşvâkını tatmış, 
Kuş tüylü yataklarda, o kâşânede yatmış 
İnsanlar için müşkül olur toprağa girmek 
Muzlîm geceyi bezm-i akâribde geçirmek... 
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(İçini çekerek) 
Bizlerse, o makberlere benzer, güneş almaz 
İnlerden uzak, gözlerimiz arkada kalmaz 
 
(Reyhan) 
Yârab ne büyüklük 
 
(Orhan) 
Ne mülûkâne hasâil! 
 
(Sâhib Efendi) 
Gerçek! 
 
(Reyhan) 
Bizi kurtarmak için ölmeğe kâil!  
Ölmek ne küçük şey! Nazarında ne muhakkar! 
Düşmanlara teslîme varır mı bunu kollar? 
Yok yok bu kadar lütfa siz âsî olun âsî 
Reddeyleyin ihsânını!... 
 
(Orhan) 
Mademki o razı... 
 
(Sâhib Efendi) 
Beyhûde bu sözler... Ölecek! 
 
(Bekir Efendi) 
Emr-i mukarrer 
Zira geri almaz verilen va’di yiğitler... 
 
 (Kapı açılır, askerler girer.) 
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(Zabit) 
Kâfi! Bu kadar meşveret olmaz içinizden 
Kim tediye hûn edecek? 
 
 (Dursun’u gösterirler.) 
Sen mi?... 
 
(Dursun) 
Evet, ben! 
Bî-vâye ben! İnsanların en zâidi Dursun! 
 
(Reyhan) İlerleyerek: 
Hiç kimsede yok merhamet!.. Allah için olsun 
Bîçareyi öldürmeyiniz... Pâk ü dırahşân 
Bir cebhe-i beyzâyı nasıl incitir insan? 
Bî-tâb ü tüvân aç, kuru bir ömr-i şikeste, 
Bir sâil-i bî-vâye ki bîgâne bu semte, 
Bîgâne bize, hanemizde... Yok, yok o ma’sûm  
En az olacak burda odur ölmeğe mahkûm! 
 
(Zabit) 
Bir başkası razıysa onun hûnu dökülsün! 
 
(Necmi Efendi) 
Mademki musır, merhameti galib, o ölsün! 
 
(Dursun) Gazûb: 
Düşmanlara gösterdiğiniz rûy-ı cebânet 
İspat ediyor: Kalbiniz ârî-i hamiyyet;  
Mahrûm iseniz pâk olan Osmanlı kanından 
Nâm-ı beşeri ezmeyin insan olun insan: 
Şân-ı recüliyyet bu mudur?... Zinde, tüvâna 
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Biz burda iken bir kızı lâyık mıdır ifnâ? 
Ben hâzırım idama! Beni öldürün öldür! 
 
(Reyhan) Ağlayarak: 
Yârab!... 
 
(Zabit) 
Ne tereddüt, ne de bir eşk-i teessür! 
 
(Askerler) 
Hâlinden umulmaz bu metanet!... 
 
(Dursun) Nâdim ve mütefekkir: 
Ne dedim ben? 
Hangi emele peyrev olup gelmiş idim ben? 
Bir lokmaya müştâk, o garîbâne nazarlar 
Yollarda değil mi?.. O demir pençeli sarsar 
Hâlâ o kırık pencereden onları tehdîd  
Etmekte değil mi?.. 
 
(Reyhan) Müteaccib: 
Ne diyor?.. 
 
(Dursun) 
Sevgili Nâhîd! 
Bîçâre Melîha’m!.. Biri nevbetler içinde!  
Giryân-ı elem, diğeri bir makber içinde! 
Çıktım yola, bir merhem-i şâfî bulacaktım 
Gûyâ kızımın derdine dermân olacaktım, 
Heyhât... 
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(Reyhan) Ağlayarak: 
Ne müthiş! Ne müellim! Ne ciğersûz! 
 
(Zabit) 
Hâlâ müteennî? 
 
(Askerler) 
Bizi bekletme! 
  
(Dursun) Müteessir: 
Ne menhûs 
Bir talihe malikmişim: İdam ediyorlar? 
Bir saniyelik ömrümü i’zâm ediyorlar! 
 
(Sâhib Efendi) 
Vazgeçti... 
 
(Dursun) 
Hayır! Nakzedemez ahdini Dursun, 
Mutlak ölecek, ölmeli... 
 
(Zabit) 
Lâkin duruyorsun? 
 
(Dursun) 
Pâyım, bedenim lâne-i vîrâneme merbût  
Onlar, o ciğerpârelerim dideme meşhûd 
Oldukça, o feryâd-ı tazallümleri el’ân 
Gûşumda iken, mevte meserretle şitâbân 
Olmak bana kabil mi?... O bîkeslere kimler, 
Kimler bakacak? 
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(Reyhan) 
Ben!... 
 
(Dursun) Memnun: 
Ne işittim... 
 
(Reyhan) 
O yetimler 
Mes’ûd olacak, Reyhan ise onlara bende! 
 
(Dursun) 
Va’det! 
 
(Reyhan) 
Ederim. 
 
(Dursun) Memnun 
Can atarım makbere ben de! 
 (Ağlayarak) 
Âğûşuma gel ey melek! Ey kân-ı asâlet! 
Son bûsemi al... 
 
 (Öperek :) 
Al da o bedbahtlara naklet! 
Askerlere: 
Kalkın gidelim!... 
 
(Askerler) 
Haydi gelin... 
 
 (Giderler.) 
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(Orhan) Geniş bir nefes alarak 
Gitti nihayet! 
 
(Bekir Efendi) 
Bîçâre! 
 
(Necmi Efendi) Bakarak: 
Fakat çaresi var mıydı; 
 
(Reyhan) Ağlayarak: 
Metanet! 
 
(Orhan) Bakarak 
Mendil veriyorlar, itiyor, almıyor... 
(Dışardan bir ses) 
Ateş! 
(Orhan) 
Öldü!... 
(Orhan) Gitmek isteyen Reyhan’a: 
Nereye sevgili Reyhan! 
 
(Reyhan) 
İki kardeş 
Maderlerine muntazır âlûde-i mâtem!... 
 
(Orhan) 
Reyhan beni terk etme!.. 
 
(Reyhan) 
Sözümden geri dönmem.  
Perde İner. 
M.Raûf  
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MUSÂHABE–İ EDEBİYYE 
     [Raif Necdet,Sa.14,1909/1325,s.105-115] 
 
Bizde değil tenkid, hatta samimi bir bî–taraflıkla bir musâhabe–i edebiye 
bile yazmak maa-t-teessüf el’an gayr–i mümkün!.. Terbiye-i medeniyemiz nokta-i 
nazarından iyi bir nişâne olmayan bu adem-i imkan nasibedâr-ı vicdan ve irfan-ı 
zevâtı cidden müteessir etse yeri vardır…bilmem âdâb-ı münâzaranın ma’nâ-yı 
medeniyesini tamamıyla ne vakit idrâk ve ihâta edeceğiz.. 
Ben şu devr-i teceddüt ve intibahada, artık her türlü mübâhasât ve 
münâkaşâtın velvele-i itiraz ve ihtirasdan azâde bir sükûnet-i mantıkîyye bir asalet-i 
fikriye ile icra edileceğini ümid ediyorum. Fakat, efsûn ki, bu gün şu muazzez 
ümidin adem-i tahkikini görmekle müteessirim… maa-mâ-fih bu tesir, hiçbir zaman 
beni bedbîn yapamaz, cesaret ve metanetimi kıramaz!.. Çünkü bu cesaret ve metanet 
dimağı saâdet-i vatan endişesiyle müteheyyic ve vicdanı vazife hissi ile mütehassis 
bir insanın azm-i kavisinden başka bir şey değildir.  
Tarih, bir milletin inkırazına sebeb olan kuvvetlerin en mühim ve müthişi 
“Ahlâksızlık” olduğunu kulaklarımıza bir feryâd-ı intibah-âmîz ile haykırırken… ve 
bizi de şimdiye kadar istibdâd altında inleten, inkıraza doğru sürükleyen müessirin 
esası ahlâksızlıktan başka bir şey değil iken “şu nazik devre-i teceddüdde faziletimizi 
rencîde, ahlâkımızı ifsâd edecek âsâr meydana getirmeyelim… 
Edebiyatı sırf zevkden, eğlenceden ibaret telakki eylemeyelim.. İnsaniyetin, 
içinde yaşadığımız hey’et–i içtimaiyyenin menafi’ini de düşünelim…” Gibi samimi 
ricalara, nidalara karşı hala temerrüd edilmesi vatana, insaniyet ve fazilete, perestiş 
edenleri cidden dilhûn edecek bir manzaradır. 
Nedir bu bizdeki düşüncesizlik, ahlâksızlığa karşı bu iştiyâk!. Bilmem bizde 
teceddüd göstermek için ahlâksızlık en kolay ve kestirme bir yol mu zannediliyor? 
Bulunduğu muhitten  şerait-i milliye ve içtimaiyyesinden; akvâmı idare, ihyâ ve 
imha eden kuvvâ ve müessirâtın mahiyetinden,ilminden, tarihinden, her şeyden bî-
haber bir adam nasıl oluyor da bir kat’îyet-i riyâziyye ile edebiyat ve ahlâk beyninde 
hiçbir zerre-i münasebetin mevcud bulunmadığına hüküm ediyor!.. Ve sonra da bu 
hiffet-i hüküm ile ihtiyac-ı teceddüd! Ve garâbet-i memnun ve tatmîn edilmiyormuş 
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gibi “vicdan”, Mongolifiyer balonuna benzetiliyor!.. Zavallı vicdan… zavallı 
fazilet… Siz en nihayet bir balon bir oyuncak mı olacaktınız!.. 
Neden; yârab! Biz hala Japonlardan ibret almıyoruz; onlar gibi Avrupa 
medeniyetinin fazâilini alıb müsâvîsini atmıyoruz?.. Seyyiât neden bize bu kadar 
mûnis ve cazib görünüyor? Her şeyde hususiyle edebiyatta taklit ettiğimiz Fransa’nın 
neden ciddî, hâkim, insaniyet-perver üdebâ ve şuarâsını meşk ittihaz ederek vatana, 
insaniyete nafî’ âsâr-ı muazzama-i edebiyye meydana getirmek arzu etmiyoruz da 
hemen zevke, sefahâte müsâvîye sapıyoruz. Güyâ şu içinde bulunduğumuz devre, 
böyle eserlere son derece arz-ı iftikar ediyormuş gibi hemen ailelerin harîm-i 
ismetine girmesi belki bir cinayet olan bazı eserler meydana getiriyoruz. Nedir bizi 
mass ve teshir eden bu maraz-ı içtimaî ve ahlâkî… Bu gafleti, bu bizi bitiren kâbûsu 
ne vakit üzerimizden atacağız. Ne vakit milletin, şebâbın muhtaç olduğu piyesleri, 
hikâyeleri yazmağa başlayacağız. En müterakki, en mütemeddin memleketlerde bile 
ahlâkı ifsâd eden eserlerin mütâlaası ailelerce taht-ı memnû’iyyete alınmakta 
olduğunu ne vakit dimağ-ı ibret ve intibahla idrâk edeceğiz. Ne vakit?.. 
Biliyorum, bütün bu hakikatleri söylemekle birçok düşmanlar kazanıyorum. 
Fakat ne yapayım, memlekete, insaniyete hizmet etmek maksad-ı samimisiyle 
kazandığım düşmanlar tabasbus ile, riyâ ile musâhabât ve tenkidât-ı edebiyyeyi 
reklâm derekesine indirmekle malik olacağım dostlardan ziyade vicdanımı inşirah 
içinde bulunduruyor.  
İlk musâhabemde dediğim gibi kendimce “hakikat” olduğuna itikad ettiğim 
fikirleri vatanın menafî’ne muvâfık olduğuna hiç şüphe eylemediğim mütâlaaları, bî-
taraf ve ser-azâd, söylemekten vazgeçmeyeceğim. Hasîs, cebîn ve hod-bîn amâl ve 
hissiyâta kapılmamağa çalışacağım. Muarızlarımda meziyet-i edebiyye, fazilet-i 
fikriyye görürsem, memnun ve perestişkâr, kendilerine beyân-ı takdir ve hürmetten 
geri durmayacağım gibi en sevdiğim, en ziyade hem-efkâr bulunduğum dostlarım 
hakkında da bî-taraflığın verdiği bir kuvvet-i samimiyetle hakikatı söylemekten 
çekinmeyeceğim. Münakaşat-ı edebiyye-yi el’an ağraz ve şahsiyât-ı menfûre ile 
alûde bir “dedikodu” varkası zann eden âdâb-ı münâzaradan bî-haber kimseler 
benden, dudaklarımda merhamet ifşâ eden bir hatt-ı tebessümden başka bir şey 
beklemesinler… 
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Bizim gibi safahât-ı inhitâtın son kademesine kadar inmiş, Roma gibi, 
Yunan-ı Kadîm gibi ahlâksızlıktan dereke-i izmihlâle pek ziyade yaklaşmış ve şimdi 
nefhat-ı adalet ve hürriyet ile canlanmağa başlamış milletlerin edebiyatı zinde, pak, 
nevvâr olmalı; hususiyle böyle milletler seyyiâtı taklitten, bünye-i içtimaiyesinin 
hazmedemeyeceği eserleri meydana getirmekten şedîden sakınmalıdır. Demek; 
neden bir cinayet oluyor, bir türlü anlayamıyorum…  
Tasvir-i Efkâr’ın ( 162 ) numaralı nüshasında “ Şark ve garb medeniyeti” 
ünvânı altında cidden vâkıfâne yazılmış mühim bir makalenin intibah saçan şu 
mühim satırlarını buraya nakil etmek için kendimde bir mecburiyet-i vicdaniye 
hissettim… Muhterem kari ve karielerim, hususiyle muhterem şebâb, şu satırları 
dikkatle okuyunuz.. Her hususta ahlâk ve fazileti istihfâf etmekle teceddüt göstermek 
isteyenlerin nasıl bir girîveye saptıklarını tamamen anlarsınız: “Japonyalılar yarım 
asırda Avrupa milel-i mütemeddinesi derecesini bulmuşlarken bizim bir asırdır o 
temeddün ve terakkiden bu derece bî-nasib kalmamızın sebebi meydandadır.  
Japonyalılar, selîm ve metîn bir usul intihâbı ile medeniyeti iktibas ettiler. Biz ise 
geriye bir intihabsızlıkla toptan taklide kalkıştık! Japonyalılar, bu usul-i müstahsen 
sayesinde Avrupa medeniyetinin âsâr-ı celîle-i sınâiyye ve fikrîyesini iktibas ederek, 
her şeyin bir tortusu olabileceği gibi, Avrupa medeniyetinde dahi vücudu muhakkak 
olan müteaffin rüsubâtı memleketlerine sokmadılar!  
Biz ise bu usule taban tabana zıt bir suretle hareket ederek teressübât-ı 
müteaffine-i mülevvese içinde çırpınıp kaldık! 
Bu usul ile yetişen adamlarımız zaten inhitât ve müsâvî ile müzebzeb olan 
ahlâk-ı umumiyeyi bir kat daha alûde-i müsâvî etmekten başka neye muvaffak 
oldular?  
İşte bir asırlık tarihimiz! 
Bu usul-i mekrûh bizi pek çok zâyiât-ı mülkiyeye uğrattı. Bir asırdır 
mağlûbiyetten mağlûbiyete ziyândan ziyâna düştük.  
Lâkin en büyük zâyiâtımız bunlar mıdır? Eğer ma’nevî ve ahlâkî 
zararlarımızı göz önüne getirmek cesaretine malik isek, bu hasarın azameti önünde 
mevcudiyet-i milliyemiz için titrememiz lazımdır. Adi ve menhûs bir taklit 
neticesinde akıl ve şer’in men’ ettiği ne kadar mehâlik-i içtimaiye ve ahlâkiye varsa 
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muktezayât-ı medeniye sandık ve bunları muhakeme-i ahvâle muktedir olmayan 
efrâd-ı millete dahi böylece belletmeğe çalıştık.  
Bizdeki medeniyet sathi ma’lumât, istihkar-ı din ve milliyet, istihfâf-ı ahlâk 
ve fazilet şeklinde mütecelli oldu.  
Hâşâ! Bu, medeniyet değil, medeniyetin atılacak kısmı, rüsubât-ı müteaffine 
ve mülevvesesidir…” 
Edebiyat ile ulûm-i içtimaiye beynindeki revâbıtın samimiyetini idrâk 
eyleyenler, hatt-ı zerrin yazılmağa layık olan şu hakikatlerin edebiyatımıza olan 
kabiliyet-i şümûlünü takdir ederler.  
*** 
Hürmetle takdir edilecek mühim bir eser-i edebî geçen ay “Hac Yolunda” 
ünvânıyla intişar eyledi. Cidden nefîs ve pür-hayat mektublardan teşekkül eden bu 
kitap, her müştak-ı şi’r ve edebin perestişle minnet ve hürmetle mütâlaa edeceği bir 
eser-i bediîdir. Memleketimizin en büyük bir nâsir ve şâiri olan Cenab Şehabeddin 
Bey Efendi’nin deha-yı edebiyyesi, kudret-i fikriyye ve hissiyyesi bu muhteşem 
eserde tamamen mütecellidir.  
Eserde fikir ile his, üslûb-ı teshirkâr ile füyûzât-ı ma’nâ birbirleriyle muvâzî 
olarak gidiyor; ve kariyi mest ve teshir ederek müstefid ve müstefiz ediyor. Böyle 
necib ve bülend bir kudret-i sanatkarane ile, dimagımıza nurlar, ziyalar.. kalbimize 
cezbeler, güzellikler serpen edib-i hâkime ihdâ buyurdukları bu eser-i nefisden dolayı 
teşekkür eder; memleketimizi, şebâbı tenvîr edecek yeni eserlerine, tatlı, sabırsız bir 
heyecan ile intizar eyleriz. 
Geçen ay bu te’lif-i güzînden başka “Beyaz Gölgeler”, “Pençe” namlarıyla 
iki eser daha intişar etti.  
Celal Sahir Bey şi’rlerinden teşekkül eden “Beyaz Gölgeler” bu hassas 
şâirin hüviyet-i edebiyyesini tersîm eden rakîk çizgilerdir. Daima aşkı, kadınlığı 
terennüm eden bu nezih fakat mariz şâirin muvaffak olunmuş şi’rleri az değildir. 
Şi’rlerinin kısm-ı azâmı incelik ve  güzellik, ahenk ve nezâhet içinde yüzerler. Maa-
mâ-fih dar, mutarrid bir ufuk içinde yalnız kadınlığı terennüm eyleyen bu sevimli 
genç şâir, maa-t-teessüf genç Türkiye’nin ve yirminci asrın aradığı şâirlerden 
değildir.  
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Bazen Sahir Bey bu yeknesaki mevzû’un hevâ-yı azâbını kendisi de his 
eyler. Ve bir kanat darbesiyle saha-ı pervâzını genişletmek ister. Bu arzu ile bize 
farazâ “Altın” gibi cidden güzel ve nefîs bir şi’r hediye eder. Fakat biraz sonra, bu 
biraz mu’taddan fazla seyâhatten manzûme-i asabiyesi o kadar yorgun düşer, birden 
ufku geniş ve bî-pâyân görmekten o kadar gözleri kamaşır ki hemen ric’at başlar. 
Kendi samimi saha-i tahassüsâtına, saha-i pervâzına avdet eder. Şimdi aşkı, kadınlığı 
daha şedîd, daha müterâkim bir heyecan-ı ruh ile terennüm eyliyor gibidir. 
Kendilerince şi’r: kadın ve kadın: şi’rdir. Hayat da kadın ve şi’rden başka bir şey 
değildir. Ve bu nazariyesine o kadar kavî bir itminanla bağlıdır ki ne cereyan-ı 
zamanın inkılâbâtı, ne de safahât-ı hayatiyesinin tahavvülâtı bu kanâati haleldâr 
edemez. Herhalde “Beyaz Gölgeler” meftûn-ı şi’r ve hayâl olanlarca zevk ve 
tehâlükle okunabilecek rakîk ve nefîs bir eser-i edebidir.  
Benim cidden bî-taraf ve türlü tesirden halî olan şu muhtasar ve naçiz 
tahlilime, samimi olduğu için, Celal Sahir Bey gücenmezler ümid ederim.  
   *** 
Bu ümidi “Pençe” muharriri Mehmet Rauf Bey’den de beklerim.  
İşte daima, ama daima kâh me’yûs ve meftûr bir enîn-i ruh ile, kâh pür-şitâb 
bir ihtiras-ı ateşîn ile kadınlığı terennüm eden, yalnız edebiyatı değil, bütün hayatı da 
kadından ibaret telakki eyleyen, şi’rde Celal Sahir Bey’e mukabil, nesirde Mehmet 
Rauf Bey!.. Yalnız aralarında bir fark varsa Sahir Bey yazılarında nezâhete, mümkün 
mertebe ahlâka riayet eder. Rauf Bey ise bu hususda müthiş bir lâkayttır. 
Benim bu gün son neşr edilen eserinden bahsetmeye mecbur olduğum edib, 
en ziyade sevdiğim, kabl-el inkılâb neşr edilen âsâr-ı nefîsesini seve seve, şitâb ve 
tehâlükle okuduğum muhterem bir sîmâ-yı san’attır. Maa-mâ-fih bu hürmet ve 
muhabbet, hakikati söylemekliğime mümânaat etmeyecektir.  
Vaktiyle “Eylül” intişar ettiği zaman ondaki san’ata, ondaki kudret-i 
tahliliyeye tamamen nüfûz edemeyen bazı arkadaşlarımla bu güzel romanı 
müdâfaaten ettiğim münâkaşaları düşünüyorum da bugün aynı muharririn eseri olan 
ve fazla olarak serbest bir kalemle yazılan “Pençe” piyesi hakkındaki nazar ve 
fikrimin tebeddülüne hem acıyor, hem şaşıyorum. Bu tahavvülün biraz sebebi benim 
dimağımın uğradığı inkılâbda.. Fakat asıl diğer mühim sebebi “Eylül” ile “Pençe” 
arasındaki mesafe-i müthişede! Fi-l-hakika, doğru söylemek lazım gelirse, denilebilir 
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ki Mehmet Rauf Bey “Eylül” de ne kadar yükselmiş ise “Pençe” de o kadar sukut 
etmiştir.  
İstibdâdın müz’ic ve meş’ûm zincirleri altında bize bu kadar nefîs eserler 
ihdâ eden Mehmet Rauf Bey’den, doğrusu, bu devre-i serbestî de “Pençe” gibi bir 
eser hiç ümid etmez ve beklemezdim. Bir defa “Pençe” ahlâk nokta-i nazarından o 
kadar muzırdır ki bir aile kütübhanesinde yaşayamaz. Mevki’ tutamaz. Ahlâka 
mugayir âsârı temeddün ve terakki de cidden mühim hatveler atmış milletler bile 
ailelerine okutmazlarsa artık bizim bu hususta ne yapmaklığımız lazım gelir; insafla 
düşünmeli!  
Eserde, bu muzırret-i ahlâkiyeye mukabil, insanı cezb ve teshir edebilecek 
bir san’at bulunsaydı biraz Rauf Bey’i ma’zûr görmek için cebr-i nefs edecektim. 
Fakat maa-l-esef piyes-i san’at, hususiyle tiyatro san’atı nokta-i nazarından da bir 
harabe-zârdır. “Tirad” ların, cümlelerin tahammülsüz uzunluğu, tiyatro lisanına 
yabancı kalışı insana müz’ic bir hayret ilkâ ediyor. Ve sonra da “Kümes-nişîn atâlet” 
gibi hiçbir mantıka, hiçbir kaideye istinad edemeyen ve hiçbir şeyle te’vîli kabil 
olamayan terâkib-i garîbe ve acîbe bu hissi-i hayreti arttırıyor.  
Eserdeki bu san’atsızlığa mukabil manzûr olan muzırret-i ahlâkiye ise 
müthiştir. Bizde bu kadar mülevves bir lemeân, bu kadar adi ve rezil bir kadın teşhir 
etmekte ve sonra o kadına-san’at nokta-i nazarından hiçbir lüzum his edilmediği 
halde- itiraf olunamayacak şenâatleri bî-perva icra ettirmekte ne gibi bir faide-i 
içtimaiyye ve edebiyye melhûz olduğunu bir türlü anlayamıyorum.  
Bizim bulunduğumuz şu nazik devr-i teceddüt ve intibah, hemen böyle 
eserlere mi arz-ı ihtiyaç ediyordu. Biz dehamızı, san’atımızı, hünerimizi göstermek 
ve ispat edebilmek için hep böyle mevzû’lara mı mürâcaat edecektik. Artık dünyada 
yazılacak mevzû’lar iflas mı etti? Lemeân ile Beşîr arasındaki o levs-i muzlîm teşhir 
edilmeseydi, zaten piyeste mevcud olmayan san’at, bundan ne kaybederdi? Biz 
ihtiyacımızı, vatanımızın ihtiyacını nazar-ı dikkat ve intibaha alsak da bu yolda 
eserler yazmasak ne olur? San’atta bedialar göstermek için mutlaka levsiyât ve 
seyyiâtı mı tasvir etmek lazım? Ruhumuzu necib heyecanlarla titreten; dimağımıza 
ziyâlar, nurlar serpen ciddî eserler yazılırsa ibrâz-ı hüner ve san’at edilemez mi? 
Edebiyat ve temâşânın yalnız bir eğlence, bir zevk olmayıb aynı zamanda terakkiyât-
ı fikriyye ve içtimaiyye’ye de hizmet eder mühim bir alet olduğunu anlayabilmek 
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için Norveç dahisi “Ibsen” in Fransa temâşâsı üzerinde büyük bir tesir hâsıl eden 
piyeslerini düşünmek kifâyet eylemez mi? En kuvvetli, hür ve medenî milletler 
edebiyat ve temâşâyı yalnız zevkden ibaret add eylemezlerse biz,şu halimizle nasıl 
add eyleriz… Biz, biz ki…  
Ben düşünüyorum, düşünüyorum da en nihayet hükmetmeğe mecbur 
oluyorum ki böyle mugayir-i ahlâk mevzû’ları intihâb etmek hususunda neş’e ve pür-
şitâb olanlar, yalnız yenilik göstermek, yenilikte takaddüm eylemek maksadıyla bu 
girîveyi ihtiyar ediyorlar; bu girdaba düşüyorlar. Farazâ en evvela bizde (………)’e 
dair bir piyes yazan filan beydir. Bizde ilk önce tiyatroda (………)’dan bahs eden 
filan muharrirdir. Denilsin diye böyle muzır ve bî-lüzum mevzû’lar intihâb ediliyor. 
Ben bundan başka hakiki ve mantıkî bir sebeb bulamıyorum.  
Şâirler, edibler, bir ferd-i içtimaî olmak haysiyetiyle, biraz da vatanlarının, 
içinde yaşadıkları heyet-i içtimaiyyenin menfaatlerini, ihtiyaçlarını nazar-ı dikkate 
almak vazifesiyle mükellef olmalıdırlar. Zann ederim. 
*** 
Geçen ay Resimli Kitab’ı okuyanların nazar-ı dikkatini “Dilenci” namındaki 
manzûm bir perdelik bir piyes mutlaka celb etmiş olmalıdır. Gençlerimiz arasında 
muvaffakiyetle ilk manzûm piyes yazmak şerefi M. Rauf Bey’e teveccüh etse 
gerektir.  
Bu piyes gerek ihtiva ettiği fikir, gerek tarz-ı tebliğ itibariyle cidden metin, 
ve hoş. Fi-l-hakika mevzû’-ı müessir, insanı, heyecan-bahş.. Kafiyeler zinde 
ahenkdâr, sâmia-nüvâz.. Eserin bir kusuru varsa o da lüzumundan fazla hayâl-âmîz,  
romantik olması ve çabuk bitmesidir. Biraz daha az romantik olsaydı ve eser biraz 
daha muvaffakiyetle uzatılsaydı her halde Rauf Bey pek güzel, pek yeni ve ciddî bir 
eser sahibi olabilecekti. Yalnız Rauf Bey’den bir şey rica edeceğim. İsti’mâlinde 
hiçbir faide ve letâfet tasavvuru mümkün olmayan “Ciğer-i Sûhte” gibi eski terkibler 
kullanmasınlar!..  
                  6 Teşrîn-i Sâni 1325 
                                                                                                   Raif Necdet 
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    Yine Mazi Mesirelerinden 
Bir Zerre İnâyet! 
   [Abdülhak Hâmit,Sa.14,1909/1325,s.127-128] 
    1 
             Ey matla’ı bir maktel olan ceyş-i zılâle, 
 Kan ağlatan evhâm u hayâlât-ı leyâle; 
 Ezhâr ve tuyûru edip elvân ile tezyîn, 
             Elhân ile tenşît, pür ez-nağme vü nâle, 
             Ziynet veren onlarla sahâri ve cibâle! 
    2 
             Bülbül ki kudûmünle eder kırları handân, 
             Gülşenler olur sensiz o hânendeye zındân; 
             Baykuş sana dildâde o müstefreşe-i leyl; 
             Kartal sana urgundur o rakkase-i tufân, 
             Derdinle bulutlar pâreler, hûn ile sekrân! 
    3 
             Şîrâna da sensin kılan ilka-yı hararet; 
             Şevkinle eder bâdiyeler kesb-i hadâret 
 Aksindir, eden çehre-i canâneyi gülgûn; 
             Hüsnündür, eden levha-ı mehtâba sirâyet, 
             Deryâ ve semâlarda kebûdî-i nezâret                             
    4 
   Nûrun denilir zıll-ı beka-hâh-ı fenâdır;  
               Nûrun ki nebâtât u cemâdâta gıdâdır; 
               Uryanlara pûşîde, mülevveslere hammam, 
               Müflislere sermaye, marîzâna şifâdır… 
               Nûrun fakat a’mâlar için nâr-ı cezâdır! 
    5 
              Ey şems, sen ey hâlık-ı envâ’-ı letâfet, 
              Her nazrası bir peyk-i teâfi  olan âfet! 
              Sen olmasan a’mâ olur akvâm-ı cihân hep… 
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              Bir mucize senden, ona bir zerre inâyet; 
              Görmez gözüne vâlidemin bahşet ifakat! 
 
Brüksel 26 Teşrîn-i Sanî Sene 1909  
Abdülhak Hâmit 
 
                      Aşk-ı İnsaniyet 
 [M.Rauf,Sa.14,1909/1325,s.129]  
       Edib Necip Raif Necdet Bey’e 
               
              Hercâyî, nazlı bir kelebek lemsesiyle tâ 
              Hâk-i tezellüle eğilir, âb-ı rû döker, 
  Bir nev-nihâl idin ki seni bûse-i hevâ 
  Sarsar verirdi sîne-i sebzînine keder; 
* 
  Bir savlet-i jiyân ile bir hayli kerem ve serd 
  İmhâya geldi, yaktı, şikest eyledi seni; 
  Öldün, dirildin, inledin en sonra pâ-yı derd 
  Ezdi, cefâ ile katılaştırdı sîneni 
* 
  Artık ziyâ, sabâ, kelebek… arşa ser-çeken 
  Cisminde hiss-i vuslat uyandırmadan geçer…. 
  Lâkin kemalin işte bu firkattir ey şecer! 
* 
  Bî-tab hande ü bûse, hayâle vedâ’ eden 
  Aşkın tahavvül eyledi bir his-i müşfike: 
  Açtın cenâh-ı feyzini cümle halâike…  
 
    M. Rauf 
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                              Kamer 
   [Mehmet Behçet,Sa.14,1909/1325,s.130] 
               
              Rükûd-ı şâm-ı elem-dârı nâgehan sararak; 
  Açıldı ye’s-i nigâhımda bir gümüş yaprak.. 
              Yayıldı ufka o sîmîn gubâr-ı nevmîdi, 
              O bir dumanlı kadın, bir beyaz ilâheydi.. 
 
              Leb-i leyâle donuk bûseler nisâr ederek, 
              Süründü sanki muhîtâta handeden bir etek.. 
  Yüzün sarardı kamer, saçlarında pür-esrâr, 
              Acıklı, nâ-mütenâhî yabancı gamlar var.. 
 
              Nasıl da lerze-i ruhunda bir elem titrer; 
              Sen ey ipekli çocuk, ey zavallı hasta kamer!.. 
 
Kadıköy: 28 Teşrin-i Sani 324 
         Mehmet Behcet 
 
Bir Fecîa                                                                                    
        ( Küçük Hikâye )    [Cemil Süleyman,Sa.14,1909/1325,s.142-148] 
        12 Ağustos 325 
Oh yâ Rabbî, işte yine gece olmuştu… Herkes, yataklarında rahat rahat 
uyuyor; odanın sükût-ı mabedîsi içinde yükselen horultular, onu mukassî bir hevâ-yı 
haşyetle ihâta ederek ruhunu sıkıyordu, yastığının altından mini mini altın saatini 
çıkararak baktı. Sabah olmağa daha beş saat vardı. Ona birden, beş asır kadar uzun 
gelen bu gecenin dehşetini gözünün önüne getirerek titredi. Bir zamandan beri onda 
öyle garib düşüncelerin vehm-i hirâsıyla dimağında bir fikr-i sabit şeklini alan bir his 
vardı ki ona, gece öleceği hakkında kanâat verirdi. Ve bundan o derece de korkardı 
ki akşam olub da lambalar yandığı zaman kendini mezarda zann ettiren bir vehm 
içinde tüyleri ürperir ve her saniye ölümün his-i takarrübüyle titrerdi. Bu, onda adeta 
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bir merak şeklini almıştı. Bunun için geceleri bir kişi, onu nöbetle bekler ve 
öksürükler bir az sükûnet bulub da uyuyuncaya kadar baş ucundan ayrılmazlardı. Bu 
gece biraz rahattı. Onu sessiz sessiz yatıyor gören dadısı, nihayet uyuduğuna hüküm 
ederek akşama kadar öteye beriye koşmaktan yorulan vücudunu biraz dinlendirmek 
için başını kanepeye yaslamış ve bir dakika sonra horlamağa başlamıştı. Ne olurdu 
yâ Rabbî? O da böyle başını koyar koymaz uyuyabilseydi… Fakat işte bir buçuk 
saatten beri gayret ediyor ve bir türlü uyuyamıyordu. Nihayet, yatağın içinde bir 
tarafa yatmaktan kemikleri ağrıyarak doğruldu. Aynanın önünde kör bir idare kandili 
yanıyor; şişenin arasından donuklaşarak süzülen bir huzme-i ziyâ, odanın ötesinde 
berisinde zayıf iltimâ’larla ihtizâz ederek burasını, bir tecrübenin evhâm-ı hayâlâtıyla 
dolduruyordu. Altlarında birer şilte ile hemen orada uzanıverenler; pederi, validesi, 
beride dadısıyla kapının yanında otururken uyuklayan hizmetçi, ona birer cenaze 
hissini veriyor ve derinden geliyor zann edilen horultular, onu büsbütün tedhîş 
ediyordu. Dadısını uyandırmak için eğildi O derecede dalmıştı ki uyandırmak kabil 
olmayacağına kanâat ederek vazgeçti. Sonra annesine seslendi. O da sesini 
çıkarmıyordu. Demek şu dakikada ölüverse kimse duymayacak ve o, burada ölümle 
pençeleşirken onlar, derin uykularında hiçbir şeyden haberdâr olmayacaklardı. 
Kalbinde bir korku ile etrafına baktı ve kendisini bu, mezara benzeyen odada yalnız 
bulmaktan o derecede ürktü ki bağırmamak için nefesini cebr ederek perdeyi açtı; 
camın sürgüsünü itti.               
Şimdi çamlıktan gelen muattar bir hevâ ile ciğerleri doluyor; hafif hafif esen 
bir rüzgârın temas-nüvâz şikârı, sinirlerine bir hazz-ı lâtifin inşirâhlarını veriyordu. 
Tehlikeden kurtulanlara mahsus bir inbisatla geniş geniş nefes alıyor; çamların 
katranlı hevâsını teneffüs ettikçe vücudunda sıhhat-ı his ediyordu. Ah yâ Rabbî, bir 
kere iyi olsa idi… Doktorlar, ona: “Biraz tebdîl-i hevâ, hiçbir şeyiniz kalmaz…” 
demişlerdi. Üç aydan beri hep bu ümidle yaşıyor. Ve fakat tedricen ziyadeleşen bir 
za’fla günden güne düştüğünü his ederek me’yûs oluyordu. Onu en ziyade harab 
eden öksürükleri idi. Sonra, nefes alırken o derecede güçlük çekiyordu ki bazen 
boğulacak gibi oluyordu. İyi olmak demek bu muydu?... 
Artık tamamıyla anlıyordu ki bu hastalık, zann edildiği kadar ehemmiyetsiz değildi. 
Bunu bazen annesine de söylerdi. O, doktordan işittiklerini birer birer sayıp döker; 
kızını tesliyeye çalışırken kendisi müteessir olarak ana kız, karşı karşıya, 
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teessürlerinden saatlerce ağlarlardı. İşte şimdi, bunu düşünürken yine müteessir 
oluyor ve bu hastalıktan kurtulamamak ihtimali, onu derin bir ye’s içinde nevmîd 
ediyordu. O dakikada kızının hayali gözünün önüne geldi. Sonra anasını babasını 
düşündü. Onlardan nasıl ayrılabilecekti?... Bu, ona o kadar elîm gelirdi ki birden 
feverân eden bir tuğyân-ı bükâ ile ağladı; ağladı… 
Şimdi ufuklardan intişâr eden bir mevce-i ziyâ ile ortalık yavaş yavaş 
aydınlanıyor; Evin tepeye doğru uzanıp giden gölgesi, çamlığın zılâl-ı hâbîdesi 
içinde kayboluyordu. Genç kadın, gözlerinde kurumuş yaşlarla, henüz yükselmeyen 
kamerin elvâh-ı rü’yâsına dalmış düşünüyor ve kalbinde hayata karşı derin bir 
tahassürle etrafı seyrediyordu. Hayat… Ne tatlı şeydi; bunu şimdi şu güzel tabiatın 
karşısında daha derin bir iştiyâkla hissediyordu. Sonra, tekrar anasını, babasını 
görüyor; kızının hayâl-i ma’sûmu, ona, hayata sarılmak ihtiyaçlarını veriyordu. Sağ 
iken babasından yetim kalan bu çocuğun, annesinden de öksüz kaldığını tasavvur 
ettikçe yüreği parçalanıyor ve öyle zann ediyordu ki kendisi ölürse kızı, ötekinin, 
berikinin elinde hırpalanacak ve ihtimal, sokak ortasında sefil ve perişan kalacak… 
Sonra onun “ Anneciyim, beni bırakma” diyen hazîn sesini işitir gibi oluyordu. Ve 
bir tazarru’-ı kalbî ile ona dua ediyordu: 
—Yâ Rabbî, sen çocuğuma merhamet et… Beni ondan ayırma… 
Sonra, kocasını düşünüyordu. Bu adam, nasıl bir kalbe malikti ki bir kere 
çocuğunu bile aramıyordu. Ayrılalı bir buçuk seneden ziyâde oluyordu. Bir gün bir 
haber gönderip kızını görmek bile istememişti. Ah, bu erkekler!... ne hain, ne gaddar 
şeylerdi!... İhtimal kendisini, bir kere hatırına bile getirmemişti. Fakat o, halâ 
seviyor: şu hasta halinde bile onu düşünüyordu. Hatta kalbinde kendisine karşı ufak 
bir eser-i merhametin mevcudiyetine emin olsa her şeyi affedecek: bütün 
vefâsızlıklarını, hıyânetlerini unutacaktı. Onu, hayat-ı izdivacında ne kadar büyük 
fedakârlıklarla mes’ûd etmeğe çalıştığını düşünüyordu da şimdi kendisinden bir 
lütuf-ı merhameti bile esirgeyen bu kalbin, ne derecelerde duygusuz olması lazım 
geleceğini tasavvur ederek hayret ediyordu. Ne olurdu yâ Rabbî, o da böyle 
duygusuz olsa idi. İşte böyle olmadığı için değil miydi ki nihayet bu hallere giriftâr 
olmuştu. Fakat bu, biliniyor muydu? İhtimal, ölse bile… Burada zihni duruyor ve 
kalben: 
—Belki o zaman… diyordu. 
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Evet, belki o zaman, bu mermer kalbte bir lerzîş-i rikkat uyanır ve günün 
birinde, 
kendisinin uğrunda hayatını ifnâ eden bu zevcenin mezarına tesadüf ederse bir iki 
damla göz yaşı dökerdi. Bunu düşünürken kalbinde garib, bir tesliyetle onun, 
mezarının başında ağladığını tahayyül ediyordu. Acaba bunu kendisi hissedecek 
miydi?.. Daha ziyâde düşünmedi. Sînesi bir âh-ı tazallüm ile dolarak sadece: 
—Ah hıyânet… dedi 
Sonra onun, başka bir kadınla yaşadığını ve belki de mes’ûd olduğunu 
düşünerek kalbi burkuldu. Ve bu defa bedbahtlığının bütün acılarıyla, 
ümitsizlikleriyle o derecede me’yûs oldu ki o dakikada ölmek için bir ihtiyaç hissetti. 
Zaten ne zaman mes’ûd olmuştu?... düşünüyordu da şu yirmi üç senelik hayatın, 
şimdiye kadar elemden, ıztırabtan başka bir şey getirmediğini; bundan sonra da bir 
şey getirmeyeceğini bildiği ve bunu bir çok acı tecrübelerle artık anlamış olması icab 
edeceği halde halâ yaşamak için uğraşmakta ne ma’nâ olduğunu bir türlü 
anlayamıyordu. Genç kızlık hayatından sonra, ömrü hep mücadele içinde geçmişti. 
Kıskançlıklar, imtizacsızlıklar, hıyânetler, iftirâklar… daha sonra,ıztırablar, 
elemler…bir insan, bunlara nasıl dayanabilirdi!... Fakat o, şimdiye kadar her şeye 
tahammül etmiş! Yine kocasını mes’ûd etmeğe çalışmıştı. Mademki bu, takdir 
edilmemiş ve nihayet dört yaşında bir kız ile terk edilerek üzerine hıyânet edilmişti… 
Hayatın, ona bahş ettiği şey bu muydu?... Sonra, insan kendisinde, yaşamak için nasıl 
heves duyabilirdi!... 
Ölüm… Şimdi, bu, ona, gözünün önünde korkunç dişleriyle sırıtan bir kadîd 
değil onu bütün bu acılardan, ıztırablardan halâs edecek bir çare gibi geliyordu o 
zaman, bütün bu azablar, hayatın her adımda bu ömr-i sefili takib eden şeâmetleri, 
felâketleri birden bitmiş olacak ve artık o, hiçbir şey duymayacaktı. Sükûn.. 
Ebediyen sükûn… 
Ve o, buna muhtaçtı. 
Bu esnada, ciğerlerini parçalayan bir öksürükle vücudu o kadar sarsıldı ki 
kemikleri kırılıyor zann etti. Başı ateşler içinde yanıyor; kalbi şiddetle çarparak 
tıkanacak gibi oluyordu. Başını pencereden dışarıya çıkararak geniş geniş nefes 
almağa başladı. Ve bu, hareketlerden o kadar yoruldu ki elleri, bacakları titriyor; 
sıkıntısından terliyordu. Yaşamak, bu muydu?... Şimdi zihninde hep o çareyi 
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düşünüyor artık tahammül edilemeyen bu ıztırablardan kurtulmak, ona bütün 
emellerinin fevkinde bir saâdet gibi geliyordu. Bu fikir, yavaş yavaş zihninde 
büyümeğe; kesb-i ehemmiyet etmeğe başladı. Ve bir dakika içinde öyle ictinabı 
gayr-i kabil bir tasavvur şeklini aldı ki dimağında bütün diğer düşünceler bir anda 
silindi. Oh evet, artık yaşamayacaktı. Bu gece, her şeye nihayet verecek; ve 
omuzlarına çöken bu hayat-ı girânı silkip atacaktı. Daha ziyâde tamika lüzum 
görmedi. Birden zihnine gelen bir fikirle kalktı; dermansızlıktan titreyen bacaklarının 
üzerinde bir sarhoş gibi sallanarak aynanın önüne kadar geldi. Kalbi şiddetle çarpıyor 
ve bu kararın dehşet-i tahayyülüyle mütevahhiş oluyordu. Fakat o, düşünmemek için 
cebr-i nefs ediyor; düşünürse bu kararından nükûl etmek ihtimaliyle isti’câl ediyordu. 
Bir dakikalık bir cür’et… sonra, her şey bitmiş olacaktı. O ufak şişeyi bulmak için 
diğerlerini karıştırırken sabırsızlanıyor ve gittikçe ziyâdeleşen bir helecanla 
boğuluyordu. Aradığını buldu. Bu, damla ile alınan zehirli bir ilaçtı. Şişenin kapağını 
açarken elleri titriyor ve o esnada gelen bir tereddütle azmları tedricen kırılıyordu. 
Bir dakika daha… Bu kararından vazgeçebilirdi. Birden gözüne aynadaki hayâli 
ilişti. Sararmış sîmâsı yerlerinden fırlamış gözleriyle kendisini o kadar korkunç buldu 
ki kalbinde şiddetli bir helecan ile damarlarından ateşîn bir seyyâlenin geçtiğini 
hissetti. Ve gittikçe ziyâdeleşen bu helecana daha ziyâde mukavemet edemeyerek 
oraya düştü; bayıldı… 
Annesi; birden sıçrayarak: 
—Ne oldun kızım?... dedi. 
Ve bir sayha-i endîşe ile üzerine kapanarak ağlamaya başladı. Diğerleri de 
uyandılar; hastanın etrafında bir halka teşkil ettiler… 
O, baygın yatıyor; pederi: 
—Aman bir doktor çağırsınlar… diyordu. 
Bütün ev halkı azim bir telâş içinde öteye beriye koşuyorlar; birisi su 
yetiştiriyor bir diğeri kolonya ile hastanın kollarını oğuyordu. Bir aralık, hasta 
gözlerini açtı. Etrafında endişe-nâk çehrelerle “ne oldun?...” diyenlere bir şey 
anlamayan nazarlarla bakarak sükût ediyordu. Sonra, vücudunu sarsan öksürükle 
boğularak: 
—Ölüyorum, beni kurtarın… diyebildi… 
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Şimdi herkes, ağlaşıyor, yatağın içinde, gözlerinde bir korku ile etrafına 
bakınan küçük Züleyha ne olduğunu idrâk edemediği bu felâketin dehşetiyle 
titriyordu. 
—Doktor geldi… dediler 
Bu, kalblere bir barân-ı tesliyet serpen öyle bir tesirle kulaklarda ihtizâz etti 
ki birden, nazarlar kapıya teveccüh ederek kızlarını, ölümden kurtaracak olan bu 
adamın sîmâsında bir emâre-i ümid aradı. O, gözlerinde, henüz tatmin edilemeyen 
bir uyku ile geldi; hastayı muayene etti. Kalb o derecede yorgundu ki nabzını his 
etmek kabil olmuyordu. Her türlü tedâbir tesirsiz kaldı; ve bir dakika sonra, nabız 
büsbütün durarak teneffüs münkatı’ oldu, o zaman, doktor, nazarlarında bir ma’nâ-yı 
nevmîdi ile pedere tevcîh-i hitâb ederek: 
—Allah size ömürler versin… dedi. 
Valide; düştü, bayıldı. Peder, ağlamağa başladı. Ve bunu bağrışmalar takib 
etti. 
  *** 
Şimdi evin içinde derinden gelen yorgun şehkalarla sessiz sessiz gezinen bir 
iki kişinin ayak seslerinden başka bir sadâ işitilmiyor; tabiat, sükût ediyordu… 
       -Heybeli-/ Cemil Süleyman 
 
 
                                       Beni Terk Eden Kadına 
                                             [Cemil Süleyman,Sa.14,1909/1325,s.146] 
 
 Bilsen, şu dakikada neler hissediyorum!... Oh, evet.. bilsen ki senden 
tamamıyla ayrılmış ve bir daha birleşmemek üzere bütün revâbıtı yine senin arzunla 
tâ esasından kırmış olmakla neler düşünüyor ve neler hissediyorum !.. 
İtiraf ederim ki hayatımın en mühim vakayi’ arasında bütün şeâmetleriyle 
kalbimde bir hatıra-i elîm bırakarak geçen münasebetimizin, şimdi ikimizin arasında 
derin bir uçurumun ebedî boşluklarını açan şu netice-i mukadderesi; beni en derin 
ye’slere, en tahammül olunmaz ümitsizliklere düşüren ve her türlü çılgınlıklara sevk 
edebilen bir tesirle aşkıma, hayatıma karşı en müdhîş bir darbe oldu öyle bir darbe ki 
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beni bir an içinde mahvedebilirdi. Çünkü seni seviyor ve bütün vefâsızlıklarına, 
hıyânetlerine rağmen sana perestiş ediyordum. Fakat sen, kalbimi ayaklarının altına 
aldın: aşkımı istihkar ettin; ricalarımı, temennilerimi reddettin ve nihayet son bir 
darbe ile her şeyi kırdın; mahvettin… 
Hayır, hiçbir şey yapamadın. Bilâkis beni kurtardın… Çünkü zaman, bütün 
cerihâları tedavi etti; kapattı. Şimdi seni sevmiyorum ve artık o aşk-ı mülevvesin 
arkasından koşmuyorum. Bunun için sana büyük bir teşekkür borçluyum… 
 
Haydarpaşa 17 Teşrin-i Evvel 325 
 Cemil Süleyman  
 
                                                              MISIR 
     [Ubeydullah Esat,Sa.14,1909/1325,s.156-169]
    
İngiltere-Fransa itilaf-ı samimanesiyle bir müddet için taraf olan mesele-i 
siyasiyeden kati nazar, Mısır; gerek iklim ve gerek vaz’-ı coğrafi nokta-i nazarından, 
müverrihlere sanatkârlara, ulum-ı hukukiye, iktisadiye ve ziraiye mütehassıslarına 
gayet zengin ve bi-payan bir zemin-i tetebbu tehiye eden, onların tetkikatına, 
tefahhusatına pek çok seneler tahammül edebilecek bir servet-i metrukeye malik 
olan, hemen baştan, başa düz ve yeşil bir saha-i kadime-i medeniyettir.  
Filhakika deltanın bir ucundan ta Asvan’a kadar yekdiğerinden farklı, gayr-i 
mütecanis bir çok ırklarıyla bir çok medeniyetlerin hemen hemen hüviyetlerinden 
hiçbir şeyi feda etmeğe lüzum görmeksizin hal-i içtimai ve münasebâtta bulundukları 
görülür.Birçok lisanların yekdiğerine karışmasından mütehasıl garib garib şiveler, 
ifadeler, nazar-ı hayret ve dikkati celb eder.  
Hakikat! Daima muzlim, na kabil nüfuz bir perde-i meçhuliyet altında 
asırların esrar-engiz vakayini muhafaza eden Mısır’ı tedkike koyulacak bir insan 
daha bu, Ebu-ül-Hevl’in vatanına ayak basar basmaz hiçi-i malumatını pek vazıh ve 
aşikar bir suretde görür binlerce senelik bir mazi-i müşaşayı, bütün vakayiyle, 
ananâtıyla saha-i vukuf-ı beşere ihda edebilmek için geride bırakmağa mecbur 
olduğu otuz iki sülalenin daha başlangıcında kanatları kırılır. Bu cesim sahifeleri 
çevirmeyeceğini anlayarak kolları düşer, mebhut ve meyus, o hiçbir şeyi 
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söylememekte ısrar eden toprağa bir ifade-i istirham gönderen dalgın gözlerini diker 
kalır! Teb ve Memfis sahralarını görebilmek için o zümrüdîn ve bazen zerrin bir 
setreyi kaldırmak, yırtmak ister; ne mümkün! Ancak bu gün büyük ve mütemadi bir 
say’ ve ihtimamın neticesi olarak mısır-ı kadim hakkında pek az malumata malikiz; 
bu malumatı elde etmek için bir çok dağcıklar ova haline getirilmiş; bir çok yerler 
didik didik didiklenerek meydana çıkarılabilmiş olan asâr-ı atika ile pek az şeyler 
hakkında peyda-yı vukuf edebilmişizdir. 
Mamafih bir çok zamanlar merkez-i alem, ve telâkki-gâh-ı akvam-ı milel 
olan bu arz-ı mihman-nüvazı söyletmek için asâr-ı atika mütehassısı olan bir çok 
büyük zekalar, kazmaların, küreklerin, küfelerin himayesine arz-ı ihtiyaç ederek her 
tarafı dalıp deşiyor o sehhar-ı mazi-i pür-nurı işte tayin ettim diyebilmek için gece 
gündüz uğraşıyor… Kim bilir, o mazi-i esrar-amiz bu nihayetsiz ezanların altında bu 
gün belki muazzeb oluyor. Fakat çare yok, beşer paydar kaldıkça ve yorulmak 
bilmeyen o Mısır perestler taannüdünde devam ettikçe o da rahat edemeyecek. O 
kazma ve kürek darbeleri üzerinden hiçbir zaman eksik olmayacaktır.  
Öyle ya! Yazık değil mi ki o mısır-ı kadim medeniyeti bu gün bizim daire-i 
ihatamızdan haricde kalsın; bir kısım beşerin ihraz ettiği o mertebe, hak-ı sarih 
virasetimiz olduğu halde malumumuz olmasın? 
Bununla beraber nil-i alyâda medid tenezzühler, seyahatlar icra etmelidir ki 
insan bu bizim için pek heybetnak olan cerabe yığınlarından bil-mecburiye fekk-i 
fikir ederek Mısır-ı kadimin put-perest ve saire devrelerini unutarak halifeler, arablar, 
Eyyübiler ve memlükilere vâsıl olsun; ve nihayet o dünyayı daima karşılaştırmakla 
pek zevk-yab olan Bonapart’ın seferiyle Mısır-ı muasırın en büyük bir çehre-i 
tarihiyyesi, asırların pek nadir yetiştirdiği bir dahi olan Mehmet Ali Paşa’da karar-gir 
olabilsin… 
Bu kıtayı ziyaret eden bir adem-i mütefennin veya sanatkar olsun ressam 
olsun, banker veya şair olsun Nil vadisinde kendisini müstefid ve alakadar edecek 
öyle anasıra tesadüf eder ki kudret-i fıtratın bu memlekete bahşettiği bu imtiyaz her 
yerde bulunamaz; işte onun içindir ki bu gün mısır zeka-yı beşerin bir saha-i tecrübe 
ve tarassudı halindedir, orada bir gün oluyor ki tedkik edenlerin nazarından ufuk 
peyda-yı vüsat ediyor. Hafaya-yı mazi açılıyor. Muntafi medeniyetlerin suret-i 
teşekkül ve tekâmülleri anlaşılır gibi oluyor.  
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Anlaşılan, mısır bazı hükümetlerin- kaide-i virasete istinaden olsa gerek-pek 
ziyade nazar-ı dikkatlerini celb etmiş olmalı ki her şeyde alakadar görünüyorlar, o 
kadar ki bazıları küçük bir silahla kapıdan içeri bile girmişlerdir!  
Mısır deyince –Nil- hatıra gelmemek mümkün müdür? Bu bi-nihâye kum 
çöllerini bi-bedel bir tarla haline getiren, vasi’ ve payansız sahralarda göz kamaştırıcı 
medeniyetlerin, terakkilerin sebeb-i inkişafı olan, hatta bir mezar olmağa değeri 
olmayan bu toprakları bir cennet haline getiren bu mübarek ve mukaddes Nil 
Mısır’ın serveti bir kelime ile: hayatıdır. Mısır dün neye malik olmuş ve bu gün neye 
malik ise bütün onları, sahraların ortasında hafif ivicâclarla sessiz sessiz akan, her 
tarafa bir renk-i hayat veren bu nehre medyundur; Mısır demek Nil demektir; bu 
onun yegâne vesile-i mevcudiyetidir.  
Bugün Mısır o hale gelmiştir ki hemen her iki üç dönümlük bir tarlası bile 
bu nehrin balçıklı sularıyla muhatdır. Küçük bir sa’y ile mebzul ve feyyaz bir su 
araziyi pek az bir zaman zarfında tamamen iskan ediyor. Senede, iki, üç, dört defa 
mahsul idrak ediyor; tarlalarının başında bellerini bükerek fecirden guruba kadar 
çalışan o fa’al-i felahlar, pamuk, mısır, pirinç, mercimek ve saire ekip biçmek 
nihayetsiz nahl-sitanları idare etmek için bir günü boş geçiremezler, çünkü vakitleri 
yoktur; bir mahsul idrak eder etmez diğer bir mahsulu hemen zer’ etmek yegane 
meşguleleridir. Hayatları bir faaliyet-i daime suretinde geçer, onların yevm-i tatil ve 
istirahatları mezara girdikleri günden başlar ve artık mütemadiyen devam eder! 
Arazi tahminin fevkinde bir kıymet iktisab etmiştir ve ediyor; öyle mezralar 
var ki şehirlerden şimendüfer hatlarından üç beş saat mesafede benim belki bir lira 
değer tahmin edemeyeceğim dönümlerin kıymeti, yüz, yüz elli liraya zor elde 
edilebilir; Fakat pek çabuk müşteri bulunur.. 
Kadimden beri Nil’in takdis ve on beş yirmi seneden beri o dehhaş sedleri 
muntazam cedvel ve kanalları içün milyonlarca liralık bi-perva sarf edile gelmekte 
olmasa asla taacüb etmemeliyiz. Bu itina ve ihtimamın bu mesud istikbalin şimdilik 
hiç olmazsa Irak v el-cezirede yer bulmasını bütün ruhumla temenni etmeden 
buradan geçemeyeceğim! 
Dünyada en büyük müsavatsızlık asırlardan beri olduğu gibi şimdi de yine 
Mısır’da görülür, Kahire’nin o muhteşem ve muntazam caddelerinde, yine muhteşem 
ve müdebdeb arabalarına otomobillerine yaslanıp, etrafına lâkayd ve müstahkır 
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nazarlar fırlatarak, hayatı şeffaf, mavi ve penbe gazeler arkasından görerek bir aşağı, 
bir yukarı uçan; Özbekiyye bahçesinin o bi-payan bir hudaret içinde uzanıp giden 
şairane, kumlu, sayedar yollarında, latif bir vücuddan intişar eden bir heva-yı har-ı 
nisviyetin muhit-i garam ve müskirinde veyahud yine öyle bi- bedel bir hüsnün 
ümid-i muvaffakiyetiyle lerze-dar bir kalbin bahş ettiği heyecan-ı saadetle ağır 
hatvelerinin altında çıtırdayan kum seslerini dinleyerek dolaşan bir beğ, bir paşa, bir 
bilmem ne görürseniz ki eminim, bu adam bütün müddet-i hayatında bir saniye bile 
zevk-i say ve amel nedir, tatmamış; hayat-ı hakikiye nedir anlamamış; dünya nedir, 
düşünmemiş müdhiş bir lakaydtan başka bir şey değildir! O kadar müsterihtir… 
Sonra bir tarafta şimendüferle geçerken râkid sularla mali bir tarlanın 
kenarında elinde demirden ma’mûl bir alet-i hırâsetle nîm üryan, sefil bir mahluk, 
kızgın ve kavurucu bir güneşin altında sabahtan akşama kadar, bütün hayatımın 
açlıklarını, elemlerini, felaketlerini hiss eden bir kalbin derin ye’islerini duyarak, 
çalışan, çabalayan, o bed-baht ve muzlim onda belki aç ve hasta ailesini, gözleri bir 
maraz-ı ayniyye tutularak günden güne gürleşen çocuklarını, yekdiğerini bila-fasıla 
takib eden uzun ve seri’ senelerin bar-ı tekalifini, en elîm ve ye’s-aver bir izmihlâl, 
bir perişani-i fikir ve ruhla düşünmekte olduğuna hiç şüphe edilemeyen bir fellah, bir 
çiftçi, bir bed-baht görürseniz ki, yine eminim, bütün müddet-i hayatında bir saniyeyi 
bile say’ ve amelden ari geçirmemiş, bütün hayatın en acı, en ciğer-sûz felaketlerini 
yine bütün dehşet ve sefaletiyle görmüş, dünyada sırf başkalarının keyif ve 
hevasatını temin etmek için yaradılmış bir mahluk olduğunu bütün fecaatıyla anlamış 
bir felaketzededir; o kadar muztarib ve meyusdur… 
Bu biçarenin belki bütün beş senelik muhassala-i mesaisi, beriki mesudun, 
parlak ve şaşaadar bir gazinoda, bir tiyatroda, zarif ve pür-hayat bir melike-i hüsn ü 
an ile geçirilen yarım saatlik bir musâhabe ve mülatafa esnasında içilmiş bir iki 
kadeh biranın, şampanyanın küçücük, muhtasar bir hesabını temizlemeğe ancak 
kifayet eder; çünkü bir tarafta sefalet ne kadar amik ve müdhiş bir derecede ise 
beride de sefahat ve israfda aynı derecede dehhaş bir haldedir.  
Çiftliklerinden – Eb’adiyelerinden- ayda elli bin, yüz bin lira bir irad olan 
bu adamlar için böyle bir yerde bir iki saat zarfında kırk elli lira sarf etmek işten bile 
add olunmuyor. Ve bütün bu güzel ve zengin memleketin serveti yavaş yavaş fakat 
müdhiş bir yekünle Avrupa’ya akıyor, gidiyor… 
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Para , bu memleketin pek az istisna ile hemen bütün zengin tabakası 
arasında pek ehemmiyetsiz bir mevcudiyete malik olub yalnız zevk ve emellerinin 
temin ve istihsaline hizmet eder bir madenden başka bir şey değildir; onun için  
( …… ) kulubenin, dünyanın en muhteşem salonlarını geride bırakan o geniş ve 
muntazam, her türlü tecemmülatla memlu ve müzeyyen salonlarında yeşil örtülü 
küçük masaların üstünde her gece milyonlarca franklar bir elden –alelekser yabancı- 
bir ele su gibi akar, durur; burada yüzlerle, küçük mikyasda binlerin ehemmiyeti 
hiçtir! Hatta böyle bir teklife cesaret edebilecek bir küstah mümkün mü ki bu klube 
fürce-yâb duhûl olabilsin?! 
Mamafih bu adamları da biraz mazur görmeliyiz.. birkaç sene evvel Mısır’ı 
alt üst eden buhran-ı iktisadi esnasında-ki bu güne kadar tesirat-ı meşumesi bakidir- 
burada pamuk üzerine muamelede bulunan mütemevvilâtdan beri iki gün zarfında 
tamam dörtyüz bin mısır lirası zayi’ eder; borcunu tediye etmek için – arazi ve 
emlakını terhine lüzum görmeyerek atik bir tarzda inşa edilip hoşlanmadığı 
ikametgahını bu vesile ile elden çıkarmak ister, talibler üşüşürler; bu dehhaş-ı açıkta 
şu suretle pek kolay kapanır gider… şimdi bu zengin zat yalnız bir evini satmakla 
acaba neyi eksilmiştir? Eminim ki hemen hiç gibi bir şey!... 
Fakat aynı kiratta adamlar görürsünüz ki bu gibi felaketin teakubu ile bu 
gün fülus-ı ahmere muhtac bir halde kalmıştır… Hülya-amiz bir hayattan sonra şimdi 
acı ve dehhaş bir hakikat karşısında mebhut ve meyus pineklemek mecburiyetine 
düşmüşlerdir!.. 
Bu zengin memleket ağniyasının işte bu lakaydi ve israfâtı neticesi olarak 
her şeyi haricden celb etmek mecburiyetinden kurtulamamıştır! Hâlbuki ah bu 
adamlar o müdhiş servetlerinin hüsn-i istimalini bilselerdi, bütün memleket dünyanın 
en mamur şehirleri derecesine gelerek her tarafda birden parlayacak bir refah-ı 
umumî ile fukara-yı halkın ıztırabâtını pek az bir zamanda tehvin ve tedavi 
edebilirlerdi.  
Zenginlerin bir ikinci kısmı dahi vardır ki bunlarda mâkusen başka sistem 
bir hayat geçirmekle zevk-yab olurlar. Bunlardan birini geçende İskenderiye’de bana 
gösterdiler; Münşiye’de – ki o zarif muhteşem İskenderiye’nin merkezinde gayet 
vasi ve matruh bir meydan olub dört tarafı sıra sıra bankalar, borsa, devair-i hükümet 
ve ibniyye-i cesime ile muhat ve ortasında ağaçlıklar arasında Mehmet Ali’nin 
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muhteşem heykeliyle müzeyyendir – bir tütüncü dükkânında oturup, elektirikli 
tramvayların, otomobillerin, arabaların caddelerden akar bir süratle amed ü şüdini, o 
mavi, kırmızı, turuncu, beyaz, siyah entarilerle bazen çırçıplak ayaklarla öteye beriye 
koşuşup duran halkın arasında, mutantan arabalarda uçan, yaya, kaldırımlarında pür 
vakar dolaşan beğleri, büyük bir faaliyetle gidip gelen erbab-ı ticareti şöyle uzaktan 
seyr ediyor. Bu garib manzaradan bir haz-ı latif duyuyordum. O esnada bir fellah 
mavi bir entari giymiş kırmızı bir kuşak bağlamış üzerinde yine koyu mavi bir 
meşlah başında beyaz bir takye, ayaklarında kırmızı papuçla oturduğum dükkâna, 
girdi, İstanbul parasıyla elli paraya yirmi sigara alıp büyük bir itina ve dikkatle 
entarisinin cebine yerleştirip çıktı, gitti. Dükkan sahibi – Nekregü bir yunanlı- 
dudaklarının etrafında beliren bir hat-ı ibtisam ile yanıma yaklaşarak – ya beğ! Dedi. 
Bu adamı gördünüz mü, müdhiş bir zengin İskenderiye’nin müdhiş bir milyoneridir.. 
- Nasıl? dedim… 
Yanıma oturdu, uzun uzun anlattı, bu adamın senede takriben altmış yetmiş 
bin lira bir iradı olduğu halde, bir gün olsun arabaya bindiğini, temiz bir lokantada 
yemek yediğini, adam akıllı bir elbise giydiğini, tekâlif-i resmiyyeden maada gerek 
ianeten ve gerek tasaddukken hiçbir kimseye bir para verdiğini, İskenderiye’de gören 
bilen yoktur diyordu.  
En garibi bu adamın iki oğlu varmış ki muhteşem arabalarda gezerler, sağa 
sola bi-perva altun saçarlar, pederlerini sokakta gördükleri zaman – hiç olmazsa 
küçük bir tebessümde bulunmamak için başlarını çevirirlermiş.. daha neler, neler… 
Artık tahammül edemedim, yetişir azizim dedim; asabiyetim bu kadar uzun 
bir hikayeyi sükunetle dinlemeğe müsaid değildi; hemen fırladım; çıktım!.. 
Buralarda bütün hayat işte bu suretle geçiyor, bir taraf sefalet içinde 
bunalırken beride bir kısm-ı mümtaz servet ve ihtişam arasında boğuluyor – Kısm-ı 
mutavassıt zikre değmez bir mevcudiyete maliktir. Bu memleketi tarif etmek için 
hulasaten denilebilir ki müdhiş bir sefalete karşı müdhiş bir sefahat… 
Çepçevre muhteşem otellerle gayet muntazam mesakenle, pek zarif bir 
tiyatro ile ihata olunmuş, ortada, büyük bir mehabet ve ihtişam saçan İbrahim 
Paşa’nın o dehhaş heykeli etrafına temayüz, fakat bizim için henüz yabancı ve 
korkunç manzaralı otomobiller sıra, sıra dizilmiş, sap-sarı bir kum ile , düz parke 
taşlarıyla mefruş geniş ve pür ihtişam caddeler üzerinde binlerce halkın, arabaların, 
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otomobillerin, beygirlerin, merkeblerin koşuşmalarından mütehassıl bir uğultu ile 
gürleyen gayet geniş ve temeyyüz bir meydanlık. Burası Kahire’nin en kibar, en şık, 
en zarif bir meydanıdır; opera meydanı… 
Bütün kainatı burada görebilirsiniz, İngiliz, Fransız, Alman, İtalyan, Rus 
Amerikalı, Japonyalı, İsveçli, Avusturyalı, Çinli, Hindli, Arab, Kürd, Arnavud,  Laz, 
Çerkez, Berberi, Faslı, Rum, Ermeni, Musevi, Kıbti, Bedevi, Somalili, el-hâsıl 
dünyanın her köşesinden gelmiş türlü, türlü halk; muhtelif ırklar, kavmiyetler, 
milliyetler burada hal-i içtimaide bulunurlar; burada muhtelif ve gayr-i mütecanis 
simalar daima görülür; etrafdaki ibniyyenin sert ve keskin boyaları halkın iktisa 
ettikleri siyah, mavi, yeşil, penbe, turuncu, eflatun, al, kırmızı, mor, el-hasıl türlü 
türlü kostümlerin rengiyle imtizac ederek bu cidden bi-bedel meydanlığı, ma-
fevkalhayâl bir garâbet içinde görür, mahzuz olurusunuz… Kenarda sıra sıra dizilmiş 
gazinoların, barların mücella, mer mer masaları etrafında büyük bir izdiham hüküm 
fermadır… Her türlü ezvak, hür türlü alım satım, büyük bir vüsatle ceryan 
eder…Hemen birbirine karışır gider; o kadar ki belli bile olmaz…. 
Geceleri burası her tarafta telâtum iden reng-a-renk ziyaların emvac-ı 
pürnuruyla o kadar bedi’ ve nefis bir manzara alır ki insan kendisini rüyada zan 
edeceği gelir;  sert bir dirsek darbesi veyahud alelekser nefis ve hâr bir kolun temas-ı 
latifi sizi ikaz edinceye kadar his edeceğiniz lahûti bir mahzuziyet bütün 
yorgunluklarınızı size unutturur… Kahire’de en ziyade nazar-ı mahzuziyetimi celb 
eden; dimağımda latif bir iz bırakan bu zarif meydandaki ulviyet ve ihtişam-ı samiti 
bütün müddet-i hayatımda unutamayacağım… 
İskenderiye’nin Kahire’nin uzun ve geniş muhteşem caddelerinde, ötede 
beride geleni geçeni tarassud etmek, intizamı muhafaza eylemek, otomobillere, 
tramvaylara, arabalara yol vermek ile muvazzaf polisler büyük bir ibtizal ile her 
tarafta manzur olur. Bunlar gayet terbiyeli, nazik vazifeşinas adamlar olup cümlesi 
yeknesak, tertemiz elbiseler giyerler, suret-i daimede beyaz eldivenler ellerinden 
düşmez. Mısır’da bir hükümet olduğunu hissettiren yalnız polislerdir; denilebilir  ki 
burada hükümet, yalnız polisten ibarettir… 
Bundan takriben iki sene mukaddem hizb-ül-vatani cemiyeti – ki hal-i hazır 
idarenin son derecede zıdd ve muhalifidir – bir miting akd ederek nümayişler yapar 
fakat ya hadd-ı makulü geçmiş veya idare-i hâzıranın menafiyiyle gayr-i kabil telif-i 
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nazariyat serd ede geldikleri cihetle hükümet-i işgaliyenin nazar-ı şübhe ve adavetini 
celb etmiş bulunmalarından olsa gerek, hükümetçe dağıtılmalarına karar verilir, söz-i 
nasihat müsmir olmaz; polis idaresi itfaiyye heyetini bütün tulumbalarıyla, 
makinalarıyla, hortumlarıyla bu yaramaz ve şımarık! nümayişçilerin üzerine sevk 
eder; her taraftan, her köşeden, her sokak başından, fışkıran, püsküren sulardan 
müteşekkil bir bombardıman beş dakika içersinde elli bin kişiyi çil yavrusu gibi 
dağıtır, gider… sükunet de bu suretle temin edilir!... Hoş bir usul bir tarafa kayd 
edilse fena olmaz.  
Mısır ta Mehmet Ali Paşa devrinden beri mümtaz ve hemen müstakil bir 
surette idare oluna gelmekte ise de İngiliz işgal-i askerisi üzerine hükümet-i 
mahalliye duçar-ı zaaf olmuş bütün muamelat-ı idare müstakilen İngilizlerin eline 
geçmiştir. Orada nâzırlar İngiliz müşavirleri için birer maskeden başka bir şey 
değildir. Mamafih kabil-i inkar-ı hakayıktan değildir ki sırf İngilizlerin hüsn-i idare 
ve tedabiriyle mısır kıtası işgal-zen evvelki hal ve vaziyetini hemen kamilen 
değiştirmiş ziraat ve ticaret müdhiş bir süratle terakki ederek servet-i umumiyye 
tezayüd, şuabat-ı idarenin kaffesi derin bir intizam ve mükemmeliyetle tetevvüc 
etmiştir; ve bunu Mısırlılar daima İngilizlere medyundur. Filhakika ticaret nokta-i 
nazarından da İngilizlerin istifadesi pek azim ise de Mısırlıları hayat-ı ticariyye ve 
sınaiyyeden men’ eden kimse görülmediğinden bu servet-i umumiyyeden istifade 
edememeleri sırf yine kendi kusur ve tekâsüllerinin netice-i tabiiyyesidir. 
Çünkü bizim servetimizi, ticaretimizi ne için elimizden alıyorsunuz demekle 
bir şey kazanılamaz; halkın göstereceği mütemadi bir gayret ve faaliyyet, gayet 
müdebbir-âne bir tasarruf ile en hakir memleketler bile az bir zaman zarfında en 
yüksek derecât-ı medeniye ve iktisadiyyeye vasıl olur.. Bu bir hakikattir ki inkâra 
mecal yoktur. Bu suretle çalışırlarsa bir gün olur, bütün emelleri birden inkişaf eder; 
her şeyi hal-i tabiiyyesine ricat eder!  
Mısır’ın bütçesi gayet müsaid bir sürette ceryan ediyor. Alelekser varidat-ı 
mesarifâtını tamamen kapatmakla beraber senevî birkaç yüz bin lira fazla varidat 
hasıl olmaktadır. Geniş hatlı şimendüferler kâmilen hükümetin malıdır. 
Şimendüferlerden senevî iki milyon lirayı mütecaviz hâsılat-ı safiyye hazine-i 
hükümete girer; büyük hatlara müteferri’ dar hatlı şimendüferler bir İngiliz 
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kumpanyasının malı olup mısırın ahval-i ziraiye ve iktisadiyyesine fevkalade nafi’ 
bir surette icra-yı tesir ediyor. 
Mısır’ın bu gün güzel bir terbiyeye-i askeriyeye malik on dört bin askeri 
vardır. Askeri bütçesinin az tahsisata lüzum göstermesi memleketin ahvâl-i 
iktisadiyyesinden pek mesud terakkilere meydan bırakıyor. 
Zabitâna, devre-i tahsilde lüzumi derecede bir itina ve ihtimam-ı mahsusla 
fünun-ı askeriye tedris olunmuyor, zann ederim! Çünkü böyle parlak bir heyet 
istikbalde kim bilir ki….!?  
Maarif günden güne intişar ediyor, birçok gazeteler, risale, kitaplar oldukça 
şayan-ı dikkat bir adet-i tab’a maliktirler. 
Mısır’ın hayat-ı siyasiyesi üzerinde ( Hizb-ul-vatan cemiyyeti ) – ki 
vatanperver muhterem merhum Mustafa Kamil Paşa tarafından tesis olunmuştur – 
oldukça mühim bir rol ifa eder, seksen beş bin kadar azaya malik olan bu cemiyet 
hükümeti ecnebi boyunduruğundan kurtarmak, mısırı mısırlılarla idare etmek 
taraftarıdır. Elyevm cemiyyetin riyaseti Mehmet Ferid Beğ namında ciddi ve hakiki 
bir vatanperver tarafından idare olunuyor. Bu cemiyetin vasıta-i neşr-i efkârı olan 
birçok gazeteler varsa da en mühimi – Elliva gazetesidir; her tarafa münteşir olan bu 
gazete gayet müessir ve heyecan-amiz neşriyatıyla büyük, büyük dağdağalara 
meydan verir. Her şeyi bi-perva ortaya atar,kırar geçirir, hususi bir sima-yı siyasiye 
maliktir.  
Gazetenin riyaset-i tahririyesinde şeyh Abdulaziz-ül-Caviş gibi cevval bir 
zekâ parlar; Danişvay hadisesinin müsebbibi olan bu fazıl ve muhterem zat gece 
gündüz vatanının saadet hali için hiçbir şeyden çekinmeyerek çalışır; durur. Kim 
bilir; hâl-i hâzır, istikbal için neler hazırlıyor?  
Her halde bu güzel memleketin, bu fakir ahalinin cidden mesud olmasını 
pek samimi hislerle temenni eylerim   
Ubeydullah Esad  
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Issız Ev  
 [Mehmet Emin,Sa.14,1909/1325,s.170] 
    
  Şu ev niçin aceb böyle ıssız, sönük karanlık!...  
              Bak içinde ne bir mum var, ne bir çocuk sesi var; 
              Kapısında bir avuç toprak, bacasında virânlık; 
              Nerde ise temeline tüneyecek baykuşlar, 
 
              Eğer bura bir ölüye mezar dahi olsaydı; 
              Yine onun eşiğinde ayak izi olurdu. 
              Zira ana kucağında bıraktığı evlâdı, 
              Bu gün baba mezarını arayarak bulurdu. 
 
              Ah ne olur şimdi şurdan biri çıksa ses verse… 
              Bana büyük, görülmemiş bir kerâmet gösterse, 
              Ben bu şeye şu dik başlı felsefemle inansam. 
 
              Evet ruhum hayat sesi, insan sesini dinlese.. 
              Hatta o ses feryâd olsa acı acı inlese, 
              Ben bu hale şu yaralı yüreğimle katlansam…! 
 
                                                                 Mehmet Emin 
 
 
MUSÂHABE-İ EDEBİYYE 
     [Raif Necdet,Sa.15,1909/1325,s.184-193] 
 
Bir iki aydan beri âlem-i edebiyâtımızda velvelelerle devam eyleyen 
“san’at-ahlâk” mübâhasesi maa-t-teessüf âdâb-ı münâzaraya muvâfık bir tarzda 
cereyan edemediğinden hiçbir netîce-i müfîde hâsıl edememiş, esas bahis–maziye 
sadık kalan bir an’ane ile tahkîrât ve müşâtemât arasında kaybolmuştu... Hâlbuki 
mesele menfaat-i vatan ile, milletin mukadderât-ı âtîyyesiyle şedîden alâkadar 
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bulunduğundan “hakikat”in inkişâfına çalışmak bir vecîbe-i milliyye ve 
ictimâiyyedir.. Ancak, mağrûr ve necîb bir edâ-yı târîhî ile tulû’ ve inkişâf edecek 
olan bu şafak-ı hakîkat ile karanlıklara nûr serpilecek, edebiyatımıza, şübbânımıza 
hizmet olunabilecektir. Hakikate yaklaşabilmek için, edilen tahkirlere mukabele 
eylemek küçüklüğünden tahlîs-i nefs etmeye çalışacağım... 
Evvela ben diyorum ki: Edebiyat sırf zevkten, eğlenceden, aşktan, 
havâiyattan ibaret değildir.. Edebiyatın âfâkı zann olunduğundan pek çok geniştir. 
Edebî eserlerle yalnız san’ata değil, aynı zamanda terakkiyât-ı fikriyye ve 
ictimâiyyeye, tekemmülât-ı milliyyeye de hizmet edilir.. Öyle itikat ediyorum ki 
şi’rlerde, hususuyla hikâye ve piyeslerde daha mühim ve müfîd, daha ulvî ve insanî 
mevzû’lar bulunur... Geçirmekte olduğumuz devre-i inkılâbın nezâket ve 
ehemmiyetini –siyasiyâtta olduğu gibi– edebiyatta da asla unutmamalıyız.. Ancak bu 
suretledir ki edebiyatımız zinde ve pürhayât olacak, bize metîn ve nevvâr bir istikbâl 
hazırlayacak... Edebiyatların inkılâbât-ı fikriyye ve ictimâiyyeyi tevlîd hususunda ne 
muazzam bir rol ifâ ettiğini teslim eylemek için sahne-i târîhe bir kere atf-ı nazar 
kâfidir... Derin düşünen dimağlar, bizim –metîn ve tedricî olmak şartıyla– fikrî ve 
içtimaî daha birçok inkılâb devreleri geçirmeğe muhtaç olduğumuzu tasdikte 
tereddüt etmezler... O hâlde kemâl-i samîmiyetle itiraf edilmemeli midir ki 
edebiyatımızın revîş-i hâzırında, milletin muhât olduğu  bî-pâyân ihtiyaçlara 
tamamen cevap verebilecek bir ahenk, bir fa’âliyyet yok!... 
Sonrada ben iddia ediyorum ki: Bu koca millet hürriyet-i kalemiyyeyi, 
realizmin ma’nâsını pek yanlış anlamış birkaç lâkayd ve havaî dimağın sahâif-i 
matbuâta levsiyât ve şehvâniyât saçması için temin etmemiştir! Edebiyat, san’at 
hiçbir zaman tasvîr-i levsiyât ve şehvâniyât demek değildir.. Garâmiyât başka 
şeheviyât yine başkadır... İhtiyâc-ı san’at, âteşîn bir hummâ-yı hezeyân ve ihtirâs 
içinde mülevves ve müstekreh levhalar tasviriyle değil, rûh-ı kârii maâliyâta doğru 
yükseltecek, fikre mes’ûd intibahlar serpecek eserlerle tatmin edilir... Ahlâk ile 
san’at ve edebiyat beynindeki revâbıt-ı ezeliyye ve ebediyyeyi “tabiat” ve “ihtiyaç” 
tesis ve idame eylemiştir.. Tabiata, ihtiyaca karşı isyan etmek –gerek fert, gerek 
cemiyet için– bir intihardır... Ben yirminci asrın dimağıyla ma’nâ-yı vesî-i edebiyâtı 
tetkîk ve tamîk ediyor, ve en nihayet büyük bir kanâat-i dimâğiyye ile diyorum ki: 
San’at hem güzel, hem müfîd olmalıdır.. Memleketin bulunduğu seviyye-i 
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medeniyye ve ictimâiyye ise, bu itikâd-ı edebîmi tarsîn ve tahkîm etmekte her gün 
başka bir tesir icra eyliyor.. İnsaniyetin menâfiine muvâfık olan bu nazariye-i 
edebiyye aynı zamanda da cereyân-ı a’sârın bir mahsulü, tabiat ve hayatın bir 
icabıdır.. Bazı Avrupa üdebâsı bu nazariyenin aleyhinde bulunabilir.. Fakat bu hâl, 
benim kanâat-i dimâğiye ve vicdâniyemi sarsabilmek için mutlaka mühim bir kuvvet 
teşekkül edemez... Fikrimce, tasvirâtıyla kârilerinin kalplerinde ihtisâsât-ı nezîhe, 
heyecânât-ı insâniyetkârâne ve maâlîperverâne tevlîd edemeyen, âsârıyla değil yalnız 
mensub olduğu kavmin hattâ bütün insâniyetin seviyye-i irfân ve vicdânını i’lâ 
eyleyemeyen şâirler, edibler şâyân-ı tenkîd ve muâhaze olmaktan kurtulamazlar... 
Hele o şâir ve ediblerin mensub oldukları millet, bizim gibi cidden muhtâc-ı terakkî 
ve intibah bir hâlde bulunuyor ise... 
San’ata perestiş ederim... Fikren zengin âsârın, san’atkârâne yazılmamış ise, 
zevki, feyzi, tesiri mahdûddur.. Fakat kârie bir fikir, bir felsefe, bir gıda, bir ma’nâ 
vermeyen duman gibi havaî âsârda  ne kadar san’atkârâne yazılırsa yazılsın bir bulut, 
bir hiç olmak mahiyetinden kurtulamaz.. Ve eğer o eser-i san’at, fazla olarak hiss-i 
insâniyet ve fazileti de rencîde ediyorsa o zaman hayât-ı ictimâiyeyi zehirleyen bir 
“miyasma” dereke-i mazarratına sukut eder... Hâsılı âsâr-ı edebiyye san’atkârâne 
yazılmalı, fakat aynı zamanda da nezih, necîb, feyyâz ve nevvâr olmalıdır. 
Bizde << Zola >> bir heves-i tıflâne ile o kadar yanlış, o kadar muzır, o 
kadar acemi bir surette taklit edilmek isteniliyor ki bu zavallı büyük adamın şa’şaa-i 
şöhretine bu kudretsiz taklitlerle lekeler serpilmemek gayr-i kabil oluyor. Zola vakıa 
eserlerinde birçok levsiyât tasvir etmiş, ve hattâ bunda ifrat da göstermiştir... Maa-
mâ-fîh ne kadar şâyân-ı dikkat ve intibahtır ki Zola bu ifratının cezasını –Fransa gibi 
bir memlekette de– görmüş, pek ağır tenkidâta hedef olmuştur!.. Hâlbuki Zola’nın 
fikri büsbütün başka idi... O, levsiyâtı bir hakikat-i fenniyyeyi ispat edebilmek için 
tasvir ediyordu. Ve yazılarında levsiyâta karşı bir emâre-i tasvîb hissedilmiyordu. Bu 
büyük dimağın, eserlerinde takib ettiği ideal pek büyük idi: İnsaniyet ve adalet! 
Daima bu geniş ve münevver hâle ile eserleri parlıyor ve yükseliyor idi.. Âsârında 
levsiyât ekseriyetle hiss-i insâniyyet ve adaleti galeyâna getirmek için tasvir edilmiş 
idi..  << Jerminal >>’deki o kudret-i tasvîriyye, o hiss-i âteşîn-i insâniyyet ne bülend, 
ne pür-ma’nâdır.. İnkâr olunabilir mi ki bu eseriyle Zola Fransa’da amelelik hayatına 
bir refah, bir genişlik verememiş, demokrasinin bir kat daha galeyân ve inkişafına 
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hizmet eylememiştir? Zola gibi bir kahramân-ı insâniyyet ve adâlet bu kadar fena ve 
sefil bir surette mi taklit edilmeli idi?.. Levsiyât tesâvîrine karşı Fransa’da bile 
gösterilen âsâr-ı teneffür ve isyân ibret ve intibahla temâşâ olunmamalı mıydı?.. 
Ben de itiraf ederim, evvelce de söyledim.. San’ata ahlâk kuyûdâtı girerse 
san’at, güzelliğinden bazen, bir parça kaybedebilir.. Fakat feda edilen o bir parça 
güzellik iyilik temini için ihtiyar edilmiş ise telâfî-i mâfât edilmiş olmaz mı?.. Ve 
iyilik de güzellik demek değil midir?.. 
San’atın ahlâk ile zerre kadar alâkadar olmadığı farz edilsin.. Pekâlâ.. O 
hâlde san’atta biz ahlâksızlığı ne dereceye kadar vardırabileceğiz.. Bu, tayin 
olunacak mı?.. Tayin olunduğu takdirde işte tabiatıyla san’at tahdit ediliyor, san’ata 
ahlâkın kuyûdâtı giriyor, demektir.. San’atta ahlâksızlık için bir hudûd tayin 
edilmediği, muârızların dediği gibi san’atın mutlak bir surette serbest olduğu kabul 
olunduğu takdirde daha ziyade muzırr-ı ahlâk, iffet ve necâbete karşı daha vazıh ve 
geniş bir surette isyan eden bir eser yazabilecek miyiz?.. Evet, san’atın hatırı için, bî-
perva en şenî ahvâli tasvir edebilecek miyiz?.. Daha mühimi olmak üzere, bütün bir 
milleti zehirleyen, berbat eden; vatanperverlik, fazilet ve insaniyet hisleriyle istihza 
eyleyen, farazâ bir memurun hayırsızlığını, riyakârlığını, hafiyeliğini meşrû’ 
gösteren.. hâsılı ihtiva ettiği efkâr ve hissiyâtıyla cemiyet-i beşeriyye için bir bela, bir 
afet kesilen bir eser-i edebî son derece sanatkârâne yazılmıştır, diye mazhar-ı takdîr 
olacak, alkışlanacak, bütün bir heyecân-ı perestişle millete takdim ve tavsiye 
edilecek midir? 
İşte buralarını anlamak istiyorum.. Bu düşündüklerimin yanlış olduğunu 
bana lisân-ı edeble ispat edecek, dimağımı tatmin ve ikna eyleyecek zevata şimdiden 
teşekkür eder, ve bahsi kaybetmekle iftihar eylerim... 
Bütün bu mütâlaalar benim kanâat-i fikriyye ve vicdâniyyemin hulâsası... 
bir de dûrbîn-i tedkîkimizi eâzıma doğru çevirelim.. Ten, Ferdinand Brontiyer, Jul 
Lumter, Gaston Deşan, Hanoto, Pol Dumer, Ribo, E. Demulen gibi Fransa’nın en 
ciddî ve hakîm dimağları bu memleketin san’attan başka her hususta İngiltere ve 
Almanya’dan geri kaldıklarını ve buna sebeb olan müessirât miyanında 
“ahlâksızlık”ın büyük bir rol ifâ ettiğini söylüyorlar... 
Ciddî İngilizler ise, ahlâksızlığa hafif bir temâyül hissedilen eserleri bile 
“şoking” diyerek ellerinden atıyorlar... Zaten tâ hilkat-i Âdem’den bu âna kadar 
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neşredilen âsâr-ı edebiyyenin yüzde doksanının muzırr-ı ahlâk olmaması ile de 
san’atın ahlâk ile mukayyet olduğu anlaşılır... İşte Şekspir’in, Lamartin’in, Göte’nin, 
Şiller’in, Hugo’nun, Prüdom’un, Kuye’nin, Rusta’nın âsârı... İşte Rafael’in, 
Jerom’un tabloları!... 
Şimdi mühim bir nokta daha var.. Siz evinizde san’atkârâne yapılmış üryan 
bir kadın levhasını bulundurabilirsiniz.. Bunda belki hiçbir mazarrat olmayabilir. 
Fakat bu üryanlıktan büsbütün başka, sefil ve müstekreh bir manzara irae eden bir 
tabloyu bilmem duvarınıza ta’lîk eder misiniz?. Haydi diyelim ki ta’lîk ettiniz.. Zarar 
mahduttur.. Yalnız size, evinize aittir. Lâkin böyle mülevves tabloları, heyet-i 
ictimâiyyenin menâfî-i hakîkıyyesine taban tabana zıt hikâye ve piyesleri enzâr-ı 
umûmiyyeye arz edecek olursanız, işte o zaman mesele değişir, zarar-ı umûmî olur. 
Ve onun için de ahlâka karşı ihtiyar edilen şu lâkaydî, affolunmaz bir cinâyet-i 
ictimâiyye şeklini alır... Bugün en ciddî, en insaniyetperver hükemâ müttefikân 
teslim ve tasdik eylemişlerdir ki âsârıyla efkârı ıdlâl eden muharrirler huzûr-ı 
insâniyyette birer müttehem olmak sıfatından tecerrüt edemezler... Hususuyla tiyatro 
muharrirleri bu nokta-i nazardan daha nazik ve mühim bir mevki’de bulunurlar.. 
Temâşâ müellifleri, kalpleri biraz hissiyât-ı fazîletle çarpıyorsa, yazarken –mümkün 
olabildiği kadar– menfaat-i umûmiyyeyi düşünmekte gayet tabiî olarak bir 
mecbûriyet-i vicdâniyye hissederler.. 
Âsâr-ı san’atın kadr ü kıymeti havî olduğu efkâr-ı âliyye ve fazâil-i 
ahlâkıyyenin derecesiyle mebsûten mütenasib olduğuna kani olan muharrirlerdir ki 
insaniyetin tebciline mazhar olurlar, asırların sîne-i ihtirâmında müebbeden yaşarlar.. 
Edebiyat hakkındaki sözleri birer vesika addedilebilecek derecede hâiz-i 
kıymet olan muallim-i şehîr << Lanson >> da [Fransa Târîh-i Edebiyâtı] namıyla 
yazdığı bir eser-i muazzamda diyor ki: “Son zamanlarda tiyatroların, romanların, 
şi’rlerin mevzû’larını intihab hususunda başka bir takayyüd görülmeğe başlandı.. Bu 
takayyüd, üdebânın –o bitmez tükenmez kadın hıyânetleriyle, levslerle, 
namussuzluklarla tevagguldan sarf-ı nazar ederek– insanî, içtimaî ve millî mevzû’lar 
intihabına pek ziyâde temâyül göstermelerini mucib olmuştur...” 
İşte Fransa’nın en büyük mualliminin sözleri... İbret ve dikkatle tahlil 
edilsin.. Nâfiz nazarlar, hiç şüphe yok ki, Fransa’da şu son zamanlarda âsâr-ı 
edebiyyede ahlâka doğru vuku’ bulmakta olan âsâr-ı intibâhı hissedebilirler.. 
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Bizim en muktedir ve metin dimağlarımızdan olan Mahmûd Sâdık Bey de 
geçen hafta << Şûrâ-yı Ümmet >>’te intişâr eden makalelerinde tiyatroya ait şu 
hakikatleri söylüyordu: 
“...Tiyatrolar terbiye-i medeniyyenin lâzım-ı gayr-i müfârikıdır.. Tiyatroları 
bir mekteb-i edeb farz edenler, tiyatroya gidenlerin para verip ibret alacaklarını iddia 
eyleyenler aldanmıyorlar.. Fikirlerimiz körleşti.. Muhakememiz darlaştı.. Fazâil-i 
milliyemiz uyuştu, kaldı.. Maa-t-teessüf ahlâk-ı milliyemiz de bozuldu.. İbtida 
bunları tamir ve ıslah etmenin çaresini bulalım. Mahdûdiyyet-i fikriyyeden 
kurtulamaz, fazâilimizi neşv ü nemâlandıramaz, ahlâkımızı tasfiye ve tashihe kudret 
bulamazsak nafile ümitlere düşüp de hâlde, istikbâlde büyük büyük muvaffakiyetler 
tahayyül etmeyelim...” 
Bilmem halâ bu hakikatlere karşı taannüd edilecek mi?.. Hâlâ modası 
geçmiş iftiralar, taarruzlar, mel’abelerle tuhaflıklar gösterilecek, yine esas mesele 
kaybedilecek mi?.. 
Ben karşımda, ictihâdâtımın sakametini ispat edebilecek vesâik-ı ilmiyye ve 
edebiyye ile mücehhez, saâdet-i memleket ve insâniyyet muvacehesinde en muazzez 
emellerini feda eyleyecek derecede ciddî ve samimi bir zât görmek istiyorum. Öyle 
bir zât ki bana hatalarımı, yanlışlarımı göstersin.. Mesleğimin doğru olmadığını 
delâil-i vâzıha ile ispat ederek dimağımı tatmin ve ikna eylesin... İtirazlarını, 
düşüncelerini tarafgirlikten, her türlü hasis menfattlerden azâde bir tavr-ı necâbetle 
söylesin... İşte böyle şehrâh-ı tenkîdât ve münâkaşâtta aynı samimiyetle, aynı 
insaniyetkâr hislerle ilerlensin... Ve sonra, tâ karşıdaki ufuktan, necîb ve mağrûr, 
hakikatin tulû’unu görür görmez nezih bir heyecân-ı rûh ile yekdiğerimizin ellerini 
sıkarak: —İşte, hakikate yaklaştık, vazifemizi ifâ ettik.. Artık bir kardeş gibi 
ayrılabiliriz; denilsin... 
Eğer karşımda böyle bir seviyye-i vakar ve ciddiyette bir muârız 
bulunmazsa –emsâliyle, otuz otuz beş seneden beri edebiyât-ı Osmâniye tarihinin 
sahifelerinde açılan ve maa-t-teessüf hep tezyîfât ve tahkirât ile hâtime bulan birçok 
mübâhaselerle sabit– yine esâs bahis hakaretler, müşâtemeler arasında ortadan 
kaybolacak... Münâkaşât ve tenkîdât-ı edebiyyeden beklenilen istifade de akîm 
kalacak!... 
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Kuvve-i elastikiyyeyi hâiz olan hakaret, mübâhase ve münâkaşaya 
kabiliyetleri olmayanların yegâne mürâcaât ettikleri bir küçüklüktür. Hassâsiyyet-i 
vicdâniyyesi olanlar bu vadide galebe etmemekle müftehirdirler... Bilmem artık bu 
hakikatleri anlamayan hiç kimse kalmış mıdır?... 
Eğer “hakikat” tahkirât ile, isnadât ve tezvirât ile idam edilebilmiş olsaydı 
“tarih” böyle bülend ve feyyâz bir hayât-ı müebbedle nasıl yaşayabilirdi?... 
 
8 Kânûn-ı evvel 1325 
                  Râif Necdet 
 
     YIKIK KÖY 
   [Hüseyin Siret,Sa.15,1909/1325,s.196] 
 
Yığın yığın bütün enkâz-ı âşiyân manzûr  
 Remîde köyceğizin sîne-i şikâfında; 
  
Beş on dakika mukaddem uyurdu mest-i huzûr,  
 O şimdi hâlet-i nevmîd inhisâfında. 
 
 Zavallı köy; ne felâket.. Çoluk çocuk üryan 
 Koşar harâret-i nûşîn-i bisteriyle müdâm; 
 Peyende külbeler olmakta hufre-i lerzân, 
 Ve beş dakikada bir ra’şe-i kazâ encâm 
  
Eder gönüllere müthiş kıyâmeti ihtâr; 
 Çatırtılar duyulur, her tarafta vâveylâ... 
 Yıkık bir ev duvarından çıkar enîn-i bükâ, 
 Ya bir sabîdir ezilmiş ya sâlhurde-i zâr. 
 
 Bu hercümerc-i fecâat-nümûn-ı mahşerde: 
 Şu yanda bir kadın ağlar o genç bir mâder, 
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 Mutâf-ı çeşmi onun bir harâbedir muğberr; 
 Hayât-ı mürdesi medfûn durur o makberde. 
 
 Suûd eden o dumanlar birer sehâb-ı azîm, 
 Eder tehevvür-i arzı meleklere îsâl; 
 Şu karye böyle neden oldu pây-mâl-i celâl, 
 Çoluk çocuk ediyorlardı hâlikı tekrîm: 
                                    
                                          26 Eylül 1315/ Hüseyin Sîret 
 
     HARB 
 - Selahaddin Cemal Bey’e -  [Mithat Cemal,Sa.15,1909/1325,s.197] 
    1 
 Sen ey Ankâ tanılmış kanlı baykuş, tayr-ı pür-nekbet, 
 Ölür can sayd eden pençende ber-âveng bir millet, 
 Sukut eyler cesetler pîş-i pervâzında... Sad lâ’net! 
 Senin şehbâl-i târından hurûşân kanlı bir zulmet, 
 Hatîb-i zulm ü mâtemsin ki nefs-i nâtıkandır mevt! 
    2 
 Makâbirdir hitâbet ettiğin, yükseldiğin minber, 
 Serîr-i saltanatlar, ser-bülend eyvân ü efserler 
 Bütün kırmak için yaptırdığın bâzîçedir yer yer... 
 Ser-i mevtâ demektir pençene düşmüşse bir efser; 
 Elinde bir serîr-i saltanat bir na’şa pek benzer. 
    3 
 Vücudun yokluk icat eyler insanlık fezâsında, 
 Meâlin gizli mevtin lafz-ı vahşet ihtivasında. 
 Durur alçaklığın âh yetimin i’tilâsında, 
 Yüzün manzûr her seng-i mezârın mâverâsında, 
 Elin vardır senin her makberin vaz’-ı esâsında! 
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    4 
 Makâbir hep lisân-ı hâl ile feryâd ederlerken, 
 O feryâdın içinden bir zafer âvâzı duydum ben! 
 Vegâ meydânı bir müthiş mezâristân-ı pür-şîven.. 
 Kırık bir seng-i kabrin bence hiçbir farkı yok zaten, 
 (Hüvelbâkî)’si eksik birtakım tâk-ı zaferlerden 
    5 
 Budur meydân-ı harb işte: Ufuklar zâr zâr olmuş; 
 Lisanlar müncemid, ebkem.. dehenler târ u mâr olmuş; 
 Tahaccür eylemiş eşkâblar seng-i mezâr olmuş! 
 Cebeller türbet olmuştur, ağaçlar türbedâr olmuş; 
 Zemin hem makber olmuş, hem firâş-ı ihtizâr olmuş! 
                            
Midhat Cemâl 
 
               YENİ ÇEHRELER 
     [Ali Ekrem,Sa.15,1909/1325,s.198-199] 
      — 1 — 
      Genç Kız 
 
 Yüzde bir sâye-i sihr-i gâze, 
 Çarşafın şekli başta bir ser-pûş 
   Gayet hoş! 
 
 Sîne-i terde iğne: Bâl-i sürûş 
   İbre-i hûş! 
 
 Elde bir kan çiçekli yelpaze 
   Cûş-â-cûş... 
 
  
 454
 
Küçücük mendil ince, gök mavi;  
 Sâid-i sîmîn eldivende nihân... 
 Bir amûd ziyâ ki zulmet-pûş, 
   Pinhân. 
 
 Bir demet jale-girye hercâî 
 Gabgabın kurb-ı safvetinde ayân. 
 Süzülür refrefiyle çarşaf uçar 
   Bu hüsn-i hayâl; 
 
Küçük iskarpinin içinde kaçar 
   O pây-ı visâl. 
 
 Beli tedvîr eden o hâle-i şûh; 
   Ne câzib rûh; 
 
 O harîrî feşâfeş-i reftâr 
   Ne hoş güftâr.... 
 
 Bir şehâb-ı emel şitâb ediyor, 
                         Uçub gidiyor! 
 
 Bu gazâlî nazar ziyâ-yı garâm 
 Ki olur kalbe incilâ-güster, 
   Hep ister 
 
 Ebr-i nûr-ı şefkatte bir bister 
   Revnak-ter! 
 
 Bu hararetli sîne-i ârâm 
                         Taze vü ter. 
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Açılır belki goncanın yüzüne;  
 Tıfl-ı ismet ki hande-rîz-i şebâb, 
 Safvet-i incilâsı belki biter, 
   Mehtâb 
 
 Gizli aksetse hüsnünün gözüne! 
 
 Uçuşur bir ketîbe-i şebtâb 
 Nazre-gâh-ı garâm-ı hârında 
   Esîr-i hayât; 
 
 Sâhil-i tâbiş-i bahârında 
   Uyur mevcât... 
 
  
Nazar-ı tâbdârı keskince,  
   İnce, 
 
 Bakıyor hüsn ü aşka re’yince: 
   Cince! 
 
                  Ali Ekrem /Rodos, 10 Teşrîn-i sânî 424 
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BİR MEKTUB 
[Ahmet Hikmet,Sa.15,1909/1325,s.202-209] 
 
Naima Bey’den Nazîmâ Efendi’ye 
Azizim Nazîmâ, 
Bizi ayıran, iki yıllık, sükûttan sonra bayram münasebetiyle gönderdiğin 
uzun mektubun beni hayli düşündürdü ve hâlâ düşündürüyor. 
Ahlâkının salâbetini bilirim; karınla aranızdaki geçimsizliğin, seni ne kadar 
rahatsız edeceğini anlarım. 
Tahsil, bütün boş duyguları, temelsiz i’tikadları mahveder sandın. Vatanında 
aile namına bir kardeşinden başka kimsen olmadığından kendi kendine yuvanı 
yapmak istedin ve Avrupa’da bunca yıllık tahsilden sonra, irfanına, fazlına muvâfık 
garplı bir kadın ile evlenmeyi arzu ettin... Önce pek mes’ûd oldun. Bu saâdetin esası, 
yalnız karılık kocalığın zâhiriyâtından, vücut sevgisinden, tatlı tatlı konuşmaktan 
ibaret olduğundan hayatınızın ırmağı, dalgasız akıp gidiyordu. 
Vaktâ ki zahirî gösterişlerden, batınî işlere geçtiniz, karı koca ruhunuzu 
birleştirerek müşterek bir eser vücuda getirdiniz: Bir çocuğunuz oldu. Gizlilikleriniz, 
benlikleriniz, evlat şeklinde, meydana çıktı. Ruhunuzun ayrılığı da zahir oldu... 
Sen istedin, çocuklarına bir Türk hissi vermek; karın istedi, bir İtalyan 
terbiyesi göstermek... O hâlde ki, gece onlara öğrettiğin fazâil-i vataniyyeye mukabil, 
o, gündüz çocuklarına Türkçe konuşmağı bile yasak etti. Hattâ kızın Leylâ –(karına 
göre Lilli)– bunu ağzından kaçırdığı zaman böyle hilelere, neden mecbur olduğunu 
karına sormak için münasib kelime bulamadın. Tenbîh ettin. Tehdit ettin. Nihayet 
usandın. Uzun uzadıya muhakemeler yürüttün. Bu düşünceler, seni daha beter 
bedbaht etti. Uğraşamayınca, bütün vukuâtı cereyân-ı tabiîsine bıraktın.. 
Bunları bana, ne acı bir ifade ile anlatıyorsun. 
Benim, vatanıma gelerek, kendi cins ve mezhebimden bir aile teşkil 
ettiğimden dolayı bahtiyarlığımı tebrik ediyorsun. Aldanıyorsun: 
Senin sebeb-i felâketin, hissin zıddiyeti; 
Benim sebeb-i felâketim, tahsilin ihtilafı; 
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Dinle de sefâletimizin derecesini sen tayin et.. Bu hasbıhâlimizi bir gün 
torunlarımızdan biri okursa bizi mutlaka sebatsızlık, gayretsizlik ile itham edecektir. 
Paris’te ilm-i emrâz-ı nisâ hakkındaki tetebbu’larımı bitirmek için ne derece 
ciddî çalıştığımı bilirsin. Vatandaşlarıma hizmet emrinde dimağım bin türlü ümit ile 
dolu memleketime dönünce, ninem, ben meslekteki bir tabibin bekâr yaşaması 
yakışmayacağından bahsederek, beni evlendirmek istedi. Senin ve senin gibilerin 
izdivaçlarındaki kusurları bildiğim için, eski Türk ailelerinden ahlâkı sarsılmamış, 
sütü bozulmamış bir kız ile evlenmek istedim. Ve muvaffak oldum. 
Mesleğimde, izdivacım zamanına kadar, kâfi derecede şöhret ve birçok da 
müşteri kazanmıştım. 
Düğünümüzün haftasında idi. Bir gece, geç vakit bir lohusaya çağırıldım. 
Evin içine bir telaş düştü. Herkes, benim, böyle bir kış gecesi çağırılmama gizli gizli 
hiddet ediyordu. Refikam: “Aman kendini üşütme, yanına uşak al” tenbîhleriyle, 
küçük bir sandal ile Bahr-i Muhit’te seyahate gider gibi, bana tedbirlerle, endişelerle 
izin verdi. Arabada, bütün ev halkının gözlerinden fırlayan kıskançlık ateşlerini 
tekrar görüyordum. Bütün ev halkı, benim mesleğimden dolayı adeta refikamı teselli 
edecek birer tavır almıştı. 
Sabaha karşı avdet ettiğim zaman haremimi ve evin içindekilerini 
uyumamış, merak içinde bulmuştum. 
Birkaç gece sonra, başka bir yerden da’vet olundum. Karım hiddetle 
kalkarak: “Saygısız adamlar! Böyle geceleyin, ailesiyle otururken bir kimseyi 
rahatsız ederler mi?” dedi. 
 —Hanım, vakti tamam olmuş bir bebeğe ebenin rahatsızlığını düşündürmek 
hayli hodkâmlık olur, dedim. Ve kapıdan çıktım. O gece sabaha kadar beni yine 
beklemişler. Avdetimde hışımla, gazabla karşıladılar. 
Refikama, gece bir müşteriye çağırıldığım zaman, beni beklememesini rica 
ediyordum. İşte bunun kabulü mümkün değil imiş, bir kadının vazifesi kocasız 
yatağa girmemek imiş. Öyle koca bir yanda, karı bir yanda tasasızca, kaygısızca 
dirlik etmek, vazifesini bilen Türk kadınlarına değil, Avrupalılara yakışır imiş. 
Bu vak’a üzerine, kıskançlık serzenişleriyle karışık ve serin kanla söylenen 
birkaç acımsı söz, sanki birer mikrop gibi karımın dimağında fa’âliyete başladı. 
Gittikçe hasta oluyor ve bütün muhakemesini kaybediyordu, selamlıktaki kabul 
 458
odama gelen hasta kadınlar hakkında artık izahat isteniyor ve bazı müşterilere, 
sadece, “Hekim evde yoktur!...” deniliyordu. Hattâ karımın bolca bahşişlerini alan 
hizmetçiler gelen kadın müşterilere fena muamele etmekten de çekinmiyorlardı. 
Bu kadarla kalmadı. Kıskançlık, görgüsüzlük daha inanılmaz sahneler icat 
etti: Her gün tıraş olmama itiraz edildi. Sabahleyin saçlarımı taramam çok görüldü, 
hattâ kütüphanemdeki emrâz-ı nisâya ait fennî kitaplarımın tasvirleri, levhaları nazar-
ı dikkati celbetti. Böyle edebsizce kitaplarla dolu odaya meleklerin girmeyeceği 
kaynanam tarafından dermiyan edildi. 
Bir akşam, karımın da tanıdığı komşulardan bir lohusanın, peylediği ebe 
yetişemediğinden, hemen celbolunan diğer bir ebe dahi tesadüf eylediği müşkülâttan 
dolayı âciz kaldığından, nâçar, benim çağırıldığımı karım işitince, oraya gitmemek 
için, evvela yalvarmağa, sonra darılmağa başladı. Aldırmadığımı görünce sinirleşti 
ve tehevvürle düştü, bayıldı. Artık ben de hiddet içinde idim. Takımlarımı alınca 
yürüdüm... 
Hastanın evinde levâzım kutusunu açtığım zaman, mengenenin, kıskaçların 
ve bütün aletlerin kırılmış olduğunu görmeyeyim mi? Evet, bu takımlar bilhassa 
kıskançlık kiniyle kırılmış idi. O dakika, ne hâle girmiş olduğumu takdir edebilirsin... 
Refiklerimden bir diğerinin aletlerini getirterek vazifemi bitirdim. 
Eve geldiğim zaman, istediğim izahata verilen cevap ne idi, bilir misin? 
Güyâ.. O geceye kadar yüzünü görmediğim, adını işitmediğim bu kadın, vaktiyle 
bana varmak istemiş imiş. Lâkin babası, damadının hekim olmasını arzu 
etmediğinden, nâçar, bir bahriye zabitinin zevcesi olmuş. Beni çağırtması 
ihtiyacından değil, aşüfteliğinden imiş. 
Anladın mı birader! 
Yavaş yavaş müşterilerimi kaybediyordum. Karımın titizliğine inzimam 
eden hizmetçilerin münasebetsizliği, gelenleri tabiî bıktırıyordu... Bununla beraber 
ben yine refikamı seviyordum, çünkü, güzel idi. Çünkü, henüz üzerlerinde sıhhî ve 
tıbbî tecrübelerimi tatbik edemediğim ve tenbîhâtıma rağmen süt yerine ararot ve 
pirinç unu ile büyütülen, iki çocuğum vardı. 
Bir akşam kayınpeder beni meclis-i umûr-ı sıhhiyye âzâlığına tayin 
ettirdiğini tebşîr eylediği zaman, bu haberi bir muvaffakiyet değil, bir felâket gibi 
kabul ettim. Bu vazîfe-i resmiyye uğrunda tetebbu’âtımı ve müşterilerimi ihmal 
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eylemek lazımdı. Çok düşündüm. Ailemin muhalefetlerine rağmen, istediğim gibi 
mesleğimde devam ve terakki kabil değildi. O hâlde ki, ebelikle meşgul olmak için 
ailemle bozuşmak lazım idi. Ya, yardan, ya meslekten vazgeçmeli idim, ikisinin bir 
arada devamı mümkün değildi. Nihayet, cereyân-ı vukuâta zor ile tebdîl-i mecrâ 
ettirmekten ise şimdilik suyun akıntısına giderek sonra karımı yola getirip, 
ebeliğimde devam etmek kabil olabileceğini düşündüm ve kayınpederin teklifini 
kabul ettim. Lâkin netice tahminim gibi çıkmadı. Şöhretimi ve müşterimi bir kere 
kaybettikten sonra, o fırsatı bir daha ele geçirmek kolay olmayacağı anlaşıldı; ben de 
bayağı bir memur olup kaldım. 
§ 
Bir gün birkaç refik bir ziyafette mübâhase ediyorduk. İçimizden biri: 
“Kadınlar müşevvik-ı ulviyettirler.” dedi. Bu fikri kabul eden de, cerh eden de 
bulundu. Paris’te senin de tanıdığın Mânî Bey dedi ki: —Gençliğimde tahsilim resme 
inhisar etmişti. Resmin musavvirlik kısmına çalıştım. Buraya geldim. 
Evleninceye kadar fırçam serbest idi. Bir hayli tasvir yaptım. Geçinmeğe 
başladım. Nihayet teehhül ettim. İlk yaptığım, tabiî, refikamın tasviri oldu. Lâkin 
bunu teşhir etmeği değil, selamlık odasına koymağı bile ailem, hattâ dostlarım fena 
gördüler. Bu resim saklı ve gizli kaldı. Sonra model aradım. Avdaki hizmetçileri, 
millî elbisemizle giyindirerek levhalar tersîm etmek istedim. Bir türlü karımın 
muvâfakatini alamadım. İşsizlikten bir köşede fırçalarımın tozlandığı, boyalarımın 
kuruduğu yetişmiyormuş gibi eski levhalarım dahi birer ikişer kazaya uğramağa 
başladı. Modelsizlik yüzünden ressamlıktan vazgeçmeğe mecbur oldum. 
§ 
İsti’dâd-ı şâirânesiyle ma’rûf bir zât gülerek dedi ki: 
 —Ben evlendikten sonra bir müddet şi’r söylemeğe ve yazı yazmağa devam 
ettim. Lâkin her tanzîm ettiğim şi’rin mülhimesi hakkında izahât istenir; her 
yazdığım hikâye veya roman için tafsilât sorulur; her fikirlerin; her entrikanın 
sebepleri aranırdı; ve neticede evin içinde kavga eksik olmazdı. Sonra bana da bir 
teseyyüb geldi. Karaladığım şi’rleri, romanları kof, ma’nâsız birtakım felsefeler ve 
nasihatler ile doldurmağa başladım; bu hâlde kimse yazılarımı beğenmez oldu. 
Eserlerim de sürümünü kaybetti. 
Yine orada bulunan bir memur, bir hiss-i gurûr ile coştu: 
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 —Ben hepinizden daha sebat sahibi çıktım. Ve hayatıma, hissiyâtıma iştirak 
etmeyen karımı boşadım. Bu hareketime esef ettirecek çocuğum yok idi.. Refikam 
konuştuğu kadınlardan ekserisinin kocalarının aylak durduklarını, cum’adan mâ-adâ, 
pazar ve çarşamba günleri dahi memuriyetlerine gitmez olduklarını görerek, benim 
daima meşgul olduğuma ve hattâ geceleri dahi okumak ve yazmak ile vakit 
geçirdiğime bir türlü kail olamazdı. Kendisini ciddî bir muhabbetle sevmediğimi 
daima söyler, bu yüzden bir kavga çıkararak benimle günlerce dargın dururdu. 
Akıbet gördüm ki, ömrüm daimî bir azab ile geçecek ve karım benim ile mes’ûd 
olamayacaktı. En sonra rızamızla ikimiz de ayrıldık, ve birbirimizden kurtulduk.   
Nazîmâcığım, bu dünyada herkes bizim gibi bedbaht olamaz a.. Senin 
azabını, tabiî değilse de, yine ihtimal dâhilinde addedebilirim. Ya, bizimki, ya bizim 
hicranımız!... İnsan kendi vatanında, kendi fikrine, kendi duygusuna denk bir eş 
bulamamak, bu mümkün müdür? İşte görüyorsun ki pek mümkün!... 
Eski şark kadınları yine bu seviyede olmakla beraber, onlarda kocalarına 
karşı kör körüne bir itâat vardı. Şimdi ise, her yerde olduğu gibi, burada dahi saâdet, 
ahlâktan servete geçeli, kadınlara bir serkeşlik geldi. Elbette fikrimize göre 
vatanımızda kadın yok değildir. Lâkin arayamazsın, bulamazsın, göremezsin, 
deneyemezsin, kendin intihab edemezsin ki.. eşine kavuşasın. 
Bir gün Fransa imparatoriçesi Öjeni şarkta niçin erkeklerin dört kadın 
aldıklarını merhum Fuad Paşa’dan sormuş. Fuad Paşa imparatoriçeye hoş görünmek 
üzere: 
 —Madam, biz kadınlarımızın kimini güzelliği, kimini zekâsı, kimini idaresi, 
kimini sabrı için alırız. Her memlekette sizin gibi bu dört güzelliği bir araya toplamış 
kadınlar kesretle bulunmuş olsaydı, elbette Hazret-i Muhammed de bir kadın ile 
iktifa etmeği bize farz kılardı, demiş. 
Evet, bizde de kadının intihabı erkeğe, erkeğinki kadına kalsaydı elbette ve 
elbette şark böyle sahrâ-yı mahrûmiyette kalmamış ve çoktan gülzâr-ı terakkîye 
doğru yol almış olacaktı ve senin gibi saâdeti ağyâr kucağında aramayacak, yârânının 
dizleri dibinde bulacaktı. 
En küçük bir arzuyu bile yerine getirememek, ebedî bir mahrumiyet içinde 
yaşamak, anlaşılmadan ümitsizlikler altında ezilmek ve kahrolmak için... 
Memleketimizde doğmak kifayet eder. Şarkın bu parlak köklerine, berrak 
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güneşlerine rağmen bu ruhu boğan karanlıklar, dimağı ezen anlaşılmamazlıklar, 
yüreği kemiren anlatılmamazlıklar devam ettikçe daha birçok batınların evladı bizim 
gibi sefil gelecek, bedbaht gidecektir. 
Şark hayatının bütün bu derin hasretlerini, acı hicranlarını Ömer Hayyam’ın 
şu sade rübâîsi ne güzel zübde eder: 
             “În dehr ki bûd müddetî menzil-i mâ 
    Nâmed becez ez-belâ ve gam hâsıl-ı mâ 
    Efsûs ki hall-i nigeşt pek müşkil-i mâ 
    Reftîm ü hezâr hasret-i ender dil-i mâ” 
 
Bâkî sabrın sonu belki selamettir azizim. 
Naîmâ  
Ahmed Hikmet 
 
LEYL-İ SEHERÂN 
    [Ali Canib,Sa.15,1909/1325,s.223] 
  
Muzlim şebin uzak yakın âğuşte-i melâl   
 A’mâk-ı ihtifâ’sını setreylemiş sükût; 
 Bazen verir ağaçlara bir bâd-ı bî-mecâl 
 Dalgın tenessümât ile bir lerzîş-i sumût. 
 
            Nâ-gâh karşı dağları bir nûr-ı ibtihâl 
 Telsîm edince perde-i ızlâl eder sukut; 
 Ay der ki şimdi âleme: “Ey rûh-ı infiâl, 
 Ben geldim işte ye’sini bir lâhzacık unut; 
 
 Ver ıztırâb-ı kalbini rûhumda saklayım!” 
 Bir lâhza sonra kirli siyah bir bulutla mâh 
 Envâr-ı ibtisâmını örter, üfûl eder. 
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 Bir sermedî adem kalan âfâk-ı nâlever 
 Izlâle der ki: “Ey şeb-i pür-samt u pür-tebâh 
 Sen dinle ıztırâbımı ben bir ân ağlayım!..” 
   
Selanik-Yalılar, 1325  / Alî Cânib 
 
JÂN140 
      [Ali Ekrem,Sa.15,1909/1325,s.224-231] 
 
Geçen gün nezâfetten başka her şeyi hattâ iki küçük köpeği bulunan bir 
lokantada taâm etmek mecbûriyet-i elîmesine giriftâr olmuş idim. Bu lokantada sulu 
etler, sebzeler, tatlılar hemen hemen kabil-i tenâvül değildir. Peynirleri küflü, 
meyveleri çürük nev’inden müntahabtır; birayı soğutmak için içine kar atarlar! Yazın 
bahçeye benzetilmek istenilmiş dar havâlîsinde hava almak kabil olamaz. Kışın 
içerisinde karanlıktan göz gözü görmez. Kapısından girer girmez yemek kokuları 
insanın şâmmesini adeta tahriş eder. Bu hâlleriyle beraber oldukça rağbet 
kazanmıştır. Daha doğrusu bir hayli müşterisi vardır. Çünkü lokantanın bulunduğu 
işlek caddede her nasılsa şimdiye kadar başka yemek yiyecek yer yapılamamış. İşte 
bu mevki’de yegâne muzîk ıztırabın mutfağa uzak bir köşesine çekilerek 
ısmarladığım külbastı pişinceye kadar küçük sarı köpeğin ağzına yiyemeyeceğimden 
emin olduğum ekmeğin parçalarını atmakla vakit geçirmekte iken karşıdan bir 
adamcağızın gelmekte olduğunu gördüm. 
Uzun boylu, ak bıyıklı, sarı benizli, gözlerinde bulutlarda muhtefî kevâkibin 
nuru kadar donuk bir ziyâ görülüyor; cephesinde bir ma’nâ-yı rûhânî dolaşıyor. 
Beyaz dudaklarında hafif bir ihtizâz var. Gayet yavaş yürüyor. Sağ kolu yanına 
sarkmış, hareketten tamamen sâkıt. Sol elindeki bastona ittikâ’ etmedikçe sağ ayağını 
atmağa muktedir değil. Bu zavallı adama nüzûl isabet etmiş olduğuna yek-nazarda 
hükmettim. Hastalıkla ihtiyarlığın birleşmesinden husûle gelmiş olan şu levha-i 
inkırâz gönlüme pek dokundu. Kim bilir şu cism-i nîm-hayât bahâr-ı ömründe ne 
kadar zinde, kim bilir şu zıll-ı vücûd sabâh-ı zuhûrunda ne kadar tâbende idi? Kim 
                                                 
140 Takriben on beş sene evvel yazılmış da neşrolunamamış bir hikâyeciktir. 
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bilir neler sevmiş, neler görmüş, neler duymuştur? Kim bilir âmâl ü âlâmın 
tehâcümât-ı mütetâbiasına karşı ne kadar seneler göğüs gererek yaşamak için 
ölümlerle pençeleşmiştir! Acaba müddet-i ömründe hiç bahtiyar olmamış mıydı? 
Kabil mi? 
Elbette şu ihtiyarın da hayatın pek nûşîn hâb-ı gafletlerine daldığı zamanları vardı. 
Kim bilir ne kadar rü’yâlar görmüştür! 
Sabâvet, şebâb, muhabbet, aile, servet, şöhret, cemiyet, insaniyet... gibi ömr-
i beşerin mebdeinden müntehasına kadar icrâ-yı ahkâm eyleyen nice gâye-i 
hayâliyyenin temâsîl-i ferişte-likâsıyla kim bilir ne kadar seneler hem-bezm-i visâl 
oldu? İşte artık tatlı, acı, sevimli, dehşetli, ulvî, dûn, mutantan, muhakkar rü’yâların 
cilvegâh-ı zuhûru olan o derin hayat uykusundan uyanıyor! Artık tabiatın kendisi için 
halk olunmadığını belki kendisinin eczâ-yı tabîattan bir ferd-i muhakkar olduğunu 
bütün mevcudiyetini sarsan âsâr-ı izmihlâl ile anlamağa başlıyor! Ne dehşetli hâl! 
Hayat uykusundan uyanmadan memâtın hâb-ı ebedîsine dalmak mümkün değil 
midir? Zavallı ihtiyar! 
Ben şu acı tefekkürlerime dalıp gittiğim sırada ihtiyar bulunduğum masanın 
yanındaki masaya kadar gelmiş oturmuş. Garson yemek tabağını getirip de lokanta 
hizmetçilerine mahsus bir kayıtsızlıkla masamın üzerine atıverince adeta ürktüm ve o 
zaman etrafıma bakmağa başladım. İhtiyar hastanın yanımdaki masayı intihab etmiş 
olması beni pek sevindirdi: Ahvâlini tetkîk etmek için kalbimde bir arzu hâsıl 
olmuştu. Böyle bütün bir sergüzeşt-i mesâibi vücûd-ı alîliyle tecessüm ettiren bir pîr-
i marîzin ahvâlini değil, bulunduğum yerlerde etrafımda cereyân eden vukuâtın 
cümlesini mümkün mertebe tetkîk etmek öteden beri mu’tâdımdır. Çünkü 
i’tikadımca roman, tiyatro, novel gibi şeyler yazmağa hâhişli olanlara göre ahvâl-i 
umûmiyye-i beşeriyyeti uzaktan uzağa akıl ve his ile tasavvur ve tahayyül kâfi 
olamaz. İşte bunun içindir ki Avrupa’da âlâm-ı beşeriyyet ve rûh-ı insâniyyet 
hakkında tetkikâtta bulunan büyük hikâyenüvîsler, felsefe ve psikoloji ile mütevaggıl 
olan edibler hiçbir zaman kendilerini tabiat ve insaniyetin tasvîr-i elvâh-ı 
tekâmülünde behredâr-ı vukûf u kemâl addedemezler, daima bulundukları muhitin 
ta’mîk-ı teferruât ve cüz’iyyâtına eşedd-i ihtiyâc ile muhtaç olduklarını anlarlar ve 
gördükleri, anladıkları hâdisât hakkında muhtıra defterlerine nâ-mütenâhî irşâdât 
kaydederler. Hakikat, dalgaları bulutlarla öpüşen, köpükleri ziyâlara rekabet eden 
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ummanlar; bulutlarıyla dağları koynunda sıkan, şimşekleriyle şeytanların gözlerini 
kamaştıran asumanlar ne kadar tasavvur edilse bunların menâzır-ı azamet-ârâsına 
fikren takarrüb bile kabil olamayacağı gibi nev’-i beşer denilen âlem-i zî-hayâtın da 
teâkub-ı emvâc-ı ihtiyâcâtını, tehâcüm-i sehâib-i tefekkürâtını görmek için 
deryâlarının a’mâk-ı muzlimesinde yüzmekten, semâlarının âfâk-ı nâ-mütenâhîsine 
uçmaktan başka çare yoktur! 
İhtiyarın yanına iki hizmetçi gelmiş idi. Bir tehâlük-i ihtirâmkârâne ile 
masasının örtüsünü koydular, tabaklarını, çatal bıçağını, bardağını, sürahisini 
getirdiler. Kendisi, hakkında gösterilen âsâr-ı riâyete nazar-ı memnûniyetle 
bakıyordu. Garsonlardan biri yemek listesini öbürü ekmeği getirdi. Listeyi ihtiyarın 
önüne bırakmadılar, gözünün önüne tuttular. Şu muamele bana garib göründü: Bir 
müşteri listeyi istediği zaman okuyamaz mı? Yanına garson gelir gelmez yiyeceği 
yemekleri söylemeğe mecbur mudur? Hem böyle olsa bile yemek listesini müşterinin 
burnuna sokmağa ne lüzum var? Bunlar ne terbiyesiz garsonlar... Meğer benim 
hakaret addettiğim muamele ayn-ı riâyet imiş: İhtiyarın dili tutuk, lakırdı 
söyleyemiyor. Yemeklerin hepsini nazar-ı dikkatinden... belki nazar-ı hasretinden 
geçirdi, parmaklarının derileri soyulmuş olan sol elini yavaş yavaş yukarıya 
kaldırarak listede iki yemek işaret edebildi: Et suyu, beyin tavası. Kendisi yemekleri 
intihab ederken hizmetçilerden biri ekmeğini doğramış, tabağına doldurmuş idi. 
Biçare adamın iki eli yok ki ekmeği doğrayabilsin! Yiyeceğini hazırlamalı, karnını 
doyurmalı. Çünkü istemekte mahrûmiyetin netâyic-i tabîiyyesinden olarak bir 
delikanlı kadar mütehâlik ve nâ-şekîb ise de yiyebilmek için vücuduna beliyye-i 
marazın verdiği vehn ü atâletle bir çocuktan daha âciz... Hele yemeğini yemeğe 
başlayabildi. Bir surette ki hâline acımamak kabil değil: Bir azm ü ikdâm-ı 
medîdeden sonra sol elini yavaş yavaş kaldırıyor, bir lokma ekmek alıyor, et suyunun 
içine atıyor. Ekmek iyice ıslanıp da bir çamur hâline gelince o hamur parçasına 
çatalını titreye titreye batırıyor, yarısını yine tabağa düşürerek bir miktarını ağzına 
götürüyor sonra çatalı bırakıp kaşığını alıyor, et suyunu içiyor. Anlaşılan sol elinde 
de lüzumu kadar kuvvet yok ki hareketlerini pek ziyâde tereddütle icra etmektedir. 
Bazen kendisinin şu hâli celb-i enzâr edib etmediğini anlamak istiyormuş gibi, 
etrafına hazin ve mütereddit bir nigâh-ı istifhâm fırlatıyor. Kimin nesine lazım? 
Orada bir biçare varmış, yemek yiyemiyormuş, hasta imiş halk bunları düşünür, 
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görür mü? Düşünüp görmeğe halkın vakti, fıtratı müsait midir? İhtiyar benim 
bulunduğum tarafa atf-ı nazar ettikçe gözlerimi çevirmeğe mecbur oluyordum. Belki 
zavallı adam ahvâline dikkat ettiğimden dolayı müteezzî olur? 
Biçare menzûl et suyunu içinceye kadar ben yemeğimi bitirmiş, kahvemi 
bile içmiş idim. Maa-mâ-fîh kalkıp gitmedim. O marizin yanında bulunarak hâline 
acımak daha doğrusu o yemeğini bitirinceye kadar harekât ve sekenâtını görmek 
istiyordum. İsabet etmişim: Lokantadan çıkıp gitseydim müessir bir levha-i hayâtın 
temâşâsından mahrûm kalacaktım: 
İhtiyar çatalıyla tabağa vurdu, garsonlar koşuştular. Biraz zaman 
mütereddidâne düşündükten sonra “Bu ya ba da bu ya da!” diye kekeledi. Ne 
ma’nâsız söz! Garsonlar sormağa başladılar. 
Menzûl başka cevap vermiyor. “Bu ya ba da bu ya da”. Bu anlaşılmaz ibareyi iki üç 
defa tekrar ettikten sonra hiddetlendi, kan başına sıçradı, yüzü kıpkırmızı oldu. 
Cebinden para çantasını çıkararak açtı, bunu karşısındakilere göstererek yine o 
ibareyi şiddetle tekrar etti durdu. Garsonlardan biri “Efendi adamınızı çağıralım ne 
emrettiğinizi anlayamıyoruz” demeseydi biçare menzûlün belki sağlam tarafına da 
nüzûl isabet edecekti: Adamını çağırmalarına muvâfakat ettiğini bir işaretle anlatınca 
hizmetçiler şitabân oldular. Birkaç dakika sonra adamı geldi, sormağa başladı: 
 —Ne istiyorsunuz efendim? 
 —Bu ya ba da bu ya da! 
 —Tütün mü, sigara mı, kağıt mı, postaya mektup mu vereceğiz? Biraderinizi 
mi istersiniz? 
 —Bu ya ba da bu ya da. 
İhtiyar bu sözden başka bir şey söylemiyor, muttasıl para çantasını 
gösteriyordu. Uşağı birçok suâller iradından sonra nihayet maksadını anlayabildi: 
Bedbaht adamcağız para bozdurmak istiyormuş. 
Nüzûl isabetiyle hâssa-i tekellümden de mahrûm olmuş ve ihtiyâcât-ı 
mübremesini istihsal için ancak mırıldanabilmeğe mahkûm kalmış olan biçare 
adamcağız bu kadar ehemmiyetsiz bir maksadını anlatmak için on beş yirmi dakika 
uğraşmış olduğunu hemen unutuverdi, ifhâm-ı merâma muktedir olabildiğini 
anlayınca adeta sevindi. Önüne getirilen beyin tavasını yine evvelki gibi güçlükle 
yemeğe başladı. 
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Bu sırada lokantaya bir familya giriyordu: Kavî bünyeli, büyücek vücutlu, 
iri kemikli, kırmızı yüzlü, ancak kırk yaşında temiz giyinmiş bir adam; kolunda bir 
madam ki kocası gibi her hâlinden her tavrından servet-i sıhhatin bir defîne-i sîmîn-
peykeri olduğu anlaşılıyor. Afiyetin hüsn-i mevzûn u tâmmına mazhar güzel bir 
kadın, temiz ve güzel de giyinmiş. Arkalarında diğer bir kadın, kolunda nur topu gibi 
bir çocuk taşıyor. Aman ne ömür çocuk, ne sevimli yavru: Yanaklarında açılan 
goncalarıyla, gözlerinde parlayan yıldızlarıyla câzib-i rûh bir levha-i zîhayât, bir 
nûrpâre-i letâfet! Tombul tombul ellerini sütninesinin boynuna atmış, ayaklarını 
keyifli keyifli sallayıp duruyor. Geldiler, ihtiyar eli titreye titreye ağzına bir lokma 
götürmekte iken karşısında ve yakında bulunan bir masanın etrafına toplandılar. 
Çocuğu ihtiyarın bulunduğu cihete oturtmuşlar idi. Sâhib-i âile garsonu çağırdı, üç 
biftek üç makarna ısmarladı. Makarnalar beş dakikada bel’olundu. İhtiyar ikinci 
lokmasını henüz yutabilmiş idi. Garson biftekleri getirdi. Bıçaklar, çatallar oynamağa 
başladı. Enzâr-ı zevkı ne kadar sîrâb edecek bir iştiha bir sa’y-i demâdem-i 
mütezâyid ve firâvân ile yiyorlar, yiyorlar! Hele Mösyö ile sütnine birbiriyle adeta 
yarış ediyor. Ya mini mini? O da et suyunu pekâlâ uyduruyor. Yemek gittikçe uzadı, 
biftekten sonra tatlı, peynir, yemiş geldi. Hem yiyorlar hem gülerek konuşuyorlar. 
Bir şemâtet-i zevk u tegaddî, bir hây u hûy-ı sürûr ü safâ ki tasviri cidden müşkül! 
Zuhûr ve devâm ü sukutun sâha-i tabîatta taşlar, topraklar kadar mebzûl 
olan levhalarından işte bir numûne-i mükemmel! Bu genç, dinç, şâdan, bahtiyar aile 
ile bu sönük, biçare, me’yûs ihtiyar işte tekabül etmişler. Bir tarafta sıhhat, servet, 
muhabbet, saâdet, ümit, asumanlar kadar müşâ’şa’ ve mükevkeb bir çehre-i âtî, bir 
semâ-yı nûrânûr-ı muvaffakiyet; diğer cihette ihtiyarlık, maraz, ye’s ve hicran 
kayalar gibi mahûf ve dehşetnâk leyâl-i muzlime, ebedî bir sukut ve inkırâz! 
Bu aile efradının çehrelerinde dolaşan handeler ne kadar rûh-istînâs ise 
ihtiyarın gözlerinde beliren giryeler de o kadar câlib-i hürmet! Nazarımı şu iki levha-
i tabîiyyenin hangisine daha ziyade atfedeceğimi ben de tayin edemiyordum. 
Lâkin ihtiyar yemeğini daha ziyâde yavaş yemeğe başladı, acaba bir 
rahatsızlığı mı var? Yoksa birkaç kaşık et suyuyla doyuvermiş midir? 
Hayır, bir noktaya nasb-ı nigâh etmiş, pek meşgul görünüyor. Yüzü daha 
ziyâde sararmış gözleri daha donuk... Artık yemek yediğinden bile haberdâr değil 
muttasıl bakıyor, çocuğa bakıyor... İhtiyar, çocuktan ne ister? Mezarın mehde 
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teveccühü ne için olsa gerek? Menzûlün elinden çatalı birden yere düşüverdi, ayağa 
kalktı. Lokantaya girdiği zamanki hareketinden çok ziyde sür’atle çocuğun 
bulunduğu iskemleye doğru yürüyor. Menzûlün şu hareketi endişemi mucib oldu: 
Menzûl olanlarda bazen fevk-al-âde bir heyecân-ı asabî zuhûr eder de adeta 
ne yaptıklarını bilmezler; acaba hasta çocuğa bir fenalık mı edecek? Ayağa 
kalkıvermişim. Benim gibi çocuğun validesinde de âsâr-ı havf u tereddüd göründü. 
Fakat endişemiz hemen zail oluverdi, ikimiz de müsterih olduk: İhtiyarın yüzünde en 
müessir temînât-ı kavliyyeden bin kere ziyâde itminân-bahşâ-yı kalb ü cân olacak bir 
meâl-i ulvî, hayrhâhâne, pederâne bir tebessüm peydâ olmuştu, çocuğu sevmeğe 
gidiyor. Geldi, ma’sûmun ellerini tuttu, yüzüne bakakaldı. Çocuk gülüyordu. 
Lokantada bulunanların hemen cümlesi bu levhaya atf-ı nazar etmekte bir 
mecbûriyet-i vicdâniye hissettiler... 
İhtiyar bir dakika kadar hayran hayran çocuğun yüzüne nasb-ı nigâh ettikten 
sonra kalb-i mecrûhundan kopmuş kadar muhrik, hazin bir seda ile “Jân!” dedi. Dört 
beş sene evvel lisanına rekâket gelmiş olan şu zavallı adamın o zamandan beri 
ma’nâlı olarak birinci tefevvüh eylediği bu “Jân” kelimesi ağzından çıkar çıkmaz 
gözünden de bir damla yaş kopmuş idi. Zavallı menzûl kanı çekilmiş, solmuş 
dudaklarını mini mini Jân’ın ipek saçlarına temas ettirip de çocuğu bütün merâret-i 
rûhuyla koklamağa başlayınca çeşm-i bî-tâbından kopan katre-i gam süzüle süzüle 
çehre-i zerdinden yuvarlandı, bembeyaz bıyığının bir telinden çocuğun başçağızına 
damlayıverdi! Jân o zaman kahkahalarla gülüyordu. 
İhtiyar aileye başıyla bir teşekkür ettikten sonra birdenbire döndü artık 
arkasına bakmağa cür’et edemeyerek geldiği gibi yavaş yavaş lokantadan çıktı gitti. 
Çocuğun babası garsonu çağırmıştı.  
—“Bu adam kimdir?”  
 —“Efendim bu bizim pek eski müşterimizdir. Çelebi bu lokantayı tutmazdan 
evvel Beyoğlu’ndaki birahanemize gelirdi. Zavallının kızı, torunu daima beraberinde 
idi. Kızı vefat etti. Allah bağışlasın sizin çocuğunuzun yaşında olan torunu “Jân” da 
bir gün ölüverdi!” 
 —“Vah biçare vah! Demek çocuğumuzu kendi torununa benzetmiş!” 
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Herkesin yüzünde alâim-i teessür görüldü. Madam ecelin pençesinden 
kurtarmak istiyormuş gibi çocuğunu göğsüne bastırdığı zaman ben yaşlarımı güç hâl 
ile zaptederek lokantadan çıktım. 
İhtiyar ümitleri kadar batî, me’yûsiyetleri kadar hazin bir tavır ile yolun aksi 
cihetine gidiyordu. 
Ali Ekrem 
 
BEDBAHT VİCDANIM 
 M. Raûf Bey’e:            [Raif Necdet,Sa.15,1909/1325,s.234-235] 
 
İnsaniyeti küçülten, hayatı kirleten iğrenç menfaatlerin temâşâ-yı girdbâd-ı 
galeyânıyla lüzumundan fazla ezilmiş dimağımı biraz dinlendirmek, daima her yerde 
iyilik görmek isteyen bedbaht vicdanımı saf ve ulvî tabiatın riyâsız teselli ve 
nevâzişleriyle biraz memnun edebilmek için hemen kendimi ilk hareket eden vapura 
atmıştım.. 
Vapur saçtığı köpükler arasından, mest ve dilbâz, süzülüyordu.. Kapanık 
hava, derin bir sükûn-ı teşrîn ile bî-tâb-ı melâl idi.. Boğaziçi’nin müteverrim 
güzelliğinde hassas ruhları necîb kederlerle mes’ûd eden ince mübhemiyetler 
titreşiyor; azim ve gergin bir kanat vakur sessizliği, gayr-i mer’î mevcudiyetiyle 
manzara-i muhîtâta sesler, ilhamlar döküyordu... Tabiat, intibahlar serpen bir melâl-i 
mehîb ile, cereyânât-ı şuûnun kahkahât-ı riyâkârını susturmak istiyor gibi idi... 
Güvertede kenara dayanmış, mebhût ve bî-hareket, medhûş ve pürhürmet, 
va’z-ı tabîatı dinliyordum!.. Hayattan, hakikatten, beşeriyetten uzak, pek uzak idim.. 
O kadar uzak idim ki velvele-i levs, dağdağa-i ihtirâs, tantana-i kîn, debdebe-i riyâ... 
hayât-ı insâniyyeti kemiren bütün bu zehirli yılanlar iğrenç ıslıklarıyla artık kulağımı 
tırmalayamıyordu... Samiam afîf, mehîb, mabedî bir sükûnun şi’rler, felsefeler, 
irşatlar ifşa eden derinlikleri içinde sanki kaybolmuştu!... 
Oh ne büyük, ne müebbed, ne anlatılmaz ve unutulmaz bir dakika.. Bir 
dakîka-i nisyân.. Hayatımın bütün acı senelerini yıkayan bir dakîka-i nûşîn!... 
* 
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 —Kuzum beyefendi, merhamet ediniz, on para veriniz, ölüyorum, açlıktan 
ölüyorum!... 
Bir enîne, ince bir feryâda benzeyen bu hasta sesle birden o dakîka-i 
mes’ûddan ayrıldım.. Bir an içinde kendimi, şefîk tabiatın sîne-i tesellîsinden, bî-
insâf bir kuvve-i ani’l-merkeziyye ile, fırlatılmış bir muhît-i haşyette, müessir bir 
manzara-i hayât karşısında buldum: 
Biraz ileride, aheng-i etvârından sahteliği sırıtan bir vakarla açılır kapanır 
bir iskemleye oturmuş genç biri gayr-i meşrû’ kazanılmış bir servetin son bakayâsına 
medyûn olduğu şıklığıyla, kof ve mülevves efkâr-ı medeniye (!) siyle mağrûr ve 
mütehakkim, bu inleyerek merhamet dilenen alîl çocuğa bir unf-ı akûrâne ile cevab 
veriyordu: 
 —Haydi, defol oradan... Miskin köpek!... 
Kim bilir ne suretle ve nasıl bir ümitle vapura girebilen bu ancak on yaşında 
dilenci, ihtimal böyle zengin ve temiz bir beyin kabil değil fakir ve kirli bir vicdana 
malik olamayacağına emin olduğu için olacak, o ince ve müessir, o bir feryâda 
benzeyen hasta sesiyle tecdîd-i istirhâm etti: 
 —Kuzum beyefendi, merhamet ediniz, on para veriniz, iki gündür açım.. Âh 
öleceğim, açlıktan... 
Nâ-tamâm kalan enîn-i istimdâda nâgehân cevab veren anîf bir ayak 
darbesiyle zavallı çocuk yere yuvarlandı.. Şiddetle demire çarpan kafasından kanlar 
sızmaya başladı.. 
Bu süslü paçavranın, bu medenî canavarın geniş bir edâ-yı kîn ü iftirâs ile 
indirdiği bu tekmede demokrasiden, fazilet ve insaniyetten intikam almak isteyen 
öyle sarih bir ma’nâ-yı mülevves hissettim ki bilâ-ihtiyar gayz u nefretle o çehre-i 
siyâha tükürdüm. 
Vapur Boğaz’ın mavi sularını yararak, bî-his ve lâkayd, ilerliyor; vicdanımı 
teselli etmek için artık kuvveti kifayet etmeyen manzara-i muhîtât bana şimdi câmid 
ve bî-ma’nâ görünüyor, gözümün önüne bütün fecîalarıyla serilen şu hissî sahne, her 
yerde iyilik görmek isteyen kalbimle sanki istihza ediyordu!... 
 
29 Teşrîn-i sânî 1325 
      Râif Necdet 
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  RODOS HEYKELİ 
    [Mehmet Behçet,Sa.15,1909/1325,s.243] 
- Kardeşim M. Raûf’a - 
  
Suhûr-ı şehre muhît ü muhâta hâkimdir 
 Bu heykel-i sihr-âbâd, heykel-i zâhir.. 
   * 
 Cüdâ zevâhir-i âmâli şimdi öyle solan 
 Bütün maâbid ü şi’riyle bir fesâne olan 
 O i’tikâd-ı mezheb, serâb-ı devr-i zünûn 
 O bî-nazîre mübâdât-ı zî-ümîd-i kurûn 
 Cebîn-i azmini tetvîc eder: Ebed-peymâ 
 Sen ey âlâh-ı şümûs, ey âlâh-ı nûr u ziyâ!.. 
   * 
 “O mirvahât-ı harîrinle, bîkes, âvâre, 
 “Riyâh-ı levnini ettin itâre, ezhâra.. 
   * 
 “Gazûb-ı bahre uzattın o dest-i sâkinini, 
 “Yayıldı kalb-i muhîtâta bir hafî ninni.. 
   * 
 “Rüşeym-i sebz-i nebâtâtı halk eden, sendin, 
 “Sarıldı kütle-i a’sâra rûh-ı zî-ebedin..” 
   * 
 Bütün bu vâhimeler, hâtırât-ı ma’dûmen 
 Emellerinle, şefî’ ellerinle mâzîden 
 O âsumân-ı ademden garîb ü bî-vâye 
 Selâm-ı izzini ithâf ederken âtîye 
 Mukadderât-ı beşerden kalan büyük heykel! 
 Cenâh-ı nûr u gurûrunla şimdi sen yüksel... 
  
           - Kadıköy: 27 Teşrîn-i sânî 325 -   /  Mehmed Behcet 
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TEZAT 
[Halit Ziya,Sa.15,1909/1325,s.251-252]  
 [İzzet Melih,Sa.15,1909/1325,s.252-262] 
Muharriri: İzzet Melîh 
 
 Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ Beyefendi’ye, 
Eserlerinize karşı beslediğim derin muhabbeti bir cümle ifade edebilir: 
Güzel şeyler okumak ihtiyacını hissettiğim zaman onlara mürâcaat ederim. 
Herhâlde bu yazım size ithaf edilecek kıymette değildir. Lâkin, bizde 
“hikâye”nin müessis-i hakîkîsi olan üstâd-ı muktedirin nâm-ı muhteremini ilk 
romanımın üstüne yazmakla istikbâl-i mesleğimi onun cenâh-ı şefkat ve himâyesi 
altına koymak istedim. 
İ.M. 
* 
 İzzet Melîh’e: 
Eserinizi tuhfe ettiğiniz adamın hayât-ı edebiyyesinde ne kadar medîd bir 
ye’s ve fütûr silsile-i senîni olduğuna vâkıf bulunsaydınız, bu cemîle-i 
lütufkârânenizin tevlîd eylediği hiss-i tesliyet ve inşirâhı ölçebilirdiniz. 
O hayatın son hatevâtını atmak üzere bulunanlar için arkalarında, artık 
pasları üzerinde gıcırdaya gıcırdaya son nâkûs-ı nisyânı boğmak bir velvele içinde 
gömerek müebbeden kapanacak olan bâb-ı ebediyyeti aşmadan evvel, tâ uzaklardan, 
henüz ilk neşvedâr adımlarıyla münevver fecirler içinde ilerlemeğe başlayan 
gençlerden birkaç şükûfe-i tesliyet almak kadar kıymetdâr bir şey tasavvur olunamaz. 
Zannetmem ki benden beklenilen, size karşı deyn-i şükrânımın yalnız şu ifadesinden 
ibaret olsun. Sinnimin, tecrübemin bahş eylediği büyük biraderlik vazifesi size 
düşündüğümü bir hakîkat-i üryân şeklinde söylemek hak ve imtiyâzını vermeseydi 
bile sizin lütufkârlığınıza mukabeleten râstgûlukla te’diye-i deyn etmeği bana 
vicdanım tahmil ederdi:  
Eserinizde en ziyâde nazar-ı dikkate çarpan üslubunuzdur. Hemen daima 
tarz-ı ifadenize hükümrân olan inhimâk-ı san’atperdâzâne sizi sadeliğe mahsus 
suhûlet ve letâfetten ayırmayarak bütün üslubunuzun bir i’tidâl-i mülâyim içinde 
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takarrür edeceğine şahâdet ediyor. Necîb bir tarz-ı beyânınız var. Bir şeye dikkat 
ettim ki eğer size kuvvet vermek için büyük bir kıymeti olmasaydı benimle 
muasırlarımın izzet-i nefsimize hürmeten meskût geçerdim: Biz ömr-i edebîmizin 
âvân-ı mebâdîsinde lisanımıza sizin kadar sahip olabilmekten pek uzak idik; vakıa o 
zaman bu lisan da kendine tamamıyla sahip olabilmekten uzak idi. Bugüne ait hayât-ı 
hassâsiyetimize mütevâfık olan lisân-ı edebînin devre-i medîde-i taharrîsini siz bir 
adımda geçivermiş oluyorsunuz. Bu, büyük biraderlerinize karşı kıymetdâr bir 
kârdır. Sonra sizde, sinninizin icab ve müsâadesinden fazla inkişaf etmiş büyük bir 
hikâyenüvîs isti’dâdı var. 
Eserinizin esasına ait söylenecek yahut söylenmesi icab edecek mütâlaa-i 
mahsûsamı icmâl için işaret edeyim ki hayât-ı edebiyyemizin ilk tecelliyâtı hüviyyet-
i hassâsemize en yakın olanlardır. Onlara en ziyâde kendiliğimizden koruz. Bu, pek 
nadiren vâkî’ olan bir şey, yani genç bir hayâl-i sevdâ, ale-l-ekser de vukû’una intizar 
edilen bir rü’yâdır. Bana kalırsa bu rakîk ve zarif şeylerin, bu şebâbımızla perverde 
olan çiçeklerin şi’r ve hülyâdan mürekkeb ince süslerini bî-insaf bir intikâdın 
süzgeçlerinden geçirmeğe kalkışmak, bir billûr parçasının in’ikâsât-ı gûnâgûnunu, o 
mini mini güneşlerini anlamak için onu kırıp ezmeğe benzer. Yalnız itiraf edeceğim 
ki temas ettiğiniz mesâil-i hayât-ı ictimâiyyede sizden bazen ayrılıyorum. Zaten 
başka türlü olmak da mümkün değil. Biraz evvel söylediğim gibi, siz hayatın bir 
kapısından giriyorsunuz ben diğer bir kapısından çıkıyorum. Aramızda bilmem ne 
kadar senenin tecârib ve müşâhedâtı var. Eğer bu zaten haddinden ziyâde uzayan 
cevabın havsalası müsait olsaydı, hayât-ı ictimâiyyenin bu mesâil-i mühimmesine ait 
mütâlaatımı, hususuyla bizde vahim bir yara şeklinde gittikçe büyüyen bir tehlike-i 
hayâtiyyeye dair nazariyâtımı bast ederdim. Bu tefelsüf-i itirâzcûyâneyi acaba 
affeder miydiniz? İşte bu noktada tereddüt ettiğim içindir ki sükûtu tercih ettim. 
Eserinizin bana yazdırdığı şu muhtelif satırları icmâl edecek iki kelime 
bulabiliyorum: O da, lütufkârlığınıza mukabil azîm bir teşekkür ve san’at-ı 
güzîdenize mukabil derin bir hiss-i tahsîn. 
Uşşâkîzâde Hâlid Ziyâ 
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— 1 — 
Behîre ve Nâşid 
Behîre’nin sabrı tükeniyordu. Elindeki kitabı sedirin üzerine fırlattı: 
Okuduğunu bir sis arasından görüyor, anlamıyordu. Sinirli adımlarla odada dolaştı. 
Piyanonun müdevver sandalyesine oturarak notaları karıştırdı; bir şey çalmak istedi. 
Fakat parmakları itâat etmiyordu; kızdı... Nihayet vazgeçti. 
Taksim’de, Behîre’nin pederi Nusret Bey tarafından beş altı sene 
mukaddem inşa ettirilmiş büyük kârgîr binanın arka cihetinde bulunan bu oda, genç 
kızın hücre-i tahayyül ve iştigali idi. Oraya yapyalnız çekilir, kendi eliyle intihab 
ettiği narin ve kibar eşya, seve seve sakladığı müteaddit kitaplar arasında mütâlaa 
eder, musikiye çalışır yahut da pencereden gözüken İstanbul’a, Marmara Denizi’ne, 
Boğaziçi’ne bakarak, enzâr-ı temâşâsını okşayan bu manzara-i bedîa karşısında uzun 
uzun düşünürdü. Bazen Behîre hücre-i mahremiyetine samimi refikalarıyla saatlerce 
kapanır, edebiyata, musikiye, şimdiki hâlde uzaktan, sanki nîm-şeffâf bir perde 
arkasından seyrettiği hayata dair konuşurdu. Onun indinde en tatlı dakikalar o tarzda 
münâkaşât ile dolu olanlardı. 
Fakat bugün pek muazzez bir refikasıyla beraber bulunduğu hâlde Behîre 
hiç şen ve geveze değildi. Bir koltuğa gömülmüş, Behîre’nin harekâtını 
mütebessimâne takib eden Matmazel Nikolet Darvil uzun boylu, açık kumral saçlı, 
daima bir lem’a-i neş’e ve zekâ ile parlayan koyu mavi gözlü, zarif bir Fransız kızı 
idi. Nikolet’in pederi sefâret erkânından muhterem bir zât idi. 
Behîre, genç Fransız kızıyla << Notr Dam dö Siyon >> müessese-i 
tedrîsiyyesinde peydâ-yı alâka etmiş, işte şehadetnâmesini alalı üç sene olduğu hâlde 
dostlukları aslâ sektedâr olmamıştı. 
Bu sırada söylenecek lakırdının, beyân edilecek fikrin faydasız, hattâ muzır 
olabileceğini takdir eden Nikolet ağzını açmaya cesaret etmiyordu. Zaten refikasını 
pek iyi tanıdığı için şuna emin idi ki Behîre hemen şimdi gelecek, âğûş-ı 
samîmiyetine esrâr-ı kalbini dökecekti. Hüzün ve endişe zamanlarında biraz asabî 
olan Behîre çok geçmeden müfekkiresinin kuvveti, hissiyâtının safveti sayesinde 
i’tidalini bulur, refikaları miyanında bir mevki’-i mümtâz işgal eden “İngiliz Behîre” 
olurdu. 
 474
Hakikaten de öyle oldu. Bir müddet, pencereden, dalgın ve sayedâr büyük 
siyah gözleriyle dışarıya baktıktan sonra, Behîre Nikolet’in yanına geldi; dolgunca 
olmasına rağmen ince ve nazik görünen vücudunun bir inhinâ-yı zarîfiyle eğildi; 
refikasını iki yanağından öperek düzgün bir Fransızca ile: —Nikolet beni mazûr gör, 
dedi, merak ediyorum; ne yapacağımı bilmiyorum. 
Behîre’ye “güzel” denemezdi. Teni biraz esmer, dudakları solgun bir renkte 
ve kalınca idi. Lâkin Behîre’den öyle musahhar bir havâ-yı asâlet ve letâfet intişâr 
ederdi ki onu görenler, bâhusus yakından tanıyanlar hislerini ifade edebilmek için 
“güzel” kelimesinden başka daha munîs ve daha yeni bir tabir aramak ihtiyacını 
duyarlardı. 
Nikolet serzenişkâr fakat handân bir nazarla Behîre’ye bakarak cevap verdi: 
 —Beyân-ı mazeret edecek ne var? Senin bu hâllerine çoktan alıştım lâkin 
şunu ihtar edeyim: 
Sen yalnız ne yapacağını değil, ne yaptığını da bilmiyorsun. Etvârınla büyük 
bir sıkıntıda olduğunu gösteriyor, hâlbuki bir türlü sebebini anlatmıyorsun. 
 —Nikolet, hakkın var. Fakat sana söylemek istemiyorum zannetme. Senden 
hiçbir şey gizlemem, pekiyi bilirsin. Bak ne oldu.. 
Behîre bir sandalye çekti, Nikolet’in yanına oturdu; müterennim ve lerzişdâr 
sesiyle vak’ayı hikâye etti: 
 —Bilirsin, Nâşid Bey eskiden beri serbest yaşar, gerek ecnebî ailelerinde 
gerek sefâretlerde verilen müsamerelere devam eder ve buna kimse itiraz etmezdi. 
Bu hâle sen de şaşardın “Nasıl oluyor –derdin- temeddün ve terakkiyi imâ eden her 
bir hareket, her bir söz men’edilmiş iken, nasıl oluyor da Nâşid Bey keyfine göre 
ömür sürüyor?” Bu suâle vâzıh bir cevap veremezdin. Zira hükûmet-i 
müstebidemizin birbirine zıt olan, gülünç ve fâci harekâtına akıl erdirmek nasıl kabil 
olur! İşte dün akşam iş, bütün bütün değişti. Nâşid pederi ile birlikte bize gelmişlerdi. 
Gece saat dört raddelerinde bir herif kapıyı vurdu: “Nâşid Bey’i zaptiye nazırı 
istiyor” dedi. Hepimiz büyük bir telâşa düştük. Suâd Paşa “Merak etmeyin oğlum ile 
ben de beraber giderim. Bize kimse dokunamaz” diyerek bizi teskine çalıştı. Nâşid 
fevk-al-âde me’yûs ve müteneffir gözüküyordu. Benim yanıma yaklaştı “Behîre 
bilsen şimdiden nasıl isyan ediyorum. Zaptiye nazırı dedikleri o menhûs köpeğin 
önüne çıkmak, ma’nâsız, budalaca sözlerine cevap vermeğe mecbur olmak, yalnız  
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bu yeter... Ah, onların hepsini, hepsini..” Görseydin, Nikolet. Bunları söylerken 
Nâşid ne kadar mert ve asil bir güzellikle güzeldi! Suâd Paşa ile oğlu hemen gittiler; 
işte daha hiçbir haber alamadım. Nasıl merak etmeyeyim; çıldırmak bir şey değil... 
Behîre telâş etmekte haklı idi; ve Nikolet bunu pekâlâ anlıyordu. Maa-hazâ 
refikasını biraz teskin etmeğe çalıştı: —Nâşid Bey nerede ise şimdi gelir. Mademki 
Suâd Paşa da beraber gitti, zannederim, merak etmeğe mahal yok. 
Behîre başını salladı; bir hiss-i gayz u nefretle dudaklarını büktü: 
 —Hükûmetimizin, doymayan, kanmayan o müthiş canavarın şimdiye kadar 
irtikâb ettiği cinayetleri işitmiyor musun? Onun nazarında Suâd Paşa’nın ehliyet ve 
istikameti, Nâşid’in iktidar ve kıymeti hiçtir. İkisini de perişan ve mahvetmek pek 
kolay. Tasavvur et, öyle bir şey olursa ben ne yaparım? Nâşid’in kalbimde işgal ettiği 
mevki’ ne derece mühimdir, bilirsin... 
Behîre bunu söylerken havf ve aczinden kıvranıyor, Nikolet’in yüzüne, 
istinâd ve teselli arayan bir nazarla bakıyordu. Karşısındakine lakırdı söylemeğe 
vakit bırakmadan devam etti: Sükûttan, sükûtun ilhâmât-ı muazzebesinden korkuyor, 
söylemek, muttasıl söylemek istiyordu. Bu ihtiyaca ittibâan Behîre bir tûde-i hâtırât 
ihyâ ederek Nikolet’e uzun uzadıya anlattı. Şüphesiz Nikolet bunların ekserisine 
çoktan vâkıftı; fakat Behîre dikkat etmiyordu. 
* 
Behîre ne kadar zamandır Nâşid’e kalben merbût idi. Ondan başkasını zaten 
sevmemiş, tekmil his ve fikrini, ihtiyâc-ı rûhunu münhasıran ona tevcîh eylemişti. 
Onlar hemen beraber büyümüşlerdi. Suâd Paşa ile Nusret Bey pek eski ve birbirine 
sadık iki dost idiler. Nusret Bey Bağdat valiliğinden istifa edip Şûrâ-yı Devlet 
azalığıyla İstanbul’da yerleşince Behîre ile Nâşid’in aileleri sık sık görüşmüşlerdi ve 
işte yedi senedir bu iki namuslu ve asil Türk ailesinin münasebâtı aynı muhabbet ve 
muhâlasat ile devam ediyordu. 
Nâşid’i ilk tanıdığı zaman Behîre on iki on üç yaşlarında bir çocuktu. Nâşid 
ancak yirmisini geçmiş, Mekteb-i Harbiyenin zâdegân sınıfına devam etmekle 
beraber zât-ı şâhâne yaverlerinden mülâzım oldu. Nâşid kendi sınıfında bulunan 
paşazâdelerin ekserisi gibi ulûm ve fünûna ehemmiyet vermemezlik etmezdi. Bilâkis 
büyük bir hâhişle derslerine çalıştıktan sonra hususî muallimlerle Fransızcayı iyi 
öğrenerek garbın şâirlerini, hikâyenüvîslerini, münekkitlerini, feylesoflarını merak ve 
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muhabbetle okumuştu. Tezyîn ve tevsî-i zihn etmek hususunda pek haris idi. Tâ o 
vakit Behîre yakışıklı genç zabite karşı bir incizâb-ı tıflâne duyar, onun yanına 
serbestçe sokulur, müteaddit suâllerine bir tebessüm-i memnûniyetle cevap verirdi. 
Behîre büyüdükçe, yavaş yavaş o muhabbet de gayr-i kabil-i mukâvemet bir terakki 
ile tevessü’ etmiş, nihayet bir gün Behîre anlamıştı ki Nâşid kendisi için mültefit ve 
hâtırnüvâz bir dosttan ibaret değildi. Behîre hissiyât-ı kalbini vuzûh-ı hakîkîsiyle 
keşfeylediği akşamın teferruâtını hatırlıyor, o teferruâtı Nikolet’e hikâye ederken, 
maziyi ihyâ ettiğimiz zaman duyduğumuz hüzn ü teessüfle karışık garip zevki 
tadıyordu. 
Bundan üç sene evvel, yani 1319 senesinin Ağustosunda idi. Behîre henüz 
mektebten çıkmış bulunuyordu. O sene yazı Çamlıca’da geçiriyorlardı. Bir akşam 
Nâşid ile Güzîn Hanım, Behîre ile pederi Suâd Paşa, beraber gezmeğe çıkmışlardı. 
İstanbul’un âlem-i kibârânesinde hüsn ü ânıyla meşhur olan Güzîn Hanım Nâşid’in 
uzak akrabasından genç bir dul idi. Göksuyu’nda, üç çifte müzeyyen kayığına 
kurularak kestane renginde gözlerinin bir nazar-ı kibr ü istihfâfıyla etrafı süzen 
Güzîn Hanım’ın letâfet-i sîmâsına meczûb olan, dest-i izdivâcını taleb eden beyler 
çoktu. Lâkin genç dul hiçbirine rûy-ı iltifât göstermemiş, bu hususta istîzâh edenlere 
şu tarzda cevap vermişti: 
 —Korkarım bütün bu küçük beyler saçlarımın değil, kocamdan kalan liraların 
cazib sarı rengi için etrafımda dolaşıyorlar. Esasen ömründe bir defa bile evlenmek 
çok değil mi? Muhabbet meselesine gelince oğlum Sermed’in muhabbeti bana kâfi... 
Güzîn Hanım’ın bu nazariyelerini anlatan Behîre gülerek ilave etti: 
 —Güzîn Hanım tekmil muhakemelerini, kararlarını alt üst edecek olan 
kimseye, Dâver Bey’e o zaman daha tesadüf etmemişti... 
Hep beraber gezmeğe çıktıkları o akşam, sıcak bir yaz gününün baygın ve 
hülyââver bir hâtime-i bedîasıydı. Küçük Çamlıca’nın yeşil tepesini ihâta eden uzun 
yolu ağır adımlarla, önlerine bedâyi-i müstesnâsını seren manzaranın güzelliğini 
seyrederek, takib ediyorlardı. Nâşid ile Güzîn Hanım önde, iyice ileride idiler. Ne 
konuştuklarını işitmek Behîre için kabil değildi. Yalnız, arada sırada, müterennim bir 
kadın handesi, yahut da Nâşid’in şen ve patırtılı kahkahası, meserretli bir şeyden 
bahsolunduğunu haber veriyordu. 
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Behîre, pederinin yanında, sâkit ve mütefekkir duruyor; sebebini tayin 
edemediği, belki de tayin etmek istemediği derin bir hiss-i tecessüsle onların en ufak 
harekâtını uzaktan tetkîk ediyordu. Bir aralık Nâşid refîka-i seyrânına biraz fazla 
yaklaştı; bu sefer kemâl-i ehemmiyetle, ciddî ve kahkahasız, konuşmağa devam etti. 
Nâşid’in bahsettiği mühim mesele ne olabilirdi? Behîre tahmin edemiyor, acîb 
olmakla beraber kabil-i inkâr ve ihmal olmayan bir azâb-ı derûnî hissediyordu. O 
derecede ki sîmâsının renk ve ma’nâsını birdenbire değişmiş gören pederi Behîre’ye 
sormuştu. 
 —Nen var, kızım? Benzin pek uçuk.. Rahatsız mısın? 
Behîre: “Hayır, ehemmiyetsiz... Biraz başım dönüyor.” gibi hazır bir cevap 
verirken derin bir ihtiyâc-ı bükâ ile dudaklarını kısıyordu. 
O gün ilk defa olarak, bekâret-i rûhunu lekeleyen o kıskançlık; çocuk 
hislerinden tamamıyla ayrılan o muazzeb kıskançlık Behîre’yi ikaz etmiş, sanki 
tecrübedîde bir ses kendisine: 
 —Artık itiraf et, demişti, Nâşid’i seviyorsun. Duyduğun cüz’î azâb-ı derûnî, 
“aşk” denilen menfûr ve perestîde kuvvetin ilk selâm-ı iltifâtıdır. Onu hüsn-i kabûl 
eyle çünkü o, ileride yaşayacağın müskir dakikaları tebşîr ediyor. 
Eve avdet edince, Behîre dayanamamış, Nâşid’in yanına giderek yarı 
lâtifecû, yarı sitemkâr bir ifade ile: 
 —Bugünkü seyrânınızdan pek memnunsunuz, değil mi Nâşid Bey? Güzîn 
Hanım ne hoş, ne pürgû bir kadın! İkiniz mükemmel bir çift geveze idiniz.. 
Affedersiniz, bir çift nâtıkaperdâz diyecektim. 
Nâşid Behîre’nin sözlerine ciddiyet ve teessürle cevap vermişti: 
 —Beni mahzûn ediyorsunuz. Sizin en ufak bir şikâyetiniz benim indimde ne 
kadar mühimdir, bilmiyor musunuz? 
Bunu söylerken Nâşid kendisine öyle bir nazre-i perestiş ile bakmıştı ki 
Behîre o cümlenin aslını bulmakta güçlük çekmemişti. O nazar, “Seni ne derin bir 
aşk ile sevdiğimi hâlâ anlamadın mı?” demek istiyordu. 
İşte, bâhusus o günden itibaren, Nâşid Behîre’nin nişanlısı idi. Bunu herkes 
bilir, zımnen tensib ve tasdik ederdi. << Notr Dam dö Siyon >>’da Behîre sınıf 
refikası Nikolet’e ekseriya Nâşid’den bahsederdi. Onun ahvâl-i husûsiyesine, 
ma’lûmâtına, nezâketine dair tafsilât verir, onu göreceği saati sabırsızlıkla beklerdi. 
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Hattâ Nikolet bazen Behîre’ye takılır, “Dikkat et, derdi, çok medh etme... Nâşid 
Bey’e ben de âşık olursam fena olur.” 
Behîre birdenbire sustu. Gözlerini yere atfetti. Uzun kirpikleri bir sâye-i 
ye’s ve endişe ile büyük siyah gözlerini daha muzlim yapıyordu. Hafifçe içini çekti: 
 —Âh, Nikolet, seninle böyle, bir şey olmamış gibi, konuşurken tarif edilemez 
bu korku kalbimi sıkıyor. 
Nikolet nikbîn görünüyordu: 
 —Korkma, hiç korkma... Nâşid Bey mutlaka şimdi gelir. Benim düşündüğüm 
şundan ibaret: Düğününüzü ne zaman göreceğim? Ben çok acele ediyorum. Zira 
ikiniz ne gıptabahş bir timsâl-i muhabbet ve saâdet teşkil edersiniz! Beyoğlu’nda kaç 
kadın tanırım ki sana haset ediyor ve edecekler. 
Behîre merak ve kederine rağmen gurûr-ı nisviyyetini ferâmuş edemeyerek: 
 —Nikolet, doğrusunu söyle, Nâşid’in bir mahbûbesi, yahut hiç olmazsa bir 
müntehab tanıdığı yok mu? 
 —Sana kaç defa tekrar ettim: Nâşid Bey gerek genç kızlarla, gerek 
madamlarla daima mültefit ve nekregû... Lâkin, eminim, o kadar... ilerisi yok. Senin 
muhabbetin her nev’i meyl ü davete aşılmaz bir mâniadır. 
 —Mübalağa etme... Sizin şık madamlarınız, hattâ genç kızlarınız cazibe ve 
muhabbet nokta-i nazarından şüphesiz pek mahir, pek tecrübedîdedirler. Onlara 
mukavemet etmek fevk-al-âde güç olur. Hele bizler, gûşe-i inzivâlarında yaşayan 
İslam kadınları sizlere nasıl rekabet edebiliriz?! 
 —Nasıl mı? İffet ve nezâhetiniz, vefâ ve şefkatinizle... Rahibelerin nazar-ı 
teftîşinden bin türlü desîselerle kaçırarak tâ mektebten beri okuduğun Fransızca ve 
İngilizce romanlarda “hayât-ı kibârâne”mizin mahiyetini, yani gülünç ve fecî bir 
temâşâ olduğunu görmedin mi? Yemin ederim, hakikat de öyle... Ya Beyoğlu’nda, şu 
avuç kadar büyük mahallenin içinde dönen dolapları, yapılan dedikoduları işiterek 
istikrah etmemek mümkün değil. İşte en küçük bir misal: Geçen gün şehrimizin 
tekmil tanılmış aileleri aynı surette yazılmış birer mektub alırlar. Bu mühim 
“tahrîrât-ı umûmiyye”de filan madamın dostları birer birer ta’dâd edildikten sonra 
onunla görüşmek caiz olamayacağı halisâne ihtar ediliyordu. Ne dersin, Behîre, artık 
bize gıpta edecek bir şey var mı? 
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 —Haklısın, pek haklısın. Nâşid ile bundan bahsedince kaç kere kendisi: “Ne 
kir, ne riyâ! diyerek omuzlarını silker balolarda hemen beline kadar çıplak, hissen ve 
fikren sizden pek uzakta bulunan birtakım kadınlara sarılarak raks etmek; bunlardan 
birini beğenerek, daha doğrusu, müsâadekâr bularak, genç kız ise bir müddet eğlenib 
izdivacından sonraya zımnen ta’lîk olunan ni’metleri ihzâr etmek; evli ise, kocasına, 
bazen samimi dostunuz olan bir adama hıyânet etmek... Bütün bunlar, akıl ve 
vicdana sığmayan ne fenâ hâller!” Bununla beraber, Nâşid tenkit ve takbih eylediği 
âlemin en parlak müdavimlerinden biridir. Tarz-ı hareketini izah eden cevabı da 
hazır: “Zaten dünya, azîm ve hallolunmaz bir muammâ. O muammâyı anlamadan 
yaşamaya mecburuz. Hiç olmazsa teferruâtını yakından görmek, tetkîk etmek pek 
şâyân-ı dikkat... Sonra da, nasıl olsa, hepimizin mağlûb olduğu zevklerden 
bahsetmiyorum. Her hâlde mühim nokta, o âlemin sath-ı müşa’şa’ı altında mahfûz 
olan levs ve riyâya mümkün mertebe sürülmemeğe gayret etmektir.” Biz, harem 
sayesinde, o levs ve riyâya bilmecburiye sürülmüyoruz. Tabiî, bu, pek büyük bir kâr. 
Lâkin, Nikolet, insaf et... 
Behîre o mühim mesele-i hayâtiyyeye dair düşündüklerini, kim bilir, kaçıncı 
defa olarak, mufassalan ve kemâl-i harâretle serdedecekti. Behîre birçok âsâr-ı 
ictimâiyye mütâlaa ederek o hususta bir silsile-i muhâkemât ve nazariyâta malik 
olmuştu. Kendi seviye-i tahsîliyyesinde olan diğer genç hanımlar da fikirlerini öteden 
beri tasvib ve kabul ederlerdi. Yalnız Behîre akrabasına düşündüğünü söylemezdi. 
Onların i’tikâdât ve hissiyâtını zerre kadar rencîde etmeğe razı değildi. Bu sebepten 
dolayı validesi Leyla Hanım kapıyı açıp da odaya girer girmez Behîre sustu. 
Leyla Hanım elli yaşlarında, uzun boylu, hâlâ güzelliğini muhafaza 
edebilmiş sevimli bir anne idi. 
Nazik teninin ancak mahsus olan solgunluğu o derece maharetle tazelenmiş, 
kırmızıya mail sarı saçlarının arasında peydâ olan birkaç beyaz tel o kadar dikkatle 
gizlenmiş idi ki Leyla Hanım’ın “güzel görünmek” arzusundan vazgeçmediği 
sarahaten anlaşılıyordu. Zaten hafif sürmeli, mütebessim ve parlak kestane ve yeşil 
gözlerinin hâr u dilnüvâz bakışı Leyla Hanım’a hak verdirirdi. 
Otuzundan sonra öğrenilmiş Fransızcasıyla, bir çocuk telaffuzunu andıran 
müterennim ve mütereddit şivesiyle, Leyla Hanım Matmazel Nikolet Darvil’i 
selamladı: 
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 —Sizi ciddî bir mübâhaseye tutuşmuş buluyorum. Acaba ben de öğrenebilir 
miyim? 
Behîre acele atıldı: 
 —Nâşid Bey’den bahsediyorduk. Daha bir haber alamadık. Merak ediyorum, 
anne! 
Leyla Hanım gülerek kızının bir iklîl-i harîrî gibi duran kumral saçlarını 
okşadı: 
 —Korkma, Nâşid Bey kaybolmadı. Yarım saattir selamlıkta beybabanın 
yanında bulunuyor. Birazdan tabiî buraya gelir. 
Behîre’nin saçlarını okşarken Leyla Hanım’ın gözleri vâzıh bir lem’a-i 
muhabbetle parlıyordu. Nikolet, bir eliyle koyu lacivert renkte son moda 
redingotunun eteklerini düzelterek, bir eliyle de ince peçesini indirerek gitmeğe 
hazırlanırken: 
 —Bak Behîre, dedi, hanımefendi seni ne çok seviyor. Madam Nusret Bey’in 
kerîmesi olmak büyük bir saâdet... Herhâlde ben pek isterdim. 
Hakikaten Leyla Hanım, yirmi beş yaşında büyük oğlu Celâleddîn’i 
kaybedince tekmil kuvâ-yı tahassüsünü yegâne evladı Behîre’ye hasr etmişti. Onun 
her türlü arzusuna muvâfakat eder, hatırını kırmazdı. Esasen Behîre’nin arzuları asla 
dâire-i ma’kûliyyetten harice çıkmamıştı. Behîre’nin kavî muhakemesi, izzet-i nefsi 
kendisini hafifmeşrepliğe, münasebetsizliğe düşmekten daima men’ederdi. 
Kâğıthane, Kuşdili, Göksu mesirelerinde gülüşen, işaretler eden, harfendazlara rûy-ı 
iltifât ile mukabele eden küçükhanımlardan bahsolununca Behîre bir ma’nâ-yı tezyîf 
ve istihfâf ile dudaklarını bükerdi: 
 —Anlamıyorum! 
“Kızınızı ecnebî kadınlarıyla çok görüştürüyorsunuz. Bu, pek tehlikeli değil 
mi?” diyerek o günlerde İstanbul’da olan bir vak’ayı, bir intihâr-ı elîmi hatırlatmak 
isteyenlere Leyla Hanım sarsılmaz bir i’timâd-ı nefs ile: 
 —Behîre’yi tanımıyorsunuz... derdi. 
Leyla Hanım kızını perestiş edercesine severdi. Bir zaman Behîre tifo ile bir 
ay yatmıştı. İşte o bir ay Leyla Hanım’ın ömründe bir asr-ı musîbet yerine geçmişti. 
Çocuğunun başucundan ayrılmaz, kanepenin üzerinde ancak bir iki saat uyur, 
Behîre’nin en cüz’i harekâtını bir merkûziyet-i maraziye ile takib ederdi. O hastalık 
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günlerini Leyla Hanım hatırladıkça mahûf bir manzaranın karşısında imiş gibi titrer, 
o çirkin rü’yet-i felâketi kâffe-i kuvvetiyle kovardı. 
Şu dakikada, Nikolet’in cümle-i iltifâtı üzerine, kalbinin derin bir köşesinde 
bir damar sızlamış, “Evet, Behîre’yi seviyorum; muhabbetimin vüs’ati beni 
korkutuyor. Yarabbi, Behîre’mi sana tevdî’ ediyorum.” tarzında bir temenni ve dua 
ile mukabele etmek arzusunu duydu. Maa-mâ-fîh “Sakın Madam Darvil duymasın.” 
lâtifesiyle iktifa etmeği tensip eyledi. 
Behîre, Nikolet’in gitmek üzere bulunduğunu görerek itiraz ediyordu. 
 —Nasıl gidiş mi? Yoo... Hiç olmaz. Daha pek erken. Hem bizimle akşam 
yemeğine kalsan ne olur sanki? Konuşurduk. Beni tatlı sözlerinle teselli ederdin. 
 —Behîre müsâade et. Bu gece Senrupoluların verdiği baloya da’vetliyim. 
Gitmemek olmaz. Artık teselliye ihtiyacın yok ki... Değil mi, hanımefendi? 
Nikolet şuh bir kahkaha ile gülerek Leyla Hanım’ın elini sıktı, Behîre ile 
öpüştü ve bir feşâfeş-i harîrî içinde odadan çıktı. 
Behîre refikasını merdiven başına kadar teşyî edib avdet edince: 
 —Nikolet ne müstesna bir kız! dedi. Doğrusu, mektepte olsun, dışarıda olsun 
tanıdıklarımın hemen en samimi ve en safı. 
Leyla Hanım bir edâ-yı teessüfle cevap verdi: 
 —Matmazel Nikolet şimdilik pek samimi ve pek saf. Lâkin böyle kalabilecek 
mi? Bu gece bir müsamereye da’vetli olduğundan bahsediyordu. İşte o tarzda 
eğlencelere devam ettikçe seve seve seyrettiğimiz bî-şâibe şükûfe-i asâlet 
zehirlenmeyecek mi? 
 —Yine mübalâğa ediyorsun, anne... Hem bu sefer şâirâne bir mübalâğa. Seni 
temin ederim, o havâ-yı müsemmeme dayanarak pâk ve namuskâr kalmak imkân 
haricinde değil. Bu, tabiata, isti’dada bağlı bir mesele... Devam etmiyorum. Bu anda 
beni meşgul eden daha ehemmiyetli bir şey var: Nâşid Bey’i niçin bâb-ı zabtiyyeye 
çağırdılar. Bilmek istiyor, sabırsızlanıyorum. 
 —Dikkat et, biraz daha gayret edersen, Nâşid Bey’e pederinin yanına 
gittiğinden şikâyet edeceksin. 
 —... Şikâyet etmesin ben buradayım. 
* 
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Nâşid kapının eşiğinde durmuş, gülümseyerek iki kadına bakıyordu. Behîre 
meserret ve hayretini zaptedemedi: –Oh, nihayet... diyerek koştu, Nâşid’i ellerinden 
tutup çekti: 
 —Anlat, rica ederim, çabuk anlat. Ne oldu? Bunalıyorum. İyi ki Nikolet’le 
biraz mübâhaseye daldık da kendimi unuttum. Yoksa hâlim fena idi. 
Nâşid gülüyor, çocuk gibi itâat ederek Behîre’nin yanına oturuyordu: 
 —Hiç olmazsa bırak da annenin elini öpeyim. 
Leyla Hanım nişanlıları yalnız bırakmayı münasip görerek: 
 —Şimdiki hâlde Behîre’den başka kimse ile meşgul olmanız gayr-i kabil, ben 
çekiliyorum, gelip, üçüncü defa olarak bana da hikâye edersiniz, olmaz mı Nâşid 
Bey? 
Nâşid Behîre ile yalnız kalınca, sevgili nişanlısının narin elini avucunda 
sıkarak: —Ne olacak, dedi, nefret ve hayretle gülünecek bir hadise. Hiçbir şeye 
şaşmayan ben bile ağzı açık kaldım... Dur bakalım, bulabilecek misin? 
Nâşid öyle kimselerden idi ki onları uzaktan görmek mümtâziyyet-i his ve 
fikirlerine kalben emin olmaya kâfiydi. Mütenasip uzun vücudunun tekmil 
harekâtında bir serbestî-i asâlet, giyinişinde kibâr bir sâdelik vardı. Bir reng-i 
ciyâdetle pembeleşen beyaz sîmâsından, büyükçe gözlerinin mebzûl kirpikleri altında 
parlayan zeki bakışından lâtif bir câzibe-i nezâket intişâr ederdi. Ve Nâşid ile 
görüşmek, sûret-i zâhiresiyle verdiği hüsn-i zannı tekzib etmezdi, bilâkis... Fıtraten 
rakîk ve asil bir kalbe, münevver bir zekâya sahip olan bu genç ve şık kolağasını 
hemen herkes severdi. Daha talebeden iken dâhil olduğu salonlarda en güzîde 
kadınlar tarafından bir tebessüm-i iltifât bir nazar-ı nevâziş ve meserretle kabul 
olunur, muhtelif mevzû’lara akan bahisleri dikkatle dinlenirdi. 
Nâşid’i arkadaşları hodbîn, hattâ biraz fazla hodpesend bulurlardı. Bu fikir 
hakikatten pek de uzak değildi... Nâşid’in hissiyâtına hâkim olan kuvvet, hayattan 
mümkün mertebe istifade etmek için hiçbir fırsatı kaçırmamak arzusuydu. Bu 
arzusuna en çok hizmet eden cihet de, irâde-i şahsiyyeye olan emniyet ve i’tikadı idi. 
Mâfevka’l-iktidâr teşebbüsâtta bulunduğu zaman itiraz eden kimselere hiç tereddüt 
etmeden, hayret verecek bir nikbinlikle: “Ciddî istedikten sonra dünyada muvaffak 
olunmayacak ne var?” diye cevap verirdi. Ve, tesadüfün muâvenet-i hârikulâdesiyle 
mi, yoksa bir hâssa-i müstesnânın yardımıyla mı, yahut, daha doğrusu, emeline vâsıl 
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olmak için sâbit ve muannit olarak çalışmasıyla mı, nedir? Mutlaka muvaffak olurdu. 
Lâkin şunu da ilave etmek icab eder ki Nâşid, gayet serbest fikirli olmakla beraber, 
meyl-i tabîatını ahlâkın mevâdd-ı makûlesine tâbi kılarak müdebbirâne hareket eden 
nadir gençlerdendi. Bunu pekâlâ bildiği cihetle Behîre Nâşid’in bir münasebetsizlik 
yapmadığına tamamıyla emin idi. Nişanlısının suâline cevaben omuzlarını kaldırıp 
dudaklarını büktü. Nâşid devam etti: 
 —Mümkün değil tasavvur edemezsin; bak nasıl oldu: Buradan doğru bâb-ı 
zabtiyyeye gittik. Saat beş vardı. Kirli ve kırık birkaç koltuktan başka mefruşata 
malik olmayan zavallı, sefil bir odada epeyce bir zaman durduk. Vatanımızın en 
namuslu ve muktedir askerlerinden biri olan Suâd Paşa ile yâverân-ı hazret-i 
şehriyârîden Kolağası Nâşid Bey odayı dolduran hırsızlar, katiller, sarhoşlarla 
beraber beklediler.. Ne ise, on beş dakika sonra nazır paşanın huzuruna kabul 
olunduk. Paşa hazretleri pederime büyük bir eser-i hürmet olarak yerinden kımıldanır 
gibi oldu. “Niçin rahatsız oldunuz? Mahdum beye mühim bir meseleden bahsetmek 
icap etti de...” diye başlayarak hiçbir tehlikenin mevcut olmadığını temin ve beyân 
eyledi. Nihayet o mühim meseleyi kemâl-i ciddiyetle izah ile “Geçen gün, dedi, 
Fransa sefâretinde verilen bir “baloz”a Nâşid Bey şân-ı askerîye yakışmayan bir 
kıyafette gitmişler.” Ben hemen tashih etmek istedim: “Bal kostüme” idi (Tabiri 
anlayıp anlamadığını bilemem) lâkin bendeniz adi müsamere elbisesiyle 
bulunuyordum. Rengîn bir kostüm giymeğe tabiî cesaret edemezdim. “Hayır, canım, 
renkli elbiseden bahsetmiyorum. Arkanızdaki şey siyah imiş; fakat önü açık ve arkası 
kuyruklu...” Anlıyorsun ya, Behîre, “frak” murâd olunuyordu. Paşa hazretleri; birçok 
nesâyih ve tenbîhât-ı hayrhâhânede bulunduktan sonra, pederimin hatırı için, bu sefer 
de 
[Mâ-ba’dı var.]  
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MUSÂHABE-İ EDEBİYE 
     [Raif Necdet,Sa.16,1909/1325,s.272-296] 
 
Bu sene de kış mevsimi, Fransa hayat-ı temâşâiyyesine büyük bir harâret ve 
fa’âliyet bahşeylemekte; meşâhir-i üdebâ tarafından kaleme alınmış hissî, içtimaî, 
tarihî piyesler Paris’in muhtelif sahnelerinde, seviye-i fikriye ve içtimaîyeleri yüksek 
bir halk huzurunda, mütevâliyen mevkî-i temâşâya vaz’ edilmektedir. 
Terakki ve teâlî için her türlü esbâb ve vesâite, her türlü müessesât-ı irfana 
malik olan mütemeddin milletler bile füyûzât-ı temâşâiyyeye şitâb ve tehâlüke 
teslim-i hüviyet etmekten vâreste kalamıyor. Çünkü bugün tiyatrolar medeniyet-i 
hâzıranın en büyük bir ihtiyacı, en mes’ûd ve feyznâk bir kuvveti, bir mektebi şeklini 
almıştır. Bunun için de bu mektebin muallimleri olan temâşâ müellifleri mühim birer 
amîl-i içtimaî ve ahlâkî mahiyetini iktisâb etmiştir. Memleketimizde tiyatronun bu 
büyük kuvvetini bi-hakkın takdir edecek dimağların taaddüdünü istediğim kadar 
piyes muharrirlerinin de ne azim vezâifle mukayyed olduklarını tamamıyla takdir 
eylemelerini arzu ederim. 
Mektebler semerât-ı bedia ve müfîde verebilmek için nasıl ciddî, fazîlet-
perver muallimlere muhtac ise, bütün ma’nâsıyla fenâ muallimler tarafından idare 
edilen bir mekteb cemiyet için nasıl bir unsur-ı zulmet ve felâket ise... efkâr ve ahlâk-
i umumiyeyi tenvîr ve terbiye, muvazenesizliği ile hayat-ı milliye ve içtimaîyeyi 
teşviş ve iğlâk eden mesâil ve kavânini hâl ve ta’dîl hususlarında bir müesser-i mühîb 
olan tiyatro da fenâ müelliflerle meş’ûm bir kuvvet olabilir. 
Temâşâ,edebiyatın en mühim,en zinde,en feyyâz bir kısmıdır.Tiyatro 
müellifliği hiçbir muharrirlikle kabil-i kıyas değildir.<< Adolf Birisun >>’un dediği 
gibi hakiki bir dram müellifi alem-i edebiyatın kralı,hükümdârı mesabesindedir.Onun 
için hayat-ı içtimaîyemizi,ihtiyacât-ı milliyemizi bi-hakkın anlamış vakur ve 
münevver bir san’atkâr..vicdanı aşk-ı insaniyet ve san’at ile lerzişdâr-ı 
heyecan,dimağı tetebbuât-ı ilmiye ve edebiye ile pür galeyân bir dram müellifi,bu 
nazik devre-i teceddüd ve terakkide,saâdet-i milliye ve içtimaîyemize,teâliyât-ı 
fikriye ve ahlâkiyemize pek mühim,pek kıymetdâr hizmetler ifâ edebilir. 
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Ben iddia edebilirim ki,tiyatro san’atına pek muvâfık olmamakla 
beraber,dahî-i vatanperver Kemal merhumun << Vatan >> piyesi inkılâb-ı 
muazzamamızın husûlünde istisgâr edilemeyecek bir tesîr göstermiştir.O halde 
bugün san’at-ı temâşânın tekâmül-i hâzırına muvâfık bir tarzda ciddî tetebbuât-ı 
ilmiye neticesi olarak yazılan içtimaî ve tarihî piyesler bizde pek insanî ve vatanî 
heyecanlar, pek medenî ve içtimaî intibahlar husûle getirebilir.Senelerden beri 
a’mâk-ı dimağımızda kökleşmiş kalmış – terakkiyâtımıza engel – i’tiyâdât ve 
hurâfât-ı sakîmeyi sîne-i hüviyetimizden söküp atar..Her teşebbüsümüzü akîm 
bırakan fıkdân-ı azim ve sebatımızı fıkdân-ı irademizi şifayâb eder. 
Herkes ne derse desin, ben bu milletin tekâmülât-ı dimağiyesinin husûlünde 
nezih ve feyyâz bir isti’dâd-ı san’ata malik, fazilet-i ruhiyesi kudret-i fikriyesiyle 
hem-ahenk ciddî ve münevver dram müelliflerinin pek mühim birer tesirleri olacağı 
i’tikadındayım. Zaten Avrupa’nın tarih-i terakkiyât-ı fikriyesine ufak bir nazar atf 
edilecek olursa bu terakkiyâtın vücûd-pezîr olmasında temâşânın esaslı bir rol ifâ 
ettiği anlaşılabilir. İşte onun içindir ki bir milletin edebiyat ve temâşâsı ile terakkiyât-
ı medeniye ve fikriyesi arasında samimi bir münasebet ve rabıta mevcuttur. Hiç 
şüphe yok ki, temâşâ terakkiyât-ı fikriye ve içtimaîyeyi tesrî’ ettiği gibi tekâmülât-ı 
medeniyede, temâşâyı, temâşânın istinâd ettiği esasât ve ihtiyacâtı değiştirmiştir. 
Klâsik piyesler mevzû’larını asâr-ı kadîmeden,hayâlât-ı baîdeden iltikat 
ederlerdi.Şimdiki temaşalar ise hayat-ı içtimaîyeden,hakâik-i hâzıradan istihsâl-i mâl 
eyliyorlar.Bu tahavvül,tekâmül-i fikrî ve içtimaîyenin bir netice-i tabiîyesinden başka 
bir şey değildir. 
Edebiyatı terakkiyât-ı fenniye ve medeniye ile alâkadâr add etmeyen, yalnız 
ruha aid ihtisasâtın tasvir ve tercümesinden ibaret zann eyleyen zavallılar eğer bu 
asırda da mevcut ise, emin olmalı ki bunlar << gaflet >> ile müebbed bir konturato 
akd etmişler demektir. 
Asâr-ı edebiye ve temâşâiyede – az çok – pisikoloji ve sosyoloji nişâneleri 
mevcut olmalıdır. Bu nişânelerden külliyen mahrûm olan asâr-ı san’atı asr-ı hâzır 
istiskâl etmektedir. Meşâhirin hikâye ve piyeslerinde behemehal bu iki ilmin tesirât-ı 
feyyâzânesi ayrı ayrı veya memzûcen mevcuttur. Fransa’da sosyoloji ilmini o bülend 
ve muhteşem deha-yı irfanıyla tamamıyla romana tatbik eden << Zola >> olmuştur. 
Hikâyelere vüs’at ve muvaffakiyetle pisikolojiyi idhâl eden de << Poul Bourget >> 
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dir. Yirminci asrın terakkiyât-ı mehîbesine rağmen edebiyatı halâ müstakil bir san’at 
halinde kıyas edenlere, hiçbir ilm ile haiz rabıta olmadığına kanâat eyleyenlere hem 
hayret, hem teessüf ederim. 
Asârında daima teşrîhat ve tahlilât-ı ruhiyye ile uğraşan ve bu hususta üstad-
ı yegâne add edilen Bourget’in geçenlerde Paris’de << Vodvil >> tiyatrosunda << 
Barricade >> isminde içtimaî bir piyesi mevki’-i temâşâya konulmuştur.Burje bu 
yeni piyesle bir mesele-i içtimaîye ve iktisadîyeyi halletmek istiyor..denilebilir ki bu, 
Burje’nin hemen ilk içtimaî piyesidir.Daima pisikoloji ile iştigal eden bu muktedir 
edibin memleketinin hâl-i hâzır-ı içtimaîyesini nazar-ı dikkate alarak kendi i’tikadât-ı 
içtimaîyesini gösterir böyle sosyolojik bir piyes yazması muharrirlerin,temâşâ-
nüvislerin aynı zamanda içinde yaşadıkları heyet-i içtimaîyenin ihtiyaçlarını,o heyeti 
işgal eden mesâil-i hayatiye ve iktisadiyeyi takibe venazar-ı dikkate almağa mecbur 
olduklarını gösterdiği için şayân-ı dikkat ve ibrettir. 
İlk defa olarak mevki’-i temâşâya vaz’ edilen bu piyes Paris matbuâtında 
pek çok velvele ve münâkaşayı mucîb olmuştur. Burje bu eserinde amelelerin 
ittifakına, her türlü arzularını temin ve istihsâl için yaptıkları grevlere mukabil 
sermayedârların da ittihâd ederek bunların amâline karşı bir barikad, bir sed-i şedîd 
teşkil etmelerini pek münasib görüyor, piyesin esası, ruhu hep bu daire-i tasvib 
etrafında devrediyor. Bütün diğer vakayi’ ve hadisât, müellifin bu fikrini icra, yani 
sermayedârların amelelere tefevvukunu istihsâl için ihzâr olunmuştur. 
Fransa efkâr-ı umumiyesini öteden beri işgal eden bu mesele-i içtimaîye ve 
iktisadiyeyi halletmek hususunda maa-t-teessüf Burje bî-taraf ve samimi hareket 
edememiş, şayân-ı dikkat bir suretde hakikatten uzaklaşmıştır. Pol Burje temâşâ 
girânın dimağlarında amele aleyhinde bir ceryân husûle getirebilmek için eşhâs-ı 
vakayi’ye bî-taraflığın verdiği bir his-i nısfet ve müsâvât ile taksim-i seyyiât ve 
meziyyât etmemiştir. Farazâ sermayedâr << Bireşâr >>’ı her türlü fikrî ve ahlâkî 
incilerle süslediği, pîş-i perestişimize hayat-ı hakikiye sahnesinde tesadüf edilmesi 
pek de mümkün olmayan melek-haslet bir müessese-i ticariye müdürü sîmâsını 
tersîm ettiği halde ma’bedindeki ameleleri hemen bilâ-istisna her türlü müsavî ile 
âlûde olarak tasvir eyliyor.  
Bilinmez neden, bu meşhur edibin, bu muktedir pisikoloğun ruhunda öteden 
beri demokrasiye karşı itilâf kabul etmez bir bürûdet, sükûn bulmaz bir kin ve gayz 
 487
vardır. Demokrasiye doğru asr-ı hâzırın ruhunda galeyân eden temâyül ve perestişten 
Burje’nin aristokrat dimağı el’ân gayr-i mütehassis görünüyor. Acaba Burje hakiki 
aristokratların fikren ve ruhen demokrat olan aristokratlar olduğunu neden anlamak 
istemiyor? Aristokrasinin demokrasiye galebesi demek olan bu piyes Fransa’nın 
demokrasi âleminde pek büyük bir gayz ve hiddet, pek şedîd bir cereyan-ı içtimaîyi 
husûle getirmiş, aynı zamanda da hem sermayedârları hem ameleleri ikaz ve 
teheyyüc etmiştir. 
Burje’nin fikri yanlış olsa da her halde yazdığı bu içtimaî piyesle bir kudret-
i edebiye ve fikriye göstermiş, mevzû-ı bahs ettiği mesele-i içtimaiye ve iktisadiyeyi 
halletmek için uğraşanların dimağlarına müfîd bir heyecan serpmiştir. 
Hiç şüphe yok, Zola sağ olup da bu meseleye dair bir piyes kaleme almış 
olsaydı neticeyi sermayedârların izmihlâliyle bitirir, Dreyfus mesele-i içtimaiyesinde 
bu iki büyük muharrir arasında görülen efkâr ve hissiyât uçurumu tabiî bu meselede 
de bütün vuzuhuyla nazar-ı dikkate çarpardı. Nitekim Travail romanında Zola ateşîn 
bir kalemle amelelerin hukukunu müdâfaa etmiş, ef’âl ve harekâtını muzafferiyetle 
tetvîc eylemiştir. 
Hâsılı bu gibi mesâil-i mühimmenin hikâye ve piyeslerde tez olarak intihâb 
edilmesi meylî – fen ve medeniyetin terakkisiyle mebsûten mütenasib bir surette – 
tezayüd etmektedir.Tiyatrolar,hikâyeler şimdi aşk,şehvet ihtirasâtından ziyâde böyle 
ciddî mesâil-i içtimaiye ile meşgul olmayı istiyor.Çünkü,çünkü artık anlaşıldı ki 
mektebin,kitabın,gazetenin hatta kanunun yapamadığı bir kuvveti bazen bir piyes 
yapabiliyor..! 
Bunun için, bizde de böyle mesâil-i içtimaiye ve ahlâkiye ile alâkadar ciddî 
piyeslerin yazılmasını ve mevki’-i temâşâya konulmasını öteden beri bütün ruhumla 
temenni etmekteyim... Öyle piyesler ki temâşâ girânın dimağlarında nezih 
tahassüsler, mes’ûd ve pür-nûr tefekkürler hâsıl etsin... Öyle piyesler ki temâşâ 
edildikten sonra halk arasında müfîd mübâhasât-ı içtimaiye ve münâkaşât-ı 
ahlâkiyeye sebeb olsun. İnşaallah böyle piyesleri yakın bir istikbâlde bizde görmekle 
müftehir oluruz. 
Kış mevsimi münasebetiyle fa’âliyeti bu kadar uzak bir muhitten bile 
hissedilen Fransa hayat-ı temâşâiyesine mukabil bizim tiyatrolarda da şu son 
zamanlarda hafîf, nisbî bir fa’âliyet mahsûs..piyes intihâbı husûsunda epey 
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müşkülpesend olan aktör Burhanettin Bey şimdilik merhûm Kemal Bey ile Abdülhak 
Hâmid Bey Efendi’nin asâr-ı bedia ve muhteşemelerini ve bazı zararsız mütercim 
piyesleri İstanbul’un muhtelif sahnelerinde mevki’-i temâşâya vaz’ etmekle iktifa 
ediyor.Yakında yeni bir iki piyes vaz’-ı sahne edeceği,hususiyle şâir-i muhterem 
Kemalzâde Ali Ekrem Bey Efendi’nin kaleme aldıkları << Barıa >> unvanlı dört 
perdelik millî bir dramı prova etmekte olduğu meserretle işitiliyor. Burhanettin Bey’e 
azm ve sebat, ciddiyet ve metânet ve ateşîn bir habb-ı san’atla çalışmakta devamını 
tavsiye etmekle beraber eâzım-ı üdebâmızdan da dimağ-ı vatanı tenvîr ve irşâd,ruh-ı 
milleti hissiyât-ı asâlet ve necâbetle tehzîz ve işbâ’ eyleyecek piyesler tahrîrini 
istirhâm etmekten men’-i nefs eyleyemem... 
Diğer taraftan millî Osmanlı heveskârân kumpanyası da mevcûdiyetini 
göstermeye başladı. Müteaddid defa mevki’-i temâşâya vaz’ ettiği << Kirli 
Çamaşırlar >> namındaki vodvil pek çok alkışlara mazhar oldu. Piyesin muharriri 
şâir-i nezih Hüseyin Suad Bey eserde şayân-ı takdir bir muvaffakiyet-i san’atkârane 
göstermiş, kumpanya tarafından da piyes muvaffakiyetle mevki’-i temâşâya vaz’ 
edilmiştir. Bu piyeste, tertibâttaki mahâretten sarf-ı nazar, eşhâs-ı vak’a’nın 
mükâlemelerinde öyle nefîs ve mu’tenâ cümleler, öyle dimağ ve ruhu teshîr ve telzîz 
eyleyen nükteler, zarâfetler öyle takdîr-âmîz kahkahalarla istikbâl edilen şık ve kibâr 
tuhaflıklar var ki insanı mest-i zevk ediyor. Bununla beraber eser büsbütün kusurdan 
halî değil. Hususiyle piyesin bazı safâhatının bizim hayat-ı içtimaiyemize katiyen 
tevâfuk edememesi, Cevzâ ile Sezâ’nın pederlerinin gerek kızlarına ve gerek 
damatlarına karşı gayr-i tabiî denilebilecek derecede müsâmahakârâne, rindâne 
hareket eylemesi eser için şayân-ı dikkat birer kusur add edilebilir. Maa-mâ-fîh 
piyesin esasen bir komedi vodvil olması bu kusurun ehemmiyetini biraz iskat ediyor. 
Hüseyin Suad Bey’in kudret-i fikriye ve san’atkârânelerinden ciddî, müfîd piyesler 
de intizâr eyleriz. 
Geçenlerde bir mecmûada hiç intizâr edilmeyen bir makale-i itiraziye 
gördüm. İtiraz, nisbeten adâb-ı münâzaraya muvâfık bir tarzda icra edildiğinden 
makaleyi cevapsız bırakmak istemedim: 
Bazı hakâiki,hakâik-i âlimeyi ihtiva ettiği için bir çok boş ve bî-ma’nâ 
patırtılara, pek çok,sû-i tefehhüme de uğradığı için haksız infiallere sebebiyet veren 
ilk musâhabeme – aradan dört beş ay geçtiği halde – bilinmez neden,el’an itiraz 
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kırıntıları serpilmek isteniliyor.Fakat şurası tuhaf,şurası kalb-i beşerden bir mudhike 
ki bu kere muteriz olan zat esasen yazdığım musâhabenin en mühim aksamıyla hem-
fikir iken bunu belli etmemeğe uğraşarak,uğraştıkça daha ziyâde belli ederek yalnız 
bir noktaya teveccüh ve teksîf-i itiraz ediyor: << Edebiyat hayat-ı beşeriyenin 
fotoğrafını almaktır >> tarifine !.. Çünkü çünkü << Bu gibi mütefekkirîn-i cedîdenin 
hatâiyât-ı ilmiyelerini tashih etmek lazım olup olmadığını muhterem karilerinin pâk 
ve samimi vicdanlarına, havale eyleyen >> muteriz-i muhterem<< Vicdanen bunların 
lüzûm-ı tashihine kani >> imiş !..İşte bu kanâatın verdiği bir gurur ile hataların 
tashihine başlanılıyor! Ve güyâ ( Ten )’den iki sahife okumak hemen itiraza hak 
kazanmak için kâfi bir kuvvet imiş gibi san’at ve taklîd hakkında herkesin bildiği bir 
yığın mütâlaalarla beyhûde tesvîd-i sahâif ediliyor.Her satırında adem-i 
samimiyet,adem-i bî-tarafı,adem-i mantık-ı asârı istişmâm edilen bu makale ile 
hemen anlaşılıyor ki muharrir-i mahza itiraz etmiş olmak için itiraz etmiş...ve << 
Anlıyor musunuz, ben de varım..ben de ihmâl edilecek bir kuvvet değilim ! ...>> 
demek isteyen bir hevesle meydana atılmış... Fakat hiç düşünülmemiş ki bir şeye 
itiraz edebilmek için evvelâ itiraz edilecek maddeyi tamamıyla tedkîk ve tahlîl etmek 
lazım. Hâlbuki muârız-ı muhterememin tarz-ı itirazından benim edebiyat tarifini iyi 
tedkîk etmediği anlaşılıyor. Ve sonra da, bilinmez ne gibi bir hikmete mebnî, tarif 
yanlış ve noksan zabt ediliyor... Çünkü ben edebiyatı sadece<< Hayat-ı beşeriyenin 
fotoğrafını almaktır.>>diye tarif etmemiştim. 
Ben demiştim ki: <<Bugün edebiyat: hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak; 
bî-nihaye ıztırablar, sefâletler, mahrûmiyetler içinde pûyân olan beşeriyete bir nefha-
i sükûn ve teselli, bir reşâşe-i i’timad ve emniyet serpmek san’atıdır; diye tarif 
edilmelidir...>> 
Demek ki bu tariften, bî-payân sefâletler içinde pûyân olan beşeriyete bir 
nefha-i sükûn ve teselli, bir reşâşe-i i’timad ve emniyet serpmek şartıyla hayat-ı 
içtimaiyenin – hem dikkat edilsin, hayat-ı insaniyenin değil – fotoğrafını almak lazım 
geleceğini kasd etmişim. Esasen fotoğraf << retuş >> ile bazı hafîf ta’dîlâta uğradığı 
gibi hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak isteyen bir romancı da menâfi-i insaniyeti, 
zevk-i san’atı nazar-ı dikkate alarak bazı hafîf ta’dîlâta eserinde << retuş >> 
yapabilir.Hem hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını almak tabirinden neden hayat-ı 
içtimaiyeyi sıhhat ve selâmetle, hakikî bir suretde tasvîr eylemek ma’nâsı 
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anlaşılmamalı? Zola hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafîsini almamış mıdır? Yani bu 
büyük adam hikâyeleriyle hakâik-i içtimaiyeyi, olduğu gibi, tasvîr eylememiş midir? 
Şimdi Zola’ya san’atkâr değildir mi diyeceğiz? << Hayat-ı içtimaiyenin fotoğrafını 
>> almak tabirine itiraz edebilmek için, hâl-i hâzıra inkılâbında Zola’nın pek büyük 
bir tesîri görülen edebiyatın bugünkü mevki’nden haberdâr olmamak lazım...<< 
İpoliyetten>>’in ( Edebiyat, heyet-i içtimaiyenin ifadesidir.) tabir-i meşhur ve 
mücmelinden de başka ne anlaşılabilir? 
Yalnız san’atkârın, edibin bir vazife-i mühimmesi vardır ki o da hayat-ı 
içtimaiyenin safahât-ı hakikiyesini tasvîr ve tersîm ederken..fenâ ve mülevves 
dimağların fotoğrafîsini almak ihtiyacını hiss eylerken fazileti,hiss-i insaniyeti 
mağlûb ve rencîde levsî,zulmü tasvîb ve teşvik etmemeli;bilâkis 
fenalıklardan,ahlâksızlıklardan, adaletsizliklerden,insaniyeti küçülten bayağılıklardan 
karilerini iğrendirmeli,tiksindirmeli ve eserini müfîd bir netice-i ahlâkiyeye rabt 
eylemeğe çalışmalıdır.Beşeriyetin intibahına,heyet-i içtimaiyenin menâfi-i 
hakikiyesine hâdim parlak bir << Hakikat >>’a muvâsalat edebilmek maksadıyla 
tasvîr-i seyyiât başka...iğrenç,müstekreh tasvirler,levsiyâtı tasvîb eden ihtiraslarla 
ulviyâta karşı isyan ve hücûm etmek,asârıyla faziletten intikam almağa,iyiliği yok 
etmeğe çalışmak yine başka !... 
Bir kelime, bir terkib üzerinde - hiç lüzumu olmadığı halde - bu kadar uzun 
uzadıya yürüyerek terlemek, karşısındaki adamı - esasen pek çok nikatta hem-fikir 
bulunduğu halde - techîl etmeğe yeltenmek bilmem nasıl bir lüzum-ı vicdaniye 
istinad edebilir? Makalenin her satırı, muârızın samimi ve bî-taraf olmadığını, bir 
fikr-i mahsûsla tesvîd-i sahâif eylediğini karilerine ifşâ etmek için sanki müsâbaka 
ediyor. Eğer itirazlarında samimi ve bî-taraf olsaydılar kendileriyle ne müfîd, ne 
güzel, ne numûne olabilecek münâkaşalarla 
uzlaşabilecektik. 
Bir de muhterem muârızımız << Şâirlerin,ediblerin ulûm-ı içtimaiye ve 
felsefiye ile meşgul olmadıklarından dolayı kendilerini hiçbir vakit tahtıe 
edemez,onlar yalnız akalîm-i hulyâda dolaşmağa mahkumdurlar.Felsefe ve ulûm-ı 
içtimaiye ile meşgul olacak olanlar yalnız alimlerdir,mütefekkirlerdir,edibler,şâirler 
değil...>> demek istiyorlar.Bu cidden hata alûd sözleriyle edebiyatın şimdiye kadar 
takib ettiği mahrek-i tekânülden ve bugün vâsıl olduğu nokta-i kemalden gaflet 
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göstermiş oluyorlar.Ben de kemal-i itminan-ı kalble diyor ve iddia ediyorum 
ki:Şâirler,edîbler vatana,insaniyete,irfan-ı umumiye hizmet etmek,bi-hakkın 
tekemmül ve teâlî eylemek istiyorlarsa mutlaka aynı zamanda mütefekkir 
olmaya,ciddiyât ile iştigal etmeye mecburdur.Ciddî ve mütefekkir bir şâir veya edibe 
hiçbir zaman havâyi ve lâkayd bir şâir veya edîb tercih edilemez.Nitekim hiçbir 
zaman Sülli Prüdom’a farazâ Verlen tercih edilemediği gibi... emin olmalı ki bu asr-ı 
terakki ve hakikatte yalnız, ama yalnız akâlîm-i hulyâda dolaşan şâirlere, ediblere 
asâr-ı müstakbele ufak bir << Reverans >> bile yapmayacaktır! 
Muârız-ı muhteremem gibi gençlerimiz arasında tetebuât-ı ilmiye ile meşgul 
görünen bir şâirin - mahzâ itiraz etmiş olmak için – i’tikadı hilâfına beyan-ı efkâr 
eylemesi cidden şayân-ı taaccüb ve teessüftür! 
Hiç şüphe yok ki, beyhûde temdîhât ve gurur ile birbirimizi aldatmağa 
çalışacağımıza bir hiss-i sâf-ı kalbî ile yekdiğerimizin hatalarını söyleyerek 
birbirimizi say’a,tetebbuât-ı ciddiyeye teşvik eylesek daha asilâne ve vatanperverâne 
hareket etmiş oluruz.Hatalarımızı söyleyenlere karşı köpürmek,kendimizi dev 
aynasında görmek daima her yerden ve herkesten alkış beklemek ciddî ve vakûr 
dimağlar için bir dil olsa gerek, ben, içinde kendim de dâhil olduğum nesl-i ahir-i 
edebiyenin her hususda tekâmül ve teâlîsini, vatanımıza nafî’ bir unsur olmasını 
samimiyet-i ruhumla arzu ettiğim için, kendimce doğru olduğuna kanâat hâsıl ettiğim 
fikirleri bî-pervâ söylemek hususunda bir mecburiyet hissediyorum. 
Daima şuna mutmain olmalı ki << Hakikat >>’a hürmet ve itâat etmeği 
bilmeyen bir millet, hiçbir hususta teâlîyât-ı sahîhe gösteremez. 
 
12 Kânun-ı Sâni 1325 
        Raif Necdet  
 
Hâmiş — Mehmet Nurettin Bey’e: Mektubunuzu aldım. Son musâhabede dermeyân 
ettiğim fikirlerin pek sahih, pek doğru olduğunu söylüyor ve sonra da himâyesini 
deruhde ettiğiniz muharriri müdâfaa etmiş olmak için << Bir muharrir her türlü kitap 
neşr etmekte hürdür.>>diyerek birçok itirazâtta bulunuyorsunuz, ben de size şurada 
muhtasaran söyleyeyim ki cemiyete muzır eserler yazan muharrirler hiçbir yerde 
şayân-ı muâheze olmaktan kurtulamazlar. Bazı Avrupa muharrirlerinin muzır, 
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müfsid-i ahlâk eser yazmaları bizdekilerini mazûr göstermek için bir sebeb teşkil 
edemez. Fenâ yemekler mideyi bozduğu gibi fenâ eserler de dimağı berbat eder Fenâ 
yemeklerden en ziyâde midesi zayıf olanlar mutazarrır olduğu gibi fenâ eserlerden de 
en ziyâde zarar görecekler bizim gibi seviye-i fikriye ve içtimaiyesi dûn mertebede 
olan milletlerdir. Bir cinayetin sebebini keşf etmek için yalnız kadın parmağı değil, 
aynı zamanda kitap parmağını da aramak lazım geldiğini söyleyen hakîm, pek isabet 
etmiştir. Adresinizi, hüviyet ve şahsiyetinizi bildirmiş olsaydınız daha samimi ve bî-
taraf olduğunuzu göstermiş olurdunuz... 
— Gönderdikleri mektuplarla hakkımda lütfen takdir ve teveccüh ibrâz buyuran 
zevât-ı kirâma arz-ı teşekkür ederim. 
                                                                                                                     R. N 
 
                      YENİ ÇEHRELER 
    [Ali Ekrem,Sa.16,1909/1325,s.299] 
                                  — 2 — 
                              Küçük Bey 
            Küçük midillinin üstünde bir yaman afacan: 
            Cemali uykulu halâ, meâli kahr-ı esîr 
            Edib sabâvetini şiddet-i zaman teshîr 
            Muzîk-i mektebe eyler sabah olunca revân. 
 
            Bütün cihanı tutan hande hande zevkiyât 
            Onun şu sıklet-i ömrüyle eyler istihza, 
            Neden vücuduna çökmektedir bütün dünya? 
            Neden revânına bâr-ı girân safâ-yı hayat? 
 
            Bir ince hat-ı tefekkür cebîn-i pâkinde, 
            Bir ibtisâm-ı hafî vech-i tâb-nâkında, 
            Suâl eder gibidir ömr-i nev-meâle sebeb: 
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Nedir bu gulgule-i hande-bâr hürriyet?  
            Nedir bu raks-ı saâdet, bu cünbüş-i millet 
            Bu şeylerin biri mevcud ise nedir mekteb? 
 
Rodos fî 9 Teşrin-i Sani Sene: 324 
            Ali Ekrem 
 
     LEYÂL-İ HİCRAN 
  [Mehmet Behçet,Sa.16,1909/1325,s.300] 
       — 4 — 
Hulyâların serâb-ı harîrinde gizlice  
            Vakf eyledim hayâlimi bir nur-ı âfile; 
            Sıtmam, harâretim ve garâmımla her gece 
            Mezc oldu kâinât-ı ümidim nücûm ile. 
                    
Hep böyle yükselir ebedî âşinâlarım, 
            Manzûme-i enînime hâkim sitâreler; 
            Her lâhza ben yetîme-i şi’rimle ağlarım 
            Sîmâ-yı fikr ve hissimi bir girye mîneler 
 
Ulvî ve pek uzak görünür her nazar bile; 
            Tetvîc eder bu levhayı bir hande-i zeheb, 
            Ben: der-be-der, hazîz-i sefâletteyim bu şeb. 
 
            Defn eyledin vücûdumu bir lâhd-ı hâile 
            Hicrân o ye’s-i muzlime.. ey hande-i berîn! 
            Yükseldi vâhimemde nigâh-ı münevverin! 
 
           Mehmet Behçet 
                 - Kadıköy 21 Haziran 325 - 
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ZILÂL-I EMVÂT 
              [Halide Salih,Sa.16,1909/1325,s.301-314] 
 
( İskenderiye Müzesinde Bir Gün ) 
Geniş taş merdivenlerden çıkar çıkmaz kendimizi uzunca bir mermer 
koridorda bulduk. Pek sıcak bir gündü. Kendimizi mermer tavanların serin 
gölgelerine atabilmek için ayaklarımız taşların üzerinde seri’ acul adımlarla sert, katı 
gürültüler yapıyordu. Birbirine açılan vasi’ kapılardan ta ilersine kadar görülen 
müteaddid salonlardan aks eden bu gürültülü huşunetli ayak seslerinden, yine uzak 
salonların karında samit ve manidar azametle dinlenen taştan heykellerden, havada 
uçuştuğunu hissettiğimiz ölülerin gölgelerinden ruhumuza bir havf-ı mübhem 
süzüldü. Ziyanın solduğu, seslerin yok olduğu kubbeler altındaki mazi ve mazinin 
ölüleri ile karşı karşıya geldik.  
Makâbirden geçerken kalbimize bir melâl-i amîk; bilmem daha nerelere 
kadar uçabilecek olan insanlığımızın kanatları kırılarak varlığımıza sefil bir acz 
çöker, biliriz ki her şeyi fenaya vardıran bu sırr-ı tabiatın kanatları bizi de 
gölgelendiriyor! Bir gün, on gün, bir sene, on sene hâsılı en uzun müddeti yok ederek 
bizi saracak götürecek! Fakat bu his müzelerde keskinleşir; beşeriyetin vücutlarının, 
hüviyetlerinin, aşklarının, ruhlarının, sanatlarının, hayatlarının en küçük vasfına 
kadar – ebedî olmak his-i beşerisiyle – taşlarda tecelli ettirdikleri timsalleri de 
mezara girecekler; tek olarak değil eserleriyle, milletleriyle, medeniyetleriyle 
göçecekler! İnsaniyetin ölmemek için ne muzırr, ne acıklı, ne gülünç ihtimâmları 
var! Mezarlar, bize kendimizin fena bulacağını ihsasla bizi korkuturlar; fakat 
âsârımızın, efkârımızın lüzumsuz bir ziyneti olacağını, ahlâfın müsaadekâr bir lütufla 
bunları bir köşeye saklayacağını hisseder etmez fikrimizin, sanatımızın, ruhumuzun 
en ince gururu, en hassas yeriyle sızlar ve inleriz.  
Ellerim yanımda, mazimin taş şeklinde sakladığı güzîde başların kırık 
bakiyeleri, altınları, ziynetleri ve hayatlarına taalluk eden bütün levazımı arasında bu 
hislerle ezilmiş olduğum halde dolaşırken zann ettim ki bu sessiz havada, bu cansız 
taş insanların üzerinde bir tebessüm, bütün hislerimi anlayarak müsaadekâr, fakat 
biraz da müstehzî bir hande, bizlerle bu yeni insanlarla eğleniyor. Bunlar ne 
hissediyor, ne yapıyor? Hayatta hiçbir vakit bilemediğimiz manâ ve sırları biliyorlar 
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mı? Ne kadar sormak istiyor ne kadar anlamak için yanıyordum! Fakat anlıyordum ki 
şimdiki hayatları ister heycî, ister bir ziya-yı müşa’şa’-ı samedanî olsun, böyle bir 
hayata iştirak edebilmek için mutlaka onlardan olmalı; yine anlıyorum ki bir vakit 
onlar da insan iken ağladıkları, güldükleri, sevdikleri ve yaşadıkları zamanları bana 
anlatmaktan çekinmeyecekler; fakat nasıl sormalı? Ötede abus çehresi ve kahhar 
cephesiyle somurtan bir imaparator ( Adrin ), beride hüsn-i semavisi ile mağrur ve o 
kadar insandan baid duran bir Ayalon; bir sütün üzerinde bilmem ne için 
ebedileştirmek istedikleri, başı kolu üzerinde uyuyan, tombul bir çocuk; insanları 
sürülerle na’llı ayakları altında tapındıran tunçdan mukaddes bir boğa; genç, ihtiyar, 
kadın, erkek ilahlarıyla güzellikleriyle, çirkinlikleriyle, hurafâtı ve alemi telvin eden 
şöhretleri ve hikayeleriyle, taştan timsalleri arkasında anûd ve barid duruyorlar, darca 
bir salonda camlı masalar üstünde şirin, zarif altınlar dizilmiş sehharâne pırıldıyorlar. 
Kim bilir ne ihtiraslar, ne entrikalar vücuda getirmişler? Ne güzel güzellerin en cazib 
tebessümlerini davet etmişler? ne doğru kalmağa azm etmiş kalbleri telvis etmişler 
idi? Kubbesinden sarı altın renginde pertevler akan müşemmes bir salona girince 
hayretimizi bekleyen büyük bir vaziyetle hademe penbe bir perde çekti. Ziyanın ince 
nurları arasında sessizce cıvıldayarak birbirleriyle konuşuyor zann ettiğim bir sıra 
küçük, şık taş kadınlar duruyorlardı. Saçlarının zarif dalgalarının en ince güzelliğine, 
kibar, vakur çehrelerinin en yüksek nazar-ı mütekebbirâne, fistanlarının en ufak 
kırmalarına kadar muhafaza edilen bu asil ve dilber Romalılar, iki bin senelik 
takaddüm ve azametlerini muhafaza ediyorlardı. Saçlarının kırmızı dalgalarını, 
fistanlarının parlak renklerini asırlar solduramamış; fakat yumuşatmış, muhteşem ve 
şahane gölgeler vermişti. Hademe “Bu küçükler bütün müzeyi satın alırlar” derken 
yüksek saç kabartmaları altında darlaşan bu alınlar, muterizâne ve mağrurâne, daha 
pek çok kıymetdâr olduklarını ilan ediyorlardı!  
Bu salonun tâ ortasında muhteşem bir müdevver mermer banyo, eski ve 
masna’ mermerlerle işlenmiş bir zemin üzerinde, etrafı zincirlerle muhafazaya 
alınmış duruyor. Sordum Kleopatra’nın banyosu! Dedi. Bu kelimeye â’mâk-ı 
ruhumdan lerzişlerle herc ü merc olan bir şey cevab verdi. Bu tirşe Nil’in, bu yeşil 
hurma dallarının, o kızgın semanın meleke-i hakikiyyesi aynı zamanda ne kadar 
mütetevvic başlarsa, şahane gönüller, çılgın perestişlere hakime olmuştu. Banyonun 
üstüne tesadüf eden bir kubbe camından sarışın ziya zerreleri oynaşarak, kaynaşarak 
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istivâî bir nur cereyanı içinde bir hayat-ı raksan edilir. Bir zaman dünyanın bu en 
büyük macera-yı aşkını takib eden hatıratım daldı gitti… 
Zerrât-ı ziyanın nurani raksına dalan gözlerime bir zıll-ı memat değil bir 
zıll-ı aşk cevab verdi: 
Zerrât-ı ziya arasında münevver, beyaz bir buharın bir kadın şekli almakta 
olduğunu gördüm. Kıleopatra banyosundan çıkıyordu; bu nur ceryanı içinde ancak 
seçilebilecek kadar esiri bir hayal yükseliyordu. Kızıltılı altın dalgalarıyla saçları 
altın örme bir file içinde zabt ediliyordu. Üryan ve narin omuzları nazik, hıyanetkar 
hatlarla aşağıya düşüyor; ilk şebabıyla sanatkâr bir ruhun bütün bedayi’ işvekarisini 
ince altınımsı bir sarılıkla incila ettiren vücudu bütün füsun, bütün kudret-i bî–
amanıyla uzanıyordu. Sonra bu altın vücud, altın zerrelerin ördüğü örtü altında 
dalgalanıyordu. Hayali yalnız yandan görebiliyordum. Harkulâde nermin 
münhanileriyle teressüm eden yanakları, mukavemetsiz beyaz ve narin bir çene ile 
neticeleniyordu. Dar cebhesi altında uzanan uçlarıyla doğduğu memleketin badem 
gözlerinin en mutenasına, hilkatın o şekildeki gözde iki defa aynı harikayı ibraz 
edemeyecek kadar bediine malikti; ka’rını göremiyordum. Her halde a’makı taklid 
edilmez bir ateş, bir hayat siyahlığı ile yakıyordu. Bu muzlim ziyalar, niyazkar, 
nüvaz-şikar, sihirkar ve mütehakkim kadın şeklinde tecessüm etmiş bir aşk-ı 
mühlikin esrar-ı ihtisasatını âleme yayıyor, yolluyorlardı. Zann ettim ki şemsin altın 
şuaatından nesc edilmiş canlı örtüsü altından kolları davetkâr bir vaz’la kalkarak altın 
sesiyle “Sarküs Antonyos! Dudaklarımızda ebediyet, gözlerimizde cennet var!” 
diyordu.  
Nihayet müzenin müdhaline gelmiştik ki bizi gezdiren hizmetçi yerdeki 
camlı sandıkları göstererek ehemmiyetsiz bir tavırla “Bunlar da mumyalar!” dedi. 
Ehemmiyet verilmeyen bu en hakiki bekaya-yı cinsim soğuk bir temas ile beni 
olduğum yere mıhladı. Ötekiler! Taşlar, ve ziynetler hep hayâl olabilir; fakat bunlar! 
Et ve kemik bakiyeleri! İşte bunlar, yarınki bizlerin en doğru timsalleri! Bunları 
görünce fena bulmaktan kaçmak isteyen hayalin yolu kapanıyor; çıpak insanlığımız 
ve aczimizle karşı karşıya geliyor. Müşevvik ve rahim bir hürmet ve şefkatle 
ilerleyerek her sandukanın muhteviyatına bakdım; bunda tecessüs ve hayret yoktu. 
Nazarım maziye nüfuz etmek bu zavallı insan bakiyesinin kemikleriyle bir nokta-i 
irtibat aramak istiyordu; ilk sanduka en yüksek ve geniş idi. İçindeki üç mumyanın 
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sargıları çözülmüş, etleri çürümüş kemikleri de çürümeğe başlamıştı. Evvela uzun, 
pek uzun bir erkek iskeleti kolları yanında uzanmıştı. Onun omuzundan dizlerine 
kadar boyu olan kadın iskeleti çürümeğe başlayan kumral başını erkeğin koluna 
koymuş, sırıtan çehresinde amik bir uyku ve saadet vardı. Sonra bunların ortasına 
mini mini sarı bir iskeletçik karışmış yatıyordu. Kalbimde bu saadete karşı hem huşu 
hem biraz hased uyandı! Hayat arkadaşıyla, yavrusuyla rüya-yı mesudetlerini 
ebediyete kadar kemiklerinde, kemiklerinin tozlarında götüren bu çift, hayatın gaye-i 
inayetini almışlardı. Onların birbirine karışarak eczalarına yerleşen bu evc-i kâm ile 
uyuyan bakiyelerine sorulacak bir şey yoktu. Başımı eğdim, uzaklaştım. Ölülerin de 
diriler gibi şahsiyeti olanı var ve olmayanı var! Bu bir alay zılâl-i emvât arasında 
hemen dikkat ettiğim, a’sabının şiddet-i takallüsü, çehresinin üzerine vaz’ ettikleri 
resimde bile muhafaza edilen çatık kaşlı, muztarib gözlü bir Bizans papası! İhtimal 
hasta asabını susdurmak için mısırın uzak çöllerinde vücudunu zincirlerle döğmeye 
gelmiş, mematında bile mariz ruhunun tekallüsünü muhafaza ediyordu. En son 
gördüğüm Romalı bir kadın mumyası idi. Sıkı sargıları altında kim bilir kaç yüz sene 
zengin ve beliğ hatlarını muhafaza etmişti. Küçük biçimli ayaklarının tırnaklarını 
belki bir nişane-i asalet olan altınla kaplamıştı. Ufak başının sargıları üstüne 
yapıştırılan resim, iri gözleri, dolgun kıvrık dudakları, hassas burnu ile tam güzel bir 
kadın çehresi idi. Pek şahane bir suretde yuvarlanan göğsünün sağ tarafı, sargıları 
altında çökmeğe başlamıştı. Sandukasının cam kapağına dayanarak uzun müddet o 
sargıları yararak vücuduna, sonra da o vücudun çoktan uçmuş olan hüviyetine nüfuz 
etmek istiyordum. Bakmaktan yorulan gözlerim o kadar derin bir sükunetle ademe 
göçmüş bu vücudda bir hareket görüyor zann etti. Büyük gözleri dostane bir 
tebessümle kımıldadı. Ne demek istiyordu? Beni uzun bir sohbete mi davet 
ediyordu? 
Bilmem, rüya mı idi! Her yerde kesif bir karanlık vardı. Ben soluk soluğa 
müzenin geniş merdivenlerinden çıkıyordum. Beni son Romalı kadın davet etmiş, 
ona gidiyordum. Ya kapıda kimi görmek istediğimi sorarlarsa ne diyecektim! Çünkü 
ismini tamamıyla unutmuştum. Bilmem nasıl oldu da kimse bir şey sormadı. Zılâl-i 
emvâtın açıktan açığa fısıldaştıkları soğuk, ratıb salonda acaba gardiyan uyuyor 
muydu? Uyumasa ne olacaktı? Bu esrarlı fısıltıyı anlayacak ve men’ edebilecek mi? 
Bu kesif karanlıkta birçok cisimlerin hareketlerini hiss ediyor, derin, uzun, manasını 
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bilmediğim bir mükamele işitiyordum. Tam-ı müdhalde esiri bir el beni çekti; 
gündüzki sandukanın yanına götürdü, diz çöktürdü. Sandukada bir hareket vardı. 
Yavaş yavaş bir ses bir şeyler söylüyordu:  
“İsmim Levkirçeya’dır. İmparator Adriyanus zamanındaki İskenderiye 
valisinin yiğeniyim; güzel miyim? Elbet: o zamanın en güzel kadını… Dayım bana 
değil burada, Roma’da bile güzellerin başı olacağımı söylerdi. Fakat Roma’ya 
gitmeye hacet kalmadı. Afrika’yı dolaşırken İmparator, imparatoriçe ve maiyeti ile 
İskenderiye’ye geldi. Ne muhteşem, çiçekli, hayali zengin ziyafetler eğlencelerle 
onları karşıladık. Bu benim için büyük bir muvaffakiyetin ibtidası oldu. Roma 
asilzâdegânı gözlerimin karşısında bütün sebat ve metanetlerini kaybettiler. Birer 
birer hüsnüme esir düştüler. Bir ikisi de meyusiyetinden damarlarını açtı. Velihad 
Antonyus her vakit çenemi okşardı. İmparatoriçe hemen beni dam dünürleri arasına 
idhal etti. Ne şan! Ne şöhret! Ne debdebeli günler! İskenderiye’den Roma 
cemiyetlerine kadar sıyt [?]-ı hüsnüm münteşir oldu. Fakat bir gün!... 
“Fakat bir gün! İmparatorun yanında bir genç görmüştüm. O anda 
Apollo’nun dünyaya geldiğni hiss ettim! Buna Roma ilahları arasına idhal eden 
imaparator Adriyanus’un ubudiyyetini arkada bırakan bir ateşle yandım. Nihayet 
benim de tac-ı muzafferiyetim kırılmış, bir gencin ayakları altına yuvarlanmıştı. O 
zamanı tasvir için sizden biri bir kitab yazmış öyle mi? Hatta geçen gün acayib 
kıyafetli bir adam ismini burada söylüyordu. ( Jurej Eybris ) değil mi? Sonra bu bârid 
güzel vücudu kendime cezb için her şeyi yaptım. Romalı bir kadının en mukaddes 
olan azametini pay-mal ettim. Fakat bir dakika, bir an güzel gözlerinin yorgun  
nazarını bana çevirmedi. Sonra söylediler: çirkin ve topal bir Yunan kızını 
severmiş!” 
Burada sesinde muhteris bir doluluk vardı. Salonlardaki gürültü artıyordu. 
Fakat o daima söylüyordu: 
“Bir gün imparatoriçe beni bir şey sormak için imparatorun dairesine 
gönderdi. İmparator geceleri ekseriya yıldızlara bakardı. Kapının önünde bulunan, 
nöbetçi rasad kulesinde olduğunu ve içeride nedimi Antinus bulunduğunu söyledi. 
Kalbimi, lezzetle öldüren bir fikirle çıldırdığımı duydum. Elimde bir kağıd olduğunu, 
imparatoriçe gönderdiğini ve bu kâğıdı imparatorun odasına koyacağımı söyledim. 
Nöbetçi yol verdi. “Nim ziyadar odada imparatorun kaplan derileriyle mestur olan 
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sedirinin önünde diğer bir kaplan derisine uzanmış kıvırcık başını kolunun üstüne 
koymuş uyuyordu. O vakit daha katiyetle anladım ki Apollon bu gencin 
vücudundadır! “Bu, loş mer mer odanın orta yerinde dizlerim ve ellerimle sürünerek 
yanına doğru ilerledim. Saçlarım bağlarından çözülmüş benimle beraber yerlerde 
sürünüyor, harekâtımı men’ ediyordu. Nihayet yaklaştım. Omzumdaki örtüyü 
fırlattım. Başını kaldırdım; sağ omzumun üstüne koydum. “Bu bir an bile sürmeyen 
bir temastı; fakat başı omzumda ta kalbimi kavuran bir ateşle beni parçaladı: yine o 
anda imparatoru selamlayan  silah şakırtılarını müteakib imparator içeriye girdi. 
Fakat ben! Ellerim bütün varlığıma seyyal ateşler gönderen bu nokta üzerinde, 
perişan ve bi-tab kaldım. Adriyanus’un alnındaki damarlar kabarmış, gözlerinden 
şimşekler saçıyordu. Libas-ı imparatorîyi titreten kolu yükseldi. Kapıyı gösterdi. 
Girdiğim gibi sürünerek çıktım. Ve imparatoriçenin yanına gitmeyi hatırıma bile 
getirmeyerek kendi odama gittim. Orada vücudumun örtülerini atarak mermerin 
üzerine boylu boyuna yattım. Zann ettim ki soğuk mermerler değil, İskenderiye’nin 
ratib gece serinliği bile hararetimle kaynıyor. Bununla beraber imparatordan bir 
haber bekliyordum. Elbet bana şedid bir mücazat vardı.  
“Çok sürmedi nöbetçi kapıyı vurdu; açtım. Elinde bir gümüş tepsi, üstünde 
bir mektub bir de buzlu şerbeti havi altın bir kupa vardı. Nöbetçi ihtiramla eğilerek: 
“İmparator hazretleri ya mektubu, ya şerbeti almanızı emir ediyorlar” dedi.  
Bir Romalı kadının son saatine yakışacak bir sükûnetle: 
“İmparator hazretlerinin emirleri yerine gelecektir” dedim.  
Orada dizlerim üzerinde mühür-i imparatorîyi kopararak mektubu okudum. 
Vücumdaki hararet birden bire dondurucu bir bürudetle damarlarımda dolaşmağa 
başladı. İmparator imparatoriçe’nin maiyetinde bulunan kör, müsahhare, çirkin bir 
Yunan feylesofuyla evlenmemi emir ediyor. Bu emiri kabul etmemek tabii kupanın 
son damlasına kadar muhtevayâtını içmemi intac edecek kalbimin bir tek darbe-i 
isyanı oldu. Sonra omzumdaki hatıra-i cenneti hatırladım. Bir elim varlığımı kavuran 
omzumda olduğu halde kupayı diktim. Omzumdaki hatıra-i ateşi muhafaza ettikçe 
var olacağım; ölüm, hakiki adem, bu temasın yaktığı yer yok olunca gelecek…”  
Elimi camdan uzattım; çökmeğe başlayan bu omuzu şefkatle okşadım, 
arkadan Bizans papası olduğunu tasavvur ettiğim muztarib, hasta bir ses: 
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“Benim de maceramı dinlemez misin?” diyordu. Hayır! Hayır! Bir macera-
yı aşk daha dinlemek ihtimalinden ürkerek müzenin merdivenlerine doğru koştum. 
Bilmem nasıl oldu? Karanlık kademelerden aşağı muzlim bir boşluğa belki de zılâl-i 
emvâtın gündüz çekildikleri siyah fezaya yuvarlandım.  
Sükûtumla uyanmışım, İskenderiye’nin berrak semasında yanan sarışın 
güneş panjurları geçerek yatağıma kadar geliyordu. 
  
        İskenderiye: Otel Bonar 
               2 Mayıs Pazar 
                 Halide Salih 
 
( Sülli Prüdom )’dan: 
           HER ŞEYİ SEVMEK İSTEDİM… 
     [M. R.,Sa.16,1909/1325,s.316] 
            
           Her şeyi sevmek istedim, oldum bu gün harâb  
           Teksîre hizmet etmişim esbâb-ı derdimi; 
           Narin, elemli bir nice bin ukde-i azâb 
           Bend eylemekde ruhuma eşyâ-yı âlemi 
                                     * 
           Mechûl ridâlarıyla, ziyâsıyla âşikâr, 
           Bir câzibe ile gönlümü her şey eder esîr; 
           Hûrşîde bend eder beni bir nazlı sırma-târ, 
           Bağlar nücûma kalbimi bin rişte-i harîr; 
                                    * 
          Ahenk-sâz eder beni dil-beste-i tarab, 
          Bir lemse-i lâtif ise meclûb-ı verdtir, 
          Zincîr olur uyûnuma bir ibtisâm-ı leb, 
          Bir bûsede dehânımı zincîr-i bend eder; 
                                    * 
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           Ömrüm muallâk işte bu nazik kuyuda, âh  
           Binlerce dil-şikâre esîrim; hübûb eden 
           Bir bâdın en hafif sademâtıyla gâh gâh 
           Kendimden ayrılır koparım nebze nebze ben… 
 
            M. R. 
 
EDEBİYAT-I HÂZIRA 
TENKİDE Mİ MUHTACIZ MEDH-İ MÜTEKABİLE Mİ? 
     [Mithat Cemal,Sa.16,1909/1325,s.317-324] 
 
Bir takım makaleler görürsünüz, bâb-ı âlîde teâtî edilen selamlar kadar 
uzundur ve yine orada müdâvele edilen kelimât-ı hulûs ve riyâ kadar bürûdet – 
meşhûndur. Acaba biz yekdiğerimizi bu kabil makalelerle medh etmekle mi 
edebiyata bir hizmet ederiz, yoksa hatîatımızı vicdanî bir zebân-ı tenkid ile ta’dâd 
etmekle mi? Ma’lûmâtı sinnin hayatından daha az olan bir tıfl-ı müteazzım âlem-i 
edebiyatta bir hükûmet-i muhayyilenin tac-ı ibtihâcını diğer bir şâbb-ı müstetâbın 
balâ-yı serine uzatırken beriki de refik-i dâhisinin pâ-yı istignâsına mevhûm bir 
saltanat-ı edebiyyenin serîr-i iclâlini atıyor. Âlem-i edebiyattaki bu padişahlık ahz ü 
i’tâsı kadar gülünç bir şey olamaz. 
Gülmez lâtifeye bu gidişte devamımız  
Biraz teveccühkâr biraz müstehzî bir âşinâ-yı kadîmim benim hakkımda 
“Edîb-i a’zam, şâir-i muhteremem, dâhî-i muazzam” gibi tabirâtı bezl ve bühtân 
edivermekle ben o kelimelerin mâ-sadak meâli mi olur muşum? Bu ne bâtıl bir 
zehâb-ı hande-fermâdır. Bu yoldaki tevcihât-ı vahime zat-ı edebiyata bir fayda mı 
temin edermiş? Bu ne garib bir i’tikad-ı bülehâ-nüvâzdır. Bugün her memleket 
edebiyatı âzâde-i nâhun intikad olur. Âsâr-ı edebiyyenin fenâ cihetleri gösterilmezse 
hûn-ı mülevvesi akmayan çıbanlar gibi – mühlik ve müteaffin kalır. Tarihsiz siyâset 
olamayacağı gibi tenkidsiz de edebiyat olamaz. Benim bahs etmek istediğim tenkid 
şerâitini câmi’ tenkittir. Tenkid için düşündüğüm şerâit şunlardır: 
1- Bî-taraflık 
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2- Afîf-ül-lisan olmak 
3- Vukuf. 
Bî-taraflık- tenkidde bir rükn-i ahenîndir. Müverrih gibi münekkid de bî-
taraf olmalıdır. Bî-taraflık irâei-i savâbda ıtrâ derecesine çıkmamakla ve teşhir-i 
hatada şetm derekesine inmemekle tarif olunur.  
Afîf-ül-lisan olmak-dan maksad şetm ve taarruzdan hatta barîz veya hafî bir 
istihzâdan bile tevakki etmektir. 
Vukuf-işte tenkid için en nâ-kabil iktihâm olan müşkül budur. Bir münekkid 
neler bilmelidir? Evvela lisan-ı mâder-zâdını anâsırıyla bilmelidir, milletinin 
edebiyat-ı maziyyesini bilmeli ve hatta müstakbeldeki eşkâl-i muhtemelesini tahmin 
edebilmelidir. Edebiyatının tarih-i şuarâ ve üdebâsını bilmelidir, eslâf ne gibi 
temâyülâtın firîfte-vicdan mağlûbleridir yahud ne gibi icabâta karşı koymuş 
fedâîlerdir bunu da bilmelidir. Hele müterakki kavimlerden hiç olmazsa birinin âsâr-ı 
hâme-i tenkidini görmüş olmalıdır.       
Tarih-i şuarâ ve üdebâsını bilmelidir dedim bunu ne yolda bilecek? Mesela 
eslâftan Nedimi alalım. Münekkid eğer münekkid-i muktedir ise bilecektir ki Nedim 
şi’rlerini ne gibi ilcaât ile vücûda getirmiş, muhitine ne derece mağlûb olmuş, ne için 
ilcaât-ı muhitine galebeye muvaffak olamamış, eserleri zamanında ve zamanından 
sonra ne tesîr yapmış, zamanımızda ne tesîr yapıyor, zamanımızdan sonra ne tesîr 
yapacak, eserleri daha kaç asır yaşayabilecek, vadisi kabil-i taklit midir şimdiye 
kadar kendisini taklit eden olmuş mudur? 
* 
Şerâiti câmi’ olmamak üzre-o tenkidât-ı mudhike cümlesinden-size bir 
tenkid yapayım da görünüz: 
6, 7 sene evvel aksâ-yı şark ufuklarında harb ateşi feverân etmişti. İşte o 
zaman vasat-ı şarkda da ber-nur zekâlar zinde-i iltimâ’ idi. Rus Kazaklarının-
Japonların teri kadar bile kıymetdâr olmayan-kanları akmağa başlamıştı. İşte o 
zaman bizde de bir Türk’ün kaleminden Japonların hûn-i necdeti gibi merd ve 
mukaddes bir midâd-ı beyân cereyan etti. O harbi o kadar şan ve şerefiyle bir seyf-i 
gayretle bir memleket yaptı: Japonya!.. İşte yine o harbi o zaman bir lisan-ı tedkîk ile 
ve bir kalem-i himmetle bu milletin efrâdından bir genç yazdı: Ispartalı Hakkı!... 
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Birâder-i meslek beraberim Ispartalı Hakkı’nın o zaman için [ Harb-i Hâzır ] 
namını verdiği bu muharebe-i kitab-ı manzûme hakkında söyleyecek birkaç sözüm 
vardır, müellif hakkında beslediğim muhabbet-i müebbede te’lif hakkındaki tarîk-i 
tenkidâtımda bana reh-zenlik etmek isteyecek. Fakat ben şâir hakkındaki 
muhabbetime şi’r ve san’at hakkındaki hürmetimle galebe edeceğim. Bî-taraf 
münekkid olmak vefakâr bir dost olmaktan daha kıymetli bir fazilettir.  
( Harb-i Hazır ) Rus-Japon harb-i âdil ve hâilinden bahis bir kitab-ı 
manzûmedir, kitab-ı umumî-meâl bir mukaddime ile başlıyor işte eserin pek mahdûd 
olan hatalarından birincisi budur. Çünkü mukaddimenin yekûn maânîsi şu netice-i 
sıfır-mahiyete müncer oluyor: beşer cahilmiş, beşer nâkısa-âlûd imiş, beşer hakikate 
vâsıl olamıyor imiş… bu sözler bir takım vezinli bedîhiyyât, kafiyeli mükerrerâttır. 
Bâ-husûs mukaddime umumî bir şeydir. Saded-i manzûme ise hususî bir fikirdir. 
Demek ki mukaddime ile saded mütecânis değildir. 
Böyle umumî sözler söylemek eslâfın reh-reftesinde mısraen 
dolaşmaktır.Mukadime-i manzûmenin lâfızları da kısmen ve oldukça fenâdır. 
Beşer zunûnu bırakmışsa, vehimi koymuşsa… 
Niçin yılan gibi vadî-i şerrde pîçândır? 
Beşer ki rahm ile şefkat ile mübâhîdir, 
Niçün fa’âlde hayrette pelengândır?  
“Hayrette pelengândır, şerrde pîçândır” kelimeleri zann ederim ki pes-
mânde-i devâvîn-i evvel zamandır. Bu fikirler ve lâfızlar eslâf-ı merhûmenin yedd-i 
yağma-yı muâsırına düşmüş edebiyat terekeleridir. Fakat 
Terakkiyât-ı muharribliğindedir zâhir 
Beşer tarîk-i terakkide gerçi pûyândır  
Beyiti o umumî ve fenâ olan mukaddime-i manzûmenin hususî ve güzel 
olan tek ve son beyitidir. 
Harb-ı hâzırın ikinci kısmı akvâm-ı maziyenin seyyiâtnâme-i i’mâlidir. 
Eski kavimler şöyle zulm etmişler böyle can yakmışlardan ibarettir. Bu 
ansiklopedi ma’lûmât-ı mürde ve bedîhesi acem aruzunun-hınnâ-âlûd-yedd-i 
hamâsiyetle de teşhir edilse bu pelâs-pâre-i ma’lûmâtı şark kalîçe-girân-
kıymetlerinden biri gibi telakki etmek mümteni’dir. Fakat manzûmenin âtîdeki 
kıt’aları Naci’nin bundan otuz sene evvelki şöhreti ve Kemal ile Hamid’in asâr-ı 
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maziye ve müstakbele zulmetleri arasında bir şems-i kâinât- azamet olan heykel-i 
kudreti kadar yükseltir: 
 
Por Artur (PortArthur) o mezbah-ı muazzam 
Olmaz mı bu silsilâta munzamm 
Az demde o maktel-i muallâ 
Yüz bin kadar adam etti ifnâ’ 
Yüz mezbahı belki sâbıkının 
Mi’şârını yapmamış bu kinin 
Onlar bu rüsûmu hem husûsâ 
Mazlûmen ederdi etse îfâ 
Bunlar bu kıtâl ve zulmü ama 
Hep eyledi zalimâne icrâ, 
Evvelleri öyle, şimdi böyle 
Bak var mı terakkiyât söyle! 
Sen ey beşeriyyet-i cedîde 
Artık hünerinle iftihar et 
Ateşle şu hali yaz hadîde 
Tarih-i cedîde yâd-gâr et!!  
 
Harb-ı hâzırın üçüncü kısmı insanla hayvanât arasında mukayese yapıyor 
nihayet insanın hayvandan daha yırtıcı olduğu neticesiyle bitiyor ki pek fenâdır hele 
Yapar şerri hem onda bir hayır arar 
Düşünmez ki hanzalde bitmez şeker 
Beyiti bir kabîha-i edebiyyedir. Bence kitabın bu sahifesini darbe-i rüzgâr 
çürütüb atmadan şâir kendi eliyle koparıp yırtmalıdır. 
7. sahifedeki [ Âsâr selâm olundu tetkik ] mısraındaki [ Selâm ] kelimesini 
kamûs doğru bulsa bile edebiyat bu kelimelere yanlış der. Hele yine yedinci 
sahifedeki ( Cürsûm ) kelimesi ne kadar acîb-ül-kıyâfedir adeta Cenab Şahabettin 
Bey’in [ Ehküme] [?]’sine naziredir. Zaten ben ( Harb-ı Hâzır ) şâirini na-me’nûs 
kelimeler isti’mâlindeki meyl-i na- müstahseniyle Cenab Bey’e bazen pek magbût 
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olan bülendî-i efkârıyla Abdülhalim Memduh Bey’e hatta Abdülhâk Hâmid Bey’e 
benzetirim. 
Yakdın odun yakar gibi bin şanlı mülketi.. 
Yıkdın ağaç yıkar gibi bin canlı milleti.. 
Beyiti hakikaten Hâmid – pesendânedir. 
Ey Timur, ey musîbet-i menfûr leng-çeng 
Ey yıldırım yutan kedi, ey kan içen peleng, 
Beyiti kadar yüksek bir beyit mâdâm-el-hayât söyleyemeyeceğim için kendi 
aczime giryende-vicdanım, hele şu meydân-ı harb tasviri zevk-i edebîce o asâr-ı 
mahaldendir ki bir milletin edebiyat-ı âliyesini teşkil eder: 
“Her yerde kül… kömür kurumuş kan… yanık türâb enkaz-ı na’ş-ı nev’-i 
beşer… kol, bacak, ayak binlerce kıhf ve cümcüme, boş göz delikleri… dişler 
sırıtmış öyle… kırık bel kemikleri..” 
Kitabın nihayeti ise edebiyatımıza mebde terakki olacak kadar büyüktür.  
Lâkin kalır mı böyle bura teng [?]-i inkılâb?Günler geçer, sahâifi taklib eder.. 
Hayat… bak siler bu kanları. Örter remadî kar.. Yerde güzel şükûfeler, otlar sürer, 
çıkar günler geçer. Ölen ölür. Elbet kalan kalır.. 
 
Me’lûf olur felâkete, idbâre şübhesiz 
Ya şekve-kâr u zâr… veya lâl ü müşmeiz 
Her şeyi yalan olur, silinir cümle hatırât 
Tarihe terk edilmiş olur sade bir nişân: 
Bir yâd-gâr-ı vahşet-i eser, yâd-ı câvidân.  
 
Nasıl tenkidimi beğendiniz mi? İşte şâyân-ı edebin dehân-ı takdirini açık 
bırakacak bir tenkid! 
Mithat Cemal   
 
 
 
 
 506
HİCRÂN-I MÜEBBED 
      [Ali Fahri,Sa.16,1909/1325,s.325-337] 
            ( 2. kısım Elvâh-ı Siyah’dan ) 
Oh… Ne mes’ûd idik yâ Rabbî, ne mes’ûd idik! 
* 
Evet, çok mes’ûd idiler; fakir ve kanâatkâr bir hayatın sîne-i sakin ve 
gınâ’kârında o kadar mes’ud idiler ki… 
Baba, hayatını ve oğlu ile zevcesinin hayatını, pâyânsız, pür-mehâlik 
denizlerden toplardı; hârr ve munîs aile yuvasını, uzun seferler için terk ettiği vakit, 
genç kadın, oğluna sarılır, yalnızlığın mütehâcim ve gaddâr bütün korkularını, onun 
billûrîn sesiyle uyuturdu.  
Zevcin sefer dönüşünde, ilk gelişi, ilk kapı çalışı, taze zevceyi tatlı 
helecanlarla perişan ederken üç baharın şahidi, o bahar çiçeği yavrucağı bir beyaz 
güvercin hiffetiyle çırpındırarak kapıya koştururdu.  
Koşar, fakat açamaz… baba, baba! diye çırpınır, bağırır, annesinin 
eteklerine sarılır, tepinir, tepinir bağırırdı: baba, baba!.. Aç kapıyı.. baba, baba!.. 
Genç valide, ilk mesti-i müjde-i mülâkat ile mühtezz ve pür-sürûr, pür-telâş, 
koşar kapıyı açardı. Ve bu an… bir an-ı mes’ûd, pek mes’ûd bir hayat-ı aile levhâsı 
tasvir ederdi. 
Evet, o vakit çok, pek çok mes’ûd idiler.. 
* 
Aylar süren uzun seferlerin taab-ı hayat-fersâsı; onun necîb ve merd 
sîmâsında, şefkatler ve evlâd-ı bûseleriyle silinecek belli başlı çiziklerden, 
yanıklardan… istihkar-ı mehâlik ve habb-ı aile ile lem’a-dâr gözlerinin visâl-i evlâd 
şuâât-ı meserreti saçan parlaklığının altında, iyi temiz, ve seven ellerle giderilecek 
sarımsı, kanlıca damarlardan, ne teessür-engîz izler bırakmış olurdu. Evlâd babası 
gemicinin bu emrâz-ı taabiyesi o küçük, müsterih, mesud, ve sıcak aile yuvasında ne 
çabuk, ve ne güzel şifalar bulurdu. Evlâdını kucaklayışları, sînesine basarak 
koklayışları, ve aile bucağının bir gecelik rahat uykusu o yorgun, bî-mecal deniz 
kuşunu öyle canlandırırdı ki …ve daima böyle yalnız hasret ve visâl ile inkılâblar 
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gören hayattan, onun zevk ve lezzetinden pek memnun o kadar ki: dünyanın hiçbir în 
ü ânına alâkadâr olmayarak kendilerinden başka her şeyden bî-haber yaşar giderlerdi. 
  * 
Oğulları büyüdü; artık mektebe gidiyor. Hafız olacak, oh… Aman yâ Rabbî 
ne mürüvvet… 
Mahalle câmi’nin minaresinde ezan okurken, salâ verirken bütün mahallenin 
efendileri onu ne kadar çok severlerdi. Ve oğlunun böyle, bu kadar söylediğini gören 
genç valide hep o oğlunu sevenleri sever, oğlundan, zevcinden dinledikçe: ne iyi 
adamlar, ne iyi adamlar… derdi.  
Bu devr-i habb ve nevâzişte o bilir miydi ki: onların içinde dahi fenâ 
adamlar vardı? Hem onun o sevgili oğlunu, o kadar şefkatle seven kimseler, fenâ 
adamlar olabilirler miydi? Hiç olabilir miydi, ve insan keşfedebilir miydi ki: O iyi 
adamlardan biri, bir kaçı, bir gün saraydan taşan bir kirlilikle televvüs ederek, pis 
menfaatler, sahte ikbâller için hafiye olacaklar, sonra kendilerinin de pek sevdikleri 
oğlunu hufre-i felâkete atacaklar. Ve hayatta yalnız oğlu için yaşayan bir valideyi 
gözyaşları içinde boğacaklar… Bunu keşfedebilir miydi? 
* 
Bir zaman geldi, artık hafızlık unutulmuş oldu; şimdi o, tıbbiyelidir. Onun 
tıbbiyeli elbisesi için, bir genç kızın gelinliğine özenir gibi terzi terzi dolaşmışlardı. 
Hele o elbiseyi ilk giydiği gün küçük mektebli seviniyor, gülüyor, annesine babasına 
ayrı ayrı sarılarak, ikisine de ma’sûm ve bahtiyar bûselerle hayatlar veriyordu.  
Annesi? 
Dünyada varsa, yalnız onun oğlu vardı; ve o şimdi hekim oluyordu. İşte 
saâdet… saâdet… artık onun oğlu hekim olacaktı!.. Hekim olacak… Hastaları iyi 
edecek çaresizlere koşacak… O kadar herkesi iyi edecek o kadar çaresizlere koşacak  
ki adı anıldığı yerlerde bütün sîmâlar bir hürmet-i mahsûsa ile tebessüm edecek, 
bütün gözler bir nem-şükran ve minnetle parlayacak… oh.. ne saâdet!.. 
Kılıç taktığı sene, mahallenin çocukları, küçük olduğu için onunla 
eğlenmişlerdi: 
— Ovvv annesi özenmiş de yaptırmış, hele şuna bak!..  
Kılıç ona, o kadar fazla bir şey, o kadar büyük geliyordu.  
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Öyle zann olunur ki: genç validenin sevinci, her haftanın mülâkatında 
tazeleniyor, bir hekim validesi olmak gururu, her hafta bir parça daha artıyordu. Bir 
parça başı ağrısa, midesi bulansa; eğer evde ise, hemen onun odasına koşar, ondan 
ilaç isterdi. Bir gün yine öyle ilaç isterken, çocuk annesinin halini anlamış olmanın 
ifadesiyle gülerek:  
—Anneciğim, daha doktor olmadım ki, olayım da o vakit… demişti. Ve bu; 
kadıncağızın pek gücüne giderek oturmuş uzun uzun ağlamıştı!.. Onların başka türlü 
ağlayışları yoktu.  
* 
Bir perşembe günü valide, oğlunu bekliyordu. O her perşembe böyle idi: 
sabahleyin erken mutfağa girer, hekiminin en sevdiği yemekleri bir i’tinâ’-yı 
mahsûsla pişirir, hepsi olub bittikten sonra temizlenir, giyinir, artık bir helecan-ı 
memnûn ve müsterih ile oğlunu beklerdi. 
Bugünkü bekleyiş çok sürdü. Hiç bu kadar geç kaldığı yoktu. Vakit vakit 
helecanın şekli değişiyordu: — Acaba hasta mı?  
Hiç bu kadar geç kalmazdı!.. 
Ve sonra, isyan eder, bu korkuyu iskat etmek için hırçınlaşırdı: — Hiç hasta 
değil, hiçbir şeyi yok… Annesini bekletiyor.. İşte bu kadar… 
O, zavallı valide kalbi, bin türlü ihtimaller tasavvurundan mütevellid 
ıztırabâtı, susturmağa uğraşırken kapı çalındı. Kapının çalınması intizarlar içinde 
kıvranan kalb-i hârr ve müşfikinde bir darbe-i sâika oldu: bu, sert, yabancı, pür-telâş 
bir kapı çalış idi ki: kadını müdhiş, serseri, ve gayr-i kabil-i tahlîl bir kederin hevâ-yı 
sahtiyle titretti. 
Kapıyı açtı. Bu kapı için o ana kadar meçhul beş altı baş gördü. Birisi:   
 — Ahmet Efendi? Diyordu.  
O, oğlunu beklerken, kocasını soruyorlardı. Titrek ve ağlar bir sesle cevab verdi: 
— Evde yoktur efendim. Daha gelmedi, ne istiyorsunuz?  
 — Hanım, biz yabancı değiliz, Ahmet Efendi evde yoksa bile bir şey değil, 
işte imam efendi de yanımızda; oğlunuzun yanından geliyoruz. Oğlunuz bu hafta 
çıkmadı; imtihan için derse çalışıyor. Kitaplarından lazım olanlarını istedi. Siz şimdi 
çarşafınızı giyiniz, biz içeri girelim, oğlunuzun istediği kitapları bulup kendisine 
götürelim… 
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Kadın şaşırdı. Ne cevab vereceğini, ne soracağını bilemiyordu. Perişan ve 
harâb oluyordu. Ve ka’r-ı canından zalim, korkunç, bî-tereddüt, asla iskat 
edilemeyen bir ses bağırıyordu: 
 — Yalan.. yalan..! yalan!.. 
— Oh… Niçin yalan olsun? Bu kadar iyi, nazik, güler yüzlü efendiler, niçin, 
ne mecburiyetle yalan söylesinler? İşte imam efendi de yanlarında değil miydi? 
Oğlunu o kadar çok seven imam efendi!  
O ses, bu iknaiyyâtı duydu. Bu delâili, bu da’vayı dinledi; fakat... inanmadı. 
kadın, pür-telâş çarşaflanırken, o iyi, nazik, güler yüzlü ( ! ) efendilere, ve oğlunu o 
kadar çok seven imam efendiye: — Buyurunuz… derken, o ses, yine bağırıyordu: — 
Yalan.. yalan! yalan! 
O efendiler, ve imam efendi eve girince artık korkutulmaması iktiza eden 
bir genç hanım huzurunda olduklarını unutmuş bulundular. Evin hiç kitap olmayan 
yerlerini de, kömürlüğe, odunluğa kadar, her tarafı aradılar. Buldukları kitapları, 
kâğıtları, hoyrat hoyrat karıştırarak, birçoklarını aldılar. 
Kapıdan çıkarkenki sîmâları girerkenki gibi munîs, nazik değildi. Artık 
maske kalkmış, Asliyyet-i haine-i mülevvese açık kalmıştı. Ve şimdi, o ses, imam 
efendinin belli belirsiz rahm ve elem, ve çaresizlikle ihtizâz eden gözlerinin 
karşısında daha kuvvetli, daha öldürücü bir zalimiyyetle bağırıyordu:  
 — Yalan… yalan!. yalan!... 
* 
O Perşembe gününden itibaren, bu anne ile oğul arasında nâ-gâh, fenâ, 
hurde-hâş edici bir uçurum açılmış bulundu. Ve o validenin oğlunu, o uçurumun 
derin ve siyah ka’rına yuvarlamışlardı. Kadın, uçurumun başında, bir adım atmağa 
mecâl ve imkân bulamayarak, nâ-şekîb ve bî-arâm ağlıyordu. Oğulsuz, oğlunun 
ümîd-i avdetinden mahrûm yaşamayan bu kadın, her ümidini kocasının seferden 
dönüşüne bağladı. O gelirse, bu işi hal edecek, oğlunu getirecekti. Ve o vakit, hekimi 
için taze yemekler pişirebilirdi.. Fakat, işte.. o da.. geldi. Sabır ve tahammül 
tavsiyesinden başka bir çare getirememişti. Ahmet Efendi dahi ilk günlerin oraya 
buraya, her zann edilen ve tavsiye olunan cihete baş vura vura hâsıl edilmiş bir 
intibah ve vukuf ile hâif, dalgın, öyle derin bir sükût ile sâkit kalmıştı. Ve, bu zavallı 
zevc ve zevce baş başa vererek, o mazi-i beyazın artık bir mezar-ı yetim kaldığını, 
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sâkit ve nem-dâr nazarlar, bir enîn-i hafi-i nizâr acısıyla ikisi de makhûr ve zebûn 
düştü. Fakat zevce, asla kat’-ı ümîd edemeyen valide kalbiyle halâ, halâ koşuyor, 
dolaşıyor, soruyor, soruyordu. Bu devr-i çare-i cevvîyede, bu cihan-ı bükâ ve 
felâketde, tabiî ki kendisi gibi sevdiklerinden bir gün ayrılırlarsa yaşamayacaklarını 
zann eden validelere, pederlere, hemşîrelere, birâderlere tesadüf etti ki: onlar da ayrı 
kalmışlar, canlarını canavara kaptırmışlar, yaşıyor ve ağlıyorlardı… ve şimdi hep 
beraber ağlayarak bir karâbet-i ruhiyye-i felâketle biri birlerine samîm-i kalbden 
ısındılar.. daima evlerinin, her köşesinde bir yadını görerek, seslerini işitir oldukları 
sevdikleri zâyi’ler için, göz yaşından başka îsâr edecek bir şeyleri yokken bir zaman 
geldi ki, hep birden ve bazen birer birer me’yûs bir vakit, cesur bir şitâbla değer her 
çareye, her ümide koştular. Ve hepsinden ağır yaralar, kahir hezimetler aldılar. 
 — Kadınlar.. sizin adamlarınızın düşmanı padişahtır!. Dedikleri vakit 
inanmıyorlardı. Fakat, giderek inandılar, öğrendiler. Evlâdlarına, kendi evlâdları gibi 
şefîk ve râhim zannettikleri padişahın, kendi evlâdlarına dahi şefîk ve râhim 
olamayan bir dâhiye-i hilkat olduğunu o kadar amîk ve metîn bir ıttılâ ile öğrendiler 
ki: bu öğrenmek dahi bir şeâmet, en acı bir darbe-i nekbet oldu. Ve gittikçe onları 
sevenler, zâyi’lerini sevenler, bütün o muhit-i mazi, uzaklaşıyordu. Bu âşinâların, 
çirkin, dûn, hod-endîş vaziyetler alarak, ve yeni bir felsefe-i hayat ile şekilden şekle 
geçerek, riyâlar ve müdâhanelerle kucaklaşarak uzaklaştıklarını görmek ve adeta 
eşrefîyyet-i beşeriyelerini sattıklarını görmeğe tahammül etmek dahi, ayrı bir cerihâ-i 
elem açıyor, yeni ve hazîn bir keder, derin bir felâket oluyordu.  
Buna alışacak kadar zaman geçmedi; yeni âşinâlar, yeni evlâdlar buldular: 
kendi çocuklarının adamlarının sevdiklerinin arkadaşları… 
Bu gayûr, âlî-cenâb, vatan-endîş gençler, vakit vakit kaçamak ederek 
ziyaretlerine geliyorlar, mahbûsların hallerinden haberler, teselliler, ümidler 
getiriyorlardı. 
Fakat sonra… hepsi bitti.. 
* 
— İşte yine geliyorlar.. yine geliyorlar!.. Anahtar demetlerinin çangırtısını 
işittim!.. Ah.. bu her gün böyle yâ Rabbî, her gün böyle!.. Mutlak her gün gelecekler, 
soracaklar.. Oğlumun arkadaşlarını, o iyi, o namuslu, o âlî-cenâb çocukları 
soracaklar? Onlar.. onların adları.. öyle mi? Onlar benim hayat damarımın içindedir. 
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Anladınız mı? Hayat damarımın içinde! Hayat damarımı bulmalı, parçalamalı, 
açmalı! O isimleri oradan çıkarmalısınız… O parçaların en içinden bulub 
çıkarmalısınız..Anladınız mı?   
İşte hastayım, işte duracak, kımıldanacak halim yok, işte ölüyorum.. Beni 
bir gün olsun rahat bıraksanız ne olur? Hayır, bırakmazlar hem de asıl böyle 
dermansız günlerin tahammülsüzlüğünden, za’fından, onların can yakmalarına, 
hânmân yakmalarına yarar ne sırrın varsa, hepsinin önlerine dökülmesini isterler… 
demek, bu benim hastalığım, o mel’ûnlar için istenen, beklenen bir fırsat oluyor?.. 
Ah, ne alçaklık yâ Rabbî.. Mezarına sürüklenen felâketzede bir validenin 
son nefesleriyle, dünyayı ateşe vermek; o nefeslerle, daha kim bilir ne kadar çok ve 
ne kadar iyi valideleri böyle inletmek istiyorlar… 
Alçaklar, alçaklar.. benden, benim cehennemler gibi tutuşan son 
nefeslerimden bunu istiyorsunuz öyle mi? Ben hiç bir şey bilmiyorum, hiç bir şey, 
hiçbir şey!.. yalnız bir şey biliyorum, bir şey ki: işte sefîl, işte hakîr, işte mahbusum!..  
Ve işte bu sefâletimi, bu mahkûriyetimi, bu mahbusiyetimi bildiğim kadar 
muhakkak, kat’î bir şey daha biliyorum ki: siz alçaksınız köpekler kadar alçak, 
yılanlar kadar alçak, canavarlar kadar alçaksınız.. Evet, işte bunu da biliyorum fakat, 
bunu ne kadar geç, oh ne kadar geç öğrendim yâ Rabbî!.. 
Bunu bana, halleriniz, hareketleriniz, muamelelerinizle, bizzat siz, 
öğrettiniz.. Artık sizi, hususiyle seni, ey yalancı ey murdar mahlûk seni, bütün 
mahiyetin, bütün redâetinle tanıyorum… Onun için bırak benim yakamı, bırak da, şu 
ölümlerle dolu yılan yuvasında ecelimle,beni senin zulmünden sıyaneten agûşuna 
çeken, hiç şüphesiz senden az zulümkâr ölümlerle baş başa kalayım o cadıları, o 
ifritleri, hala anahtar çangırtıları işitilen yılan sırıtmasıyla sırıtgan o alçak haydudları 
benim başıma saldırma ki, artık pek sevdiğim o ölümlerle rahat kalayım!.. 
Ölmek… Hem de evlâdımdan uzak evet pek uzak, bir zindanda ölmek… 
buna insan tahammül edebilir mi? Ah.. Benim ne tatlı ne kadar büyük, ne kadar iyi 
hulyâlarım var idi… ümidlerim, nerede onlar? 
Benim oğlum doktor olacaktı her tarafta oğlumun ismi, oğlumun hazâkati 
söylenecekti; oğlumu işitip de şifâsını bulmağa gelen hanımlara ben hizmet 
edecektim. Benim oğluma o hanımlar dua ettikçe ben sevinecektim. Oğlum 
büyüyecek, büyüyecekti. Zevcem, bizim hayat ve rahatımız için denizlerde 
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dolaşmağa artık muhtaç olmayacaktı. Evimizi, o küçük yuvamızı satacak, büyük bir 
ev alacaktık.. Sonra oğlumu evlendirecektim.. Bunlar, bu benim saâdet ümitlerim, 
bazen gece rü’yâda bile uykumu bahtiyâr eden sevgili ümidlerim, hep olacaktı. 
… Şimdi? 
Şimdi onlardan, hatta görünmez bir serâb bile kalmadı öyle mi? Oh.. Bu 
kadar senedir ben evlâdımdan ayrı nasıl yaşayabildim, ve halâ nasıl yaşayabiliyorum, 
bilmem ki… 
….. Hayır, 
Elbette evlâdıma kavuşacağım!. Hayat, asla bu kadar acı olamaz.. ve o kadar 
tatlı ve ma’sûm başlayan bir hayat, bu kadar acı bu kadar zehirli bitemez.. Asla, 
asla!. 
Sanki ne olur? 
Benim evlâdımı versen ne olur? Benim o mes’ûd, zavallı yuvacığımı 
yıkmakla, senin sarayın göğe mi çıkacak? Ne istedin benim evlâdımdan, benim 
saâdetimden, benim o ma’sûm, hayırlı ümidlerimden ne istedin? Ne istedin? Of… şu 
ecel döşeğinde de kımıldanamıyorum ki.. şimdi bir kuvvet olsa öyle azametli, kadr-i 
zûr bir kuvvet olsa ki.. bir hamlede şu demir kapıyı kırsa, devirse… beni buradan 
alsa, evime götürse, o mini mini evciğime.. Canlansam, o eski kavî, canlı hayatımla 
canlansam… hem beni doktor evlâdım canlandırsa, sanki bu olmaz bir şey mi? 
Ne idi o gün yâ Rabbî, ne idi o perşembe günü? O perşembe günü ben ne 
idim? ve yine o gün ben ne oldum. O gün evlâdımı beklerken ondan o gün ebediyen 
ayrılmıştım.. Hususiyle bugün, bundan daha elîm bir hakikat olamaz.. O ebedî 
uçurum, o gün açılmıştı. Fakat ben nerden, ne ile hükm edebilirdim ki sa’d ile nekbet 
bu kadar yakın, bu kadar biri birinin kucağında, bu kadar bir günün muhtevasıdır. 
Bunu nasıl keşfedebilirdim.  
Bilmem ki nasıl şey, nasıl hayat, nasıl felâket… böyle bir hayat, böyle bir 
felâket olamaz aklıma geliyor da kendi kendime söylemeğe bile cesaret 
edemiyordum; bu kadar kat’î, bu kadar zalîm bir hakikat karşısında.. kim bilir acaba 
böyle bir şey mi? acaba, acaba? şu anda hep beynimi yakan, harâb eden bu 
dayanılmaz felâket, ağır bir hummâ, fenâ bira rü’yâ mı acaba?.. Hakikaten bu sahih 
bir rü’yâ ise? Ah… Eğer bu bir rü’yâdan başka bir şey değilse… uyanınca  kendimi o 
sıcak evciğimin içinde, her şeyimi yerli yerinde pişirip de ocaktan indirdiğim 
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yemekler henüz soğumamış buluverirsem… Ve sevimli bir kapı çalışla yavrucuğumu 
da karşımda görürsem…  
Ah yâ Rabbî!.. Benim için böyle bir baht, böyle bir cennet yaratmadın mı? 
Yâ Rabbî, yâ Rabbî!... 
Zavallı kadın… Bir parça etrafına bak… taşlarının, topraklarının arasından 
halâ binlerle mazlûmun iniltisi duyulan şu kalın, karanlık duvarlar; şu cehennemî, 
hûnî, pîş-i tavan; şu karanlık teneke pencere, hep bu sefîl, girye-i mevcudât, senin bu 
rü’yânla istihza ediyorlar… Evet benimle, benim bu aczimle, bu za’fım, bu zilletim 
ile eğleniyorlar. İşte bu derin karanlık, bu ebkemiyyet, bu bî-hareket, medîd-i 
lakaydî, arsız ve müstehzî bir sırıtkanlıktan başka bir şey mi?  
Ölüm, ölüm… Artık sen gel, senden başka himâyet-kârım kalmadı ey 
ölüm!.. Sen gel, ve beni bu zulümkâr dünyanın zülumkâr ellerinden kurtar! Ben bu 
hakîr hayatımı, senin çirkin; girye, bî-hiss tırnaklarının arasında, şerhâ şerhâ açılmış 
kan tufanları içinde boğuluyor görerek, bu ifritlerden, bu ifrit dünyadan intikam 
almak isterim!.. Benim heder olmuş evlâdımın, heder olmuş ümitlerimin 
intikamını!... 
  * 
 Yeni gün henüz uyanıyordu. O siyah ve kalın örtüsünden sıyrılarak, sisli, 
mahmur, ve esmer bir beyazlıkla, kulûb-ı met’ûbeyi okşayacak, bir ismet ve sâfiyet 
içinde gülümsüyor zann olunan bir yeni gündü ki, ondan kaçıyor gibi ân-be-ân katre 
katre, fakat seri’ uzaklaşan gecenin, bakiyât-ı faciâtından biri, zindanın arka 
kapısından çıkıverdi.  
Bir cenaze, bir mahbûs cenazesi… üzerine bir patiska örtü dahi çok 
görülerek esirgenen bir tabut-ı yetîm.. Üç gardiyandan ibaret cemââtinin dûş-ı 
şikayetinde, bir melek sebükruhluğula uçarken, o taze günün, işkence memurları, bir 
valide-i hicrânzede mahbesenin boşalmasıyla bir angaryanın eksildiğine memnun 
göründüler.Ve o yetim cenazenin şekl-i mazlûmiyetinde, azîm ve makhûr bir vatan-ı 
mukaddesin, enîn, ve âlâm-ı intikâsı vardı ki: sîne-i sultan-ı hürriyete açılan yaraların 
feryâdı için, o tabut-ı yetîmle beraber, Allahına gidiyordu. 
                          Teşrin-i evvel 1322  
               Ali Fahri 
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TEZAT 
[İzzet Melih,Sa.16,1909/1325,s.342-353] 
Muharriri: İzzet Melih  
(mâ-ba’d) 
Meseleyi meskût tutacağını va’d buyurmak lütfunu dirîg eylemediler. Lâkin 
bu şikâyetler bir daha tekerrür ederse… Ve zabtiye nazırının sadâsında öyle derin ve 
korkunç bir hırıltı vardı ki neticesinden kendi de, her nev’i cinayetleri i’tidâl ve 
lâkaydî ile irtikab eden zat-ı muhteremleri de, titrettiğini imâ ediyordu. Gülmeden 
katılmak hevesini duyarken, diğer taraftan da, ağlaya ağlaya çıldırmak ihtiyacı 
ruhumu eziyor, nâzır paşaya teşekkür ederek çekilirken boğuluyordum. Tabancamı 
çekip karşımdaki cahil ve hain herifi gebertmek her halde bir sevâb idi. Fakat 
düşündüm onu öldürmekle ne çıkacaktı? Bütün ötekileri, milletin kanını emen 
vahşileri kim def’ edecekti? En müsâmahakâr davrandıkları bir genç, hevaî ve 
mudhik bir sebepten dolayı böyle bir muamele görürse, diğerlerine ne yapmazlar? 
Behire, rica ederim söyle; bu şerâit dâhilinde nasıl yaşanır? Bu, ömür değil, bir 
kâbus… müdhiş bir karîhaya sahip olan bir efsâne-nüvîsin bile tahayyül 
edemeyeceği korkunç ve müstekreh bir rü’yâ. Bu kâbustan artık kurtulmak, kaçmak 
istiyorum ve kaçacağım. Zulüm ve hakaret, tecessüs ve hıyânet mikroplarından 
temizlenmiş saf bir hava teneffüs etmezsem ciğerlerim bütün zehirlenecek 
parçalanacak zannediyorum. 
Naşid büyük bir feverân-ı hiddetle söylüyor, ruganî çizmelerinin haşin 
adımlarıyla odada, bir baştan öbür başa dolaşıyordu. Behire kanepenin bir köşesine 
büzülmüş, ne cevap vereceğini şaşırmıştı. Saâdetini, ümitlerini zîr ü zeber edecek bir 
vâkıanın zuhûrundan korkuyordu: Bâ-husûs Naşid’in telaffuz ettiği son cümleler, 
kaçmaktan bahs eden kin ve nefretle meşbû’ sözler, Behire’nin havf-ı derûnîsini 
tezyîd etmişti.  
Genç kız, muzlim ve derin gözlerinin en tatlı bir bakışıyla teselli bekleyerek sordu:  
 — Bir mesele çıkarmanın sırası mı, Naşid?  
Bu türlü şikayetlere mahal vermemek daha ma’kul olmaz mı? 
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Naşid bir müddet sükût etti. Tasavvurunu söyleyip söylememekte 
mütereddid idi. Behire yine o nazar-ı nuşîn ile genç zabitin harekâtını tedkîk 
ediyordu. Lâkin şimdi o gözlerde gittikçe kesb-i vuzuh eden bir saye-i endîşe vardı.  
Naşid birdenbire durarak esrâr-âmîz bir tebessümle Behire’ye baktı: 
 — Acaba söyleyeyim mi! Beni soğukkanlılıkla, sözlerimi ayrı ayrı 
muhakeme ederek dinleyebilecek misin?  
 — Niçin ketm etmeli? Bugün değilse yarın itiraf eylemeyecek misin? 
 — Evet, Fakat…   
Naşid bir saniye tevakkuftan sonra Behire’nin yanına gitti: 
 — Birkaç zaman için dışarıda yaşamağa artık karar verdim. Bu küçük vak’a, 
ağzına kadar dolu bir bardak suyu döken tek damlaya benzedi; kararım nâgehanî 
olduğu derecede kat’î bana müsâade edersin, değil mi? 
Behire anlamıyormuş gibi, mütehayyir gözlerle Naşid’e bakıyordu. 
Yüreğinde kabaran telâtum-ı hissiyâtı hiç izhâr etmedi: 
— Kararın mükemmel ama ben burada mı kalacağım?  
Naşid münasib bir cevab vermenin suûbetini takdir ederek kendisini müşkül bir 
mevki’de buluyordu. Zaten Behire, beklemeden devam etti:  
— Tabiî değil mi ya! Bu da sorulacak şey mi? Behire Hanım burada kalmayıp 
nereye gidecek? Naşid Bey Avrupa’da birkaç ay belki de, kim bilir, birkaç sene gezer 
eğlenir, nişanlısı da İstanbul’da onu bekler; Beyefendinin yollayacağı birkaç 
mektupla, yani birkaç sadaka-i muhabbetle iktifa ederek, mutî ve vefakâr muttasıl 
bekler, değil mi? Bundan sade ne olabilir? 
Behire’nin müstehzî sesinde güyâ zabtedilmiş bir hiddetin velvelesi his 
olunuyordu.  
Naşid Behire’ye hak veriyor, senelerden, beri hemen daima beraber yaşadıktan sonra 
böyle nâgehan, gayr-i muayyen bir zaman için ayrılmak pek kolay olmadığını tasdik 
ediyordu. Bâ-husûs ki o günlerde, düğünün yakında olacağı ağızdan ağıza 
dolaşıyordu. Naşid şübhesiz azim bir teesürle gidecekti. Fakat ne yapabilirdi? 
İstanbul’dan kaçmasa delirecekti. Buna kat’iyen kani’ idi. O halde Behire’yi her ne 
suretle olursa olsun teskin ve razı etmek elzemdi. 
 — İstihfafa lüzum yok, Behire. Kararımın sebebini iyice düşün, eminim hak 
verirsin, Esasen çok kalmayacağım. Ancak, üç, dört ay. Bunu da Batum’da amcamın 
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yanında geçirmek şartıyla. Bu fırsattan bil-istifade şimdiye kadar hall edilemeyen 
ma’hûd aile işimizi de ihtimal tesviye ederim.   
Naşid fikrini tamamıyla ifşâ eylemiyordu. Asıl maksadı “Amcamın nezdine 
gitmem lazım” diyerek, kim bilir ne kadar güçlükle istihsal-i irade edip, Batum’dan 
Paris’e gitmekti. Böylece, gaye-i âmâli dinecek kadar tefekkürlerinde mühim bir 
mevki’ ihraz etmiş bir hulyâsına kavuşacaktı. Paris’in, o muazzam “Şehr-i nur”un141 
hayat-ı say’i ve ezvâkına karışmayı eskiden beri isterdi. Bugün o hulyâ bir hakikat 
olabilirdi ve olacaktı. Bunu kendi kendine kalben tekrar ve add ederken Naşid 
Behire’yi unutuyor gibiydi. Hâlbuki işte onun nazarındaki ma’nâ-yı tezyif bir şerâre-i 
hiddet ve isyana munkalib olmuştu.  
— Yeter, yeter… Anlıyorum, anlıyorum ki beni sevmiyorsun. – Behire 
hemen bağırıyordu – muhabbetin hakiki ve kuvvetli olsaydı tasmim ettiğin 
seyahatten, iftirâkdan  lâkaydâne bahs edebilir miydin? Seven bir adam için üç dört 
ay değil, üç dört gün bile seneler mesâbesindedir. 
 — Behire çocuk olma. Senden bu ibtidaî, muhakemesiz lâkırdıları 
beklemezdim. 
 — Aşkın karşısında muhakeme sükût eder. Fikirlerimi hayretle dinliyorsun. 
Onları, vakti geçmiş bir takım nazariyât-ı safdilâne olarak telakki ediyorsun. Doğru: 
Yirminci asrın medenî bir delikanlısı “Leyla ile Mecnun” efsânesindeki yakıcı 
sevdaları andıran hissiyâta tabiî güler. Ezberlenmiş cümleleri aynı akşamda beş on 
kadına tekrar eden bir bey için muhabbet ne olabilir? Onu bir eğlence… muhabbeti 
bu tarzda görmek pek muvâfık ve elverişli olmalı. Sana gıbta ediyorum! 
 — Mübâlâğa ediyorsun, Behire… Beni, şahsiyeti olmayan fikirsiz ve hissiz 
gençlere, o biçare kuklalara benzetmek, zannederim, büyük bir hatadır. Sen bu 
insafsızlığı nerede buldun! 
 — Aşkımda… Sende benim gibi ciddî seveydin, bu halime hiç taaccüb 
etmezdin. Lâkin yazık, pek yazık. Şimdiye kadar aldanmış, oyalanmışım. 
Behire’nin sesinde bir ihtizâz-ı girye vardı. Pencerenin yanına giderek 
duvara sol koluyla dayandı. Ta uzakta, rengi solmuş maî bir atlas gibi uzanan semâya 
müteaddid beyaz minarelerini câmi’ kubbelerini i’lâ ederek gecenin agûş-ı sükûn ve 
                                                 
141 Paris’in nâm-ı istiarisinin “Ville Lumiere” olduğu ma’lûmdur 
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esrârında uyumağa hazırlanan İstanbul’un heyûlâ-yı muazzamına ma’tûf olan büyük 
siyah  gözlerden şimdi sâkit iki katre yaş akıyordu. Genç kız ağladığını göstermemek 
arzusuyla Naşid’in yanından kalkmış, kendisini zabtetmeğe çalışıyordu. Lâkin gayr-i 
kabil-i mukavemet bir ihtiyaç ile ruhunun acı sirişk-i elemi birbirini takip ediyordu. 
Hatta bir aralık yarı men’ olunmuş küçük bir hıçkırık akşamın esmer tülleriyle yavaş 
yavaş dolan odanın hüzn-engîz hevâ-yı sükûnunu hırpaladı. 
 — Nasıl, Behire ağlıyor musun? 
Naşid telâş ile oturduğu yerden fırlamış Behire’ye yaklaşmıştı. 
 — O halde bana emniyetin kalmadı. Demek bugüne kadar gösterdiğim delâil-
i aşk ve vefâ tekmil unutuldu! Behire, beni bedbaht etme, namus ve muhabbetime 
kat’iyen emin ol. Senden başkasını sevmedim ve sevemem. Zaten senin gibi bir enîs-
i ruh bulmak mümkün mü? 
Genç kız, agûş-ı leyâle tedricen sokulan manzaraya, gurûb eden güneşin son 
servet-i elvânıyla parlayan ufka dalgın dalgın bakarak dinliyordu. 
 — İnan, Behire, sana daima ilelebet sadık kalacağım. Esasen işi sen fazla 
büyütüyorsun. Kısa bir iftirâktan ibaret. Bununla beraber bilsen ben de ne kadar 
mükedder ve müteesifim! Batum’da muttasıl seni, güzel nişanlımı, onun müsahhar 
siyah gözlerini düşüneceğim. 
Naşid ricakâr bakışıyla genç kızın musirren firar eden nazarını arıyordu. 
Muvaffak olamayınca mütereddid ve nevâziş-kâr dudaklarını o büyük siyah gözlere 
yanaştırdı. Onları pür-muhabbet birer bûse ile öptü: 
 — O gözlerin yok mu, Behire, beni fenâ ediyor. 
Behire mümânaat etmiyor, aynı vaziyette, sâkit ve mütefekkir, duruyordu. 
 — Artık barışalım. Olmaz mı?Behire’nin rakîk kalbi fazla dargınlığı nasıl 
revâ görür? Rica ederim, o dil-nişîn tebessümünü esirgeme. 
Behire başını çeviriyor, Naşid ısrar ediyordu. Nihayet genç kız 
dayanamayarak gülümsedi.  
 — Oh, bitti, bitti… yalnız benimkine mukabele edecek bir bûse kaldı. Onu da 
lütuf et de müsterih olayım. 
Behire bir türlü razı olmuyor, “Ne güzel çocuk aldatmasını biliyorsun!” 
diyordu. 
 518
 — Peki, Behire… zaten bu, son görüşmemiz değil ki. Gitmeden evvel nasıl 
olsa bûse-i affına nail olurum. Müsâade edersen gideyim. Vakit pek geç. Validemi 
görmeden buraya gelmiştim. Zavallı kadın merak eder. 
Naşid Behire’nin elini öptü, “yarın seni daha mülâyim bulacağımı ümid 
ederim.” diyerek odadan çıktı.  
Behire hiç cevap vermemişti. Karanlıkta bir heykel-i tefekkür ve matem 
tarzında sâkit ve bî-hareket, duruyordu. Yalnız, düşündüklerini sanki icmâl ederek 
kendi kendine mırıldandı: 
 — Aşk müdhiş bir zehir.. Erkekler hain birer canavar… 
 
— 2 — 
Köyde Bir Balo 
Burası Batum şehrinden biraz uzakta, parlak çakıl taşlı eteklerini, mahrem 
ve nevâziş-kâr sürünen denize batırmış bir tepenin yeşillikleri arasına saklanan ufak 
bir köydü. Ağaçların zümrüdîn kümeleri içinden kırmızı kiremitlerini gösteren birkaç 
ev… Bir otel… Mevsim-i sayfî geçirmek için gelmiş beş on aile… yalnız o kadar.. 
bir hevâ-yı sükûnet ve tenhaî içinde uyuyan sevimli, şirin bir yer; serin gölgelikleri 
altında uzun uzun tefekküre da’vet eden asûde bir lâne-i pür-şefkat.  
Lâkin – bedayî’-i tabiatle yaşamak isteyen bir şâire, tetkikât-ı lâzımede 
bulunduktan sonra intihab ettiği mevzû’a hasr-ı zihin ederek çalışmaya gelen bir 
muharrire, velhasıl şamata-i hayattan kaçarak kendi ruh ve fikrini dinlemek 
arzusunda olan bir kimseye pek muvâfık – bu kuşe-i müsterih, misafirhanenin 
bahçesinde balo verildiği günler nâgehan tebeddül eder. Güyâ gizli bir kuvvetin 
tesiriyle canlanırdı.  
İşte böyle fevk al-âde bir Ağustos gecesiydi. Akşam katarının getirdiği halk 
o tabiat-ı günûdeyi uyandırmış, evvelce, nâ-kabil nüfuz bir tûde-i esrar saklıyormuş 
gibi, karanlıklara boğulmuş duran yollar şimdi, hârr ve magşî nefesli bir semâ-yı 
mükevkebin altında, reng-â-reng fenerlerle aydınlanmıştı. Bahçenin ötesinden 
berisinden kahkahalar, yüksek sesle mükâleme parçaları, raksa mahsus dairenin 
yanında bir vals terennüm eden “Fanfar”ın nağmelerine karışıyor, arâmiş-i leyâlde 
uçarak, titreyen uzaklarda, mübhemiyet-i zalâma gömülüyordu.  
 — Matmazel, bu raksın bir kısmını lütf ederek beni mes’ûd eder misiniz? 
 519
 — Şüphesiz efendim… memnuniyetle. 
Naşid gözlerinde bir lem’a-i sürûr, dudaklarında bir tebessüm-i teşekkürle 
nazikâne ve resmiyet perverâne eğildi; Matmazel Miliça Nalyeduvana dirseğine 
kadar üryan bırakılmış ince, beyaz kolunu, hoş yarım bir mahcubiyetle refikinin 
koluna dayadı;ve ikisi, hafif bir feşâfeş-i harîri içinde uzaklaştılar. 
Bahçenin bu nîm aydınlık, hicrâ yolunda birkaç adım atmamış idiler ki 
Miliça, deminki vakâr-ı muhterizânesini tamamıyla unuttu, büyük bir teslimiyet-i 
samimâne ile, başını Naşid’in omzuna koydu ve gülmeden katılarak: 
 — Şurada, dedi, herkesten uzak ve yapyalnız, kitab-ı aşkın bir çok sahifesini 
okuduktan sonra derin bir reverans ile icrâ edilen bu resm-i da’vet ne kadar 
münasib!.. Ne kadar hoş! 
Naşid nigâh-ı meftûniyeti dil-nişîn genç kızın, şetâretle parlayan tatlı 
gözlerine atf etti, yavaş yavaş dudaklarını eğdi ve medîd harâretli bir bûse ile onun 
sîmâ-yı lâtifinden müskir bir râyiha içerek cevab verdi: 
 — Haniya bana küçük hanım bir aktris olmakdaki merakından bahs ederdi? 
Birkaç dakika bile hislerinden, hal ve mevki’den tecerrüd edemezse, şimdikine 
müşabih ufak bir taklit oyununda kendini gülmekten men’ edemezse, yemin ederim 
ki küçük hanım asla bir san’atkar olamaz… 
Miliça, narin parmaklarıyla ma’şûkunun kumral bıyıklarını düzelterek: 
— Pekalâ, bu cihette maharetsizliğimi kabul ederim. Lâkin sizinle yalnız 
kalabilmek için hiçbir kimsenin nazar-ı şüphesini celb etmeyen bahaneler icad 
etmekteki san’atımı inkar edemezsiniz ya… bu bence kafî, bakınız, Naşid, demin 
kemâl-i ciddiyetle valsin bir kısmını taleb etmeniz, benim henüz iki saat evvel 
takdim olunmuş da hüviyeti daha yaprakları kesilmemiş bir kitab-ı mahfiyât olan bir 
delikanlının yanında imişim gibi, bir az çekinerek kolunuza girmem… İşte bu lâtif 
küçük oyun bana ilk görüştüğümüz akşamı ne güzel hatırlattı. Bir ay evvel, yine 
burada bir balo gecesiydi, değil mi? hakikatte o kadar yakın bir zaman iken bana 
uzak bir mazi hissini veriyor. Doğrusu, biz bu otuz gün zarfında münasebetimizi o 
derece terakki ettirdik ki benim tarz-ı rü’yetim haklı olabilir… siz ne 
düşünüyorsunuz, beyim? Yine peri-i sükûtun agûşuna mı düştünüz? Miliça’nın 
yabancı bir şîve ile Fransızcayı konuşmasında öyle tarif olunmaz bir cazibe vardı ki 
Naşid daima onu dinlerken derin bir lezzet duyardı. 
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 — Evet, bir perinin agûşundayım; Fakat peri-i şi’r ve aşkın, yani Miliça’nın 
agûş-ı müsahhirindeyim. 
Mahal-i raksa gelmişlerdi. Miliça dedi ki: 
 — Şimdi de musiki ve hulyânın agûşuna değil mi, Naşid? 
Ve bir hande-i şuh ile gülerek, sermest-i saâdet olan refikini sürükledi. 
   * 
      *      * 
Naşid bir buçuk aydan beri Batum’da bulunuyor, Paris’e gitmek hususunda 
acele etmiyordu. Yepyeni binalarıyla, geniş sokaklarıyla, deniz kenarında bir 
kilometreden fazla imtidâd eden muntazam bulvarıyla Batum, şu ancak otuz senedir 
teessüs eden temiz şehir bir takım hatırât-ı elîme-i tarihiyye uyandırmakla beraber, 
Naşidin hoşuna gidiyor, burada amcasının yanında, yazı geçirmeği tensîb eyliyordu. 
Zaten Matmazel Miliça Nalyeduvana ile olan macera-yı aşkı kendisini buraya rabt 
etmeğe başlamıştı. 
Naşid, Miliça’ya ilk defa olarak bulvarda rast geldiği zaman her güzelliğe 
karşı kendisinde mevcud olan za’f-ı meftûniyetle onu bir müddet gözleriyle takib 
etmiş ve derûnî “görüşsem” demişti. 
Sonra, her gün evden çıkarken onu görebileceğini düşünmüş, ümid etmiş 
bakışıyla onu aramıştı. Ve Miliça’ya her defa tesadüfde birçok genci cazibe-i 
etvârıyla hayran ediyor gördükçe ona takdim edilmek, o pür-füsûn nazarların, o güzel 
tebessümlerin, yanından geçerken işittiği müterennim ince sesin verdiği tesîr-i zevki 
tatmak arzusu gittikçe tezayüd etmiş “Görüşeceğim” diyerek buna yardım edecek 
fırsatı beklemişti.  
Böylece Miliça ile peydâ-yı münasebet etmek arzusu ile meşgul iken Naşid 
kendi kendine: “Behire’yi unutuyor muyum?” der, hissini tahlile çalışır; nihayet o 
ihtimali teb’îd ederdi:  
 — Hayır, hayır… Güzel bir genç kızı beğenmek, onunla görüşmek niçin bir 
hıyânet olsun? 
Bir gün Naşid Fransa şehbenderhânesi tercümanı Mösyö Ernest Mersiye ile 
öteden beriden konuşurken, mahirâne tertib edilmiş bir i’vicâc-ı mübâhasât ile 
samî’ni daire-i mülâhazâtına celb etmişti; Naşid diyordu ki: 
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 — Bu Rus kadınlarının güzelliğinde bir vahşilik var. Güyâ onların “Tip”leri 
tesîr-i medeniyet ve a’sâra karşı saklı bulunarak hal-i ibtidaisiyle kalmış, 
değişmemiş, inceleşmemiş… Lâkin bu, ekseriyetle kalın kemikli, büyük kadınlarda 
diğer a’zâ ile bir tezad-ı garib teşkil eden bir şeye, yani gözlere dikkat ettiniz mi? 
Ale-l-umûm mavi olan o bakışlarda öyle bir mazlûmiyet, öyle bir teslimiyet var ki 
taaccüb eylememek mümkün değil. Bir de her akşam bulvarda toplanan silsile-i 
nisvân miyanında merakımı mucib olan bir genç kız var, onun güzelliğinden, nasıl 
söyleyim, bir başkalık, burada pek nadir görülen bir zarâfet buluyorum. O derecede 
ki yek nazarda ecnebî olduğuna hükmetmiştim. Rusça konuştuğunu, sonra da bir gün 
tesadüfen ismini öğrenince hayret ettim. Matmazel Miliça Nalyeduvana, zannederim. 
Nasıl tanıdınız mı?  
 — Ne demek? Miliça’yı tanımaz mıyım? Pederi Miralay Nalyedof Rus 
zabitlerinin en mümtazlarından biri idi. Bâ-husûs son Osmanlı-Rus muharebesinde, 
daha genç bir mülâzım olan, Nalyedof zeka ve şecâatıyla mühim bir nam kazanmıştı.  
 — Miralay Nalyedof vefat etti, değil mi? 
Ernest Mersiye eskiden beri bu aileyi tanırdı; cesur zabitin dört sene 
mukaddem vuku’ bulan vefatını pekiyi hatırlıyordu. Kırk beş yaşlarında bir dul ile üç 
çocuktan müteşekkil Nalyedof ailesinin aylarca devam eden hüzün ve matemine 
biraz da kendisi iştirak etmiş idi. Çünkü onları hakikaten severdi. Şimdi hüsn ve 
ânıyla, zarâfet ve işvekârlığıyla tekmil genç kızların balâsında parlayan Miliça o 
zaman, daha mektebe devam eden haşarı bir çocuktu. Mersiye haftada iki defa gidip 
ona hususî Fransızca okutur ve naz ve istiğnaya temâyülüyle beraber iyi kalbli ve 
zeki olan şakirdini pek severdi.  
Miliça hakkında kemâl-i iştiyak ile tafsilât verirken Mersiye’nin sedasındaki 
ihtizâz-ı memnuniyet o muhabbet-i pederânenin halâ devam eylediğini ispat 
ediyordu.  
 — Ne derlerse desinler? Miliça müstesna bir kızdır; yalnız vechen değil 
hissen, fikren de müstesna… Görüşürseniz, eminim fevk-al-âde memnun olursunuz. 
Zaten valide ve kardeşleri de pek kibar ve nazik. Miliça’nın birâderi kendisinden 
daha büyük, ma’lumatlı bir yüzbaşıdır. Küçük Jevalya’ya gelince, o henüz 
pansiyonda… 
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 — Ben de doğrusu, Matmazel Nalyeduvanayı tanımak istiyorum. Bir gün, 
fırsat zuhûr ederse vesâtet eder misiniz. 
 — Maal-memnuniye… 
Naşid’in münevver bir nazar-ı meserretle beyân-ı teşekkür etmesi akabinde 
Ernest Mersiye ilave etmişti: 
 — Oh, iyi ki hatırladım. Ne güzel bir tesadüf! Arzu ederseniz, mesela yarın 
akşam köyde verilecek baloya gideriz ve orada ihtiyar Fransızın sesi, bir facia-i 
şâirane oynayan bir san’atkârın edâ-yı mutantanını taklit etti: — o melâhat-ı 
güzîdeyi, o ilâhe-i zarâfet ve asâleti istediğiniz kadar temâşâ ederek mest ve bî-hoş 
olursunuz. Fakat – sözlerinin altında bir ma’nâ-yı diğerin müstetir olduğunu anlatan 
bir tebessümle – büyük dikkat ve ihtiyâd lazım; yoksa esir olduğunuz gecedir! 
Mösyö Ernest Mersiye’nin lâtifeci bir lisan-ı ca’li ile kullandığı tabirât 
mediha-kârane hakikatden pek de uzak değildi. 
Miliça’nın, ancak yakından bakılınca mahsus olacak derecede yukarıya 
kalkık, küçük bir burnu vardı ki nazik penbe kanadlarını açıb mütemadiyen etrafında, 
semâda, hayatta bütün ruhuyla teneffüs ederek mütelezziz olacağı şeyler arardı. 
Kırmızı bir gül goncasına müşabih yine ufak bir ağza malikti ki şeffaf bir sesle en 
ruh-nüvaz gevezelikleri yapmak, beyaz bir hande ile bakan muntazam dişler 
göstermek için ikide bir de açılır; ve tek birer inci ile süslenen kulakları siyah saçları 
altına, muhabbetkâr nevâzişlerden kaçan mini mini çocukların hoş cilvelerini 
hatırlatan bir edâ-yı şuh ile nîm saklanırdı… Lâkin Miliça’nın en kıymettâr serveti 
gözleriydi: onlar koyu kestane renginde parlak nazarlarıyla insana aynı zamanda biri 
birine zıdd tesirler verirdi. Sanki o gözler, biri saf, ma’sûm ve pür-neşe,diğeri 
müstehzî çapkın ve şeytan iki ruhun müşterek ma’kes-i hissiyâtı idiler. O derecede ki 
şimdi siz bir tıfl-ı ma’sûmun karşısında gibi müsterih-ül-kalb dururken yine o 
dakikada, şu herkese dokunmak isteyen, herkesle, her şey ile eğlenen genç kızlardan 
birinin yanında imişsiniz gibi susmak, çekinmek ihtiyacını duyarsınız. Fakat şu 
ancak yirmi, yirmi iki yaşındaki güzel kızın, garib ve müşevveş ma’nâlarla malî, 
ciddî oldukları zaman bile handân olan o zeki bakışları sizin ruhunuzu ne kavî, ne 
gayr-i kabil mukavemet bir ukde-i şi’r ile esir eder! İbtida-yı münasebetlerinde Naşid 
Miliça’ya nigâhının tezad-ı manisinden bahsettiği zaman o, gülerek: 
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 — Fena mı? Böylece hem uslu çocuk tabiatlı kızları sevenlerin, hem de 
bilâkis serbest, yaramaz olanları tercih edenlerin hoşuna giderim. Diye cevap verirdi.  
Hâlbuki sonraları cümlesini değiştirmişti: 
 — Ne iyi, derdi, mademki siz onları beğeniyorsunuz! 
      * 
            *           * 
Evet, Naşid o gözleri çıldırırcasına beğeniyordu. Hatta Behire’yi ve ona 
karşı olan vazife-i sadâkatini unutturan o müheyyic nazarlardan korkuyordu. Lâkin 
bu çok devam etmeyen bir korku idi. İşte bu gece valsin müveccehlerine, etrafında 
kaynaşan pür-neşe hayatın ahenk-i cereyânına teslim-i nefs ederek Miliça ile raks 
ederken Naşid o mütebessim bedia parelere valihâne bakıyor, onları öpmek için 
çılgın hevesler duyuyordu. Kolları arasında hafifçe sıktığı şık, taze genç kız 
vücudunun nafîz ve muattar harâreti, lâtif bir hevâ-yı mağşî-i bahar gibi, yüzünü 
okşuyor, ta samîm-i ruhuna sokularak kendisini sermest-i huzûz ediyor, sanki 
müfekkiresini, tekmil hâtırâtını, mazisini, istikbâlini sihr-âmîz tüllerle gizleyerek 
muhakemesiz bir alem-i hayalîde yaşatıyordu ve bundan hissettiği tamami-i saâdet 
nazarlarında vazıh bir surette okunuyordu. Miliça dahi Naşid’in bu hissine kalben 
cevap vermiyor değildi, esasen bir aydan beri nazar-ı dikkati celb etmekten 
çekinmeyerek onunla beraber bulunmak hususunda en ufak bir fırsatı kaçırmaması, 
tekmil mürakasalarda hemen mütemadiyen onunla dans etmeğe razı olması bu 
refakatten ne kadar mütelezziz olduğunu yabancılara bile göstermeğe kâfiydi. Tabiî 
Naşid Bey’le Matmazel Miliça’nın bu hareketi birçok kıyl u kâli mucib olmuştu. İşte 
bu gece de onlar, bir istiğrak-ı mağşiyâne ile süzülüp geçerken, güzergâhlarında 
fısıldaşanlar eksik değildi. Küçük bir hande-i istihza, manidâr bir şive-i tekellümle: 
 — “Ovv… pek çabuk ilerleyen bir macera-yı aşk daha!” diyen genç kızlarla 
delikanlıların yanında, derin bir hürmetle besledikleri efkâr-ı adât-ı perveranelerinde 
mecrûh olarak: “Lâkin bunlar pek tedbirsiz davranıyorlar” sayhasıyla hiddet eden, 
biraz da bu pür- ümit sevda gençliğe karşı hased duyan yaşlı kadın ve erkekler vardı. 
Maa-hazâ bunlar miyanında: “Hikâye-i kalbin en iyi günlerindeyiz!” yahud: “ Ne 
güzel bir çift!” diye tasvib ve tahsin eden, ömrünü mümkün mertebe mesrûr olarak 
geçirmek tarafdarânı da mevcut idi.  
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… Bir galop havası avdeti ilân ediyordu. Sanki bu tabiat-ı inziva-peresti 
agûş-ı sükûn ve zulmete bırakmak için herkes yavaş yavaş çekiliyor. Ziyâlar birer 
birer sönüyordu. Miliça: 
 — Artık bizde gitsek anne. Dedi ve kendi arzusuna tebaiyyet edileceğinden 
emin bir tavır ile üstünde halâ, pür-şetâret bir taâmın bakayası duran masanın 
önünden kalktı. Naşid de onu taklit etti; ikisi yürümeğe başladılar. Arkadan, Madam 
Nalyeduvana, Mösyö Mersiye, Miliça’nın birâderi Yüzbaşı Maksim Nalyedof, birkaç 
kadın ve erkek takip ediyorlardı. Şimendifer istasyonuna gitmek için bir takım 
karanlık ve tenha yerlerden geçmek lazım geliyordu ki bu, Miliça ile Naşidi memnun 
edecek bir lüzum idi. Güzel Rus kızı seri’ adımlarla yürüyor, sevimli refiki ile yalnız 
kalmaya acele ediyordu.  
Küçük bir ırmağın üzerine atılmış dar bir köprüyü geçmek için Naşid’in 
eline istinad ederken Miliça diyordu ki: 
 — Hatırlıyor musunuz, Naşid? İlk görüştüğümüz gece avdette, hızlı 
yürüyerek ötekileri yine geride bırakmıştık. Burada, yine böyle elinizi tutuyordum. 
Bir aralık muvazenemi kaybederek şöylece sizin mütehalik kollarınız arasına 
düştüm. 
Miliça o geceki halini maddeten de taklit etmek istedi. Naşid telâş ile:  
 — Ne yapıyorsunuz? Tarif edeyim derken bir de sahihden düşerseniz ben ne 
yaparım?  
 — Hiç, ne olacak… beni burada bırakır; gider başka birisini bulursunuz. 
Lâkin – Miliça tehdidkârane parmağını kaldırdı – öyle bir şey olsaydı, emin olun ki 
ruhum sizi bir saniye rahat bırakmaz, daima aranıza bir bürûdet-i meveddet ile 
sokulurdu. 
 — “Hain!” diyerek Naşid ciddiyetle çatılmış o ince kaşları öptü.  
Şimdi, iki tarafındaki ağaçların iltihakıyla örtülmüş, taşlık ve muzlim bir 
yolda idiler. Bir müddet susarak kol kola yürüdüler. Gecenin vasi’-i sükûnetinde 
yalnız adımlarının sadâsını duyuyorlardı. 
Naşid, genç kızın sözleriyle tekmil teferruat münasebetlerinin zihninde 
canlandığını hissediyordu. İşte, ilk akşamı, Miliça’ya elini uzatırken kendisine atf 
olunan, ve mütereddid olmakla beraber umkunda bir ma’nâ-yı âşinâî titreyen nazarı 
görüyordu. Sonra birbirlerine çabuk ısınmışlardı! Zaten onların, görüşmeden evvel, 
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her defa tesadüfte, mutlaka yekdiğerine bakmaktan mütevellid tanışmaları uyuşmak 
ve sevişmek için yaratılmış iki ruh olduklarını tahmin ettiriyordu. Bunları 
düşünürken Naşid Miliça’ya karşı beslediği hissiyâtın mahiyetini tahlile çalışıyordu. 
Miliça’yı hakikaten seviyor muydu? Yoksa şu birkaç gün süren silsile-i hatıratınıza 
bir sahife daha ilave ederek, fikir ve kalbinizde küçük bir nokta-i muzie – yeni bir 
necm-i tahayyül – ve hafif bir râyiha-i şi’r bırakarak geçen heveslerden biri mi idi? 
Hayır, şüphesiz bu sathi bir hevesden ibaret değildi; Naşid şimdiye kadar hiçbir 
kadın için böyle kuvvetli bir incizâb duyduğunu hatırlamıyordu. Bir takımlarını, 
hoşuna gittiği için arzu etmiş, diğer kısmını da, izzet-i nefsi okşayan fütuhata 
herkesin az çok duyduğu meyle kapılarak seviyor görünmüştü. Naşid’in pîş-i 
hayâlinden birbirini müteakiben geçen sarı, kumral, siyah başlar arasında, derin 
bakışlı gözleriyle, nezih ve dil–nüvaz tebessümüyle nazik ve âşinâ bir sîmâ teressüm 
etti. Onun bir zehr-i şikâyetle bükülen dudakları:  
 — Ya Ben? Beni de mi sevmedin? demek istiyor gibi kıpırdıyordu. Bu rü’yet-
i ye’s ve iştikânın karşısında Naşid bir raşe-i endîşe ile titredi. Behire’yi sevmez olur 
mu? Senelerden beri nedîme-i kalbi, teselli-i hayatı idi. Fakat… fakat Miliça’yı bütün 
bütün başka bir nazarla telakki ediyor, onun rengîn ve müskir güzelliği, bir heykel-i 
bedîi hatırlatan mütenasib ve uzun vücudunun şuh-ı evza’ı karşısında hüviyetinin, 
fikir ve hissinin ona mutî ve münhasır olmasını men’ edemiyordu. Naşid bu 
düşüncelerden sıyrılmak isteyerek onlara, ma’nâsını pek vuzuh ile tayin edemediği, 
mübhem bir netice verdi: — Behire başka, Miliça başka… 
Naşid meselenin ehemmiyetini unutmak yahud, hiç olmazsa, ittihaz-ı karar 
etmeği ileriye ta’lîk eylemek azm-i kat’îsinde görünüyordu… 
Bir emniyet ve samimiyet-i dil-nişîn ile koluna dayanan Miliça’nın elini 
tuttu; yavaş yavaş kaldırarak dudaklarına götürdü ve o dest-i mahbuba mahcûb, 
korkak bir bûse kondurdu. Hemen genç kız bir hareket-i unf ile elini çekerek refikine 
fazla cüretkâr olduğunu anlattı. Naşid durdu ve başlarındaki kubbe-i zi-hayatın 
deliklerinden süzülen ziyâ-yı nücûm ile tamamıyla fark edemediği çehreye bakarak 
alkışladı: 
 — Bu sefer diyecek yok. Senelerce tiyatro sahnelerinde kesb-i tecrübe etmiş 
san’atkârlardan farkınız olmadı. O geceki tavrınızı ayniyle tekrar ettiniz. Lâkin o 
akşamki hiddet ne idi! sizinle barışıncaya kadar neler çektim! 
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Miliça ciddiyetle eğilerek mukabele etti: 
 — İltifatınıza teşekkür ederim. Lâkin bana muttasıl komedi mi oynatmak 
niyetindesiniz?  
 — Doğrusu, bu tarzda olduktan sonra memnun olunmayacak bir şekil değil. 
 * 
                                                              *          * 
Şimdi demiryolunun yanında bir tahta kanepeye oturmuş, geride kalanlara 
muntazır idiler. Zaten daha katar gelmemişti.  
Önlerinde Karadeniz uzanıyor, milyonlarca altın gözleriyle bakan koyu 
laciverd semâ ile tayin edilemez bir uzaklıkta, bir hevâ-yı zulmet içinde birleşiyor 
gibiydi. Sol taraflarında, azim ve müdhiş bulutlar altında ancak gözüken şehrin 
limanı vardı. Tâ orada, fenerlerin ziyâsı, bir katran tabakası ağırlığıyla duran sulara 
akıyor, titriyor, kırılıyor, yine doğruluyor; canlı, sarı, uzun mahlûklar şeklini alıyor 
idi. Şüphesiz orada dehşetli bir bora hazırlanıyordu. Birkaç saniyelik fasılalarla 
çakan şimşekler Batum’u sarı ve çiğ bir aydınlıkla istilâ ederek küme küme 
binalarını, bir zamanlar buranın sahibi olan Osmanlıların yadigârı olarak kalmış iki 
câmi’in minarelerini bir raşe-i haşyet veren bir sür’atle gösteriyor ve sönüyordu… 
Miliça Naşid’e sokularak: — Şu manzara, dedi, korkunç olmakla beraber 
sanki şeytanî bir güzellikle insana tuhaf bir zevk veriyor, değil mi? Bâ-husûs saf ve 
yıldızlı bir göğün altında bulunarak bu levhâ-i ulvîyi uzaktan seyretmek ne hoş! 
Naşid cevab vermeyerek uzaklara, Batum’a bakıyordu. Şimşeklerin ziyâsı 
melûl ve mütekebbir bir vaziyetle siyah bulutlara doğru yükselen minareleri 
gösterdikçe, Naşid’in hatırât-ı tarihiyyesini de aynı zamanda tenvîr ediyor ve biraz 
ötede gezinen polis ve şimendifer memurlarının kıyafetleri, şapkaları hâl-ı hâzırı imâ 
ederken o iki minare, mazinin birer timsâl-i mülhemi gibi, Naşid’in fikrini tâ otuz iki 
sene evvele rücu’ ettiriyordu. Son Rus seferinde buralarını ( Oklobejiyo )’ya karşı 
cesaret ve metanetle müdafaa ederek düşmana teslim etmeyen Derviş Paşa’nın 
ordusunda bir zabit imiş gibi, Naşid tekmil o meş’ûm vakayi’-i harbiyeyi bir sür’at-i 
berkıyye ile hayâlen tekrar yaşadı… Rumeli’de olsun Kafkasya’nın diğer 
noktalarında olsun galib geldikleri halde Batum’u feth edemeyen Ruslar nihayet 
Berlin muahedesi üzerine bu şehre girdikleri zaman ahaliye kim bilir ne zalimâne, ne 
hakaret–âmîz bir surette muamele etmişlerdir! Ve Naşid korkunç bakışlı kazakların 
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kılıçlarından kaçan veya onların güzergâhında boyun eğen kadın ve erkekler, belki 
de câmi’de dua ederken kesilen ihtiyarlar görüyor, “ Selim-i salis zamanında 
İsmailiyyeyi dehşetli bir muarekeyi müteakib ele geçirince bilâ – tereddüd elli bin 
Osmanlıyı öldürten Suvarof Rus değil mi idi?” diye düşünüyor ve kalbinde en hassas 
bir damarın sızladığını duyuyordu… 
Yanında pek âşinâsı olduğu sevimli bir ses: “Ne kadar dalgınsınız! dedi. 
Bedayî-i tabiate bu derece meftûn olduğunuzu bilmiyordum.” İstiğrakından uyanarak 
Naşid Miliça’nın mütebessim nazarlarını görünce, bu gözlerdeki ma’nâ-yı neş’e ile 
kendi düşüncelerinin ciddiyet-i elîmesi arasındaki tezadı anlayarak şaşırdı. 
Refikasından fikren ne çabuk ve ne kolaylıkla uzaklaşmıştı! Böyle güzel bir 
mahbube ile beraber iken o gibi acı hatıratı ihyâ etmenin sırası mı idi? Naşid o 
hatıratın taht-ı tesirinden sıyrılmak isteyerek genç kızın sözlerine, deminki 
mülâhazatıyla hiç münasebeti olmayan şeylerden bahs ile uzun uzun cevap verdi: 
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